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Inspired by truth. Powered by imagination. 


Lui Marius. Pentru tot. 

Lui Vero. Pentru început și restul. 

Muzicii. 

Bunicului meu, Ion I. Familia o să aprecieze maxim 
că i-am dedicat o carte cu muie, pulă şi căcat. 


Prefata foarte scurtă. Extrem de scurtă, chiar. 


Se vede cu ochiul liber cât e de scurtă. 
Această carte are la bază multe idei mici şi opt idei mari. 


Prima. Oamenii pot fi mai buni, dacă vor asta. 

A doua. Toti oamenii sunt egali. 

A treia. Cum spunea Bob Marley sau altcineva: Când crezi că ai toate răspunsurile, viata 
schimbă toate întrebările. 

A patra. Dumnezeu există acolo unde îl punem noi. 

A cincea. Muzica e sfântă. Si dansul e mişto. 

A şasea. Mâncarea si sexul sunt definitorii pentru ființa umană. Din motive de context, în cartea 
asta n-o să vorbesc despre mâncare. 

A şaptea. Suferinta e cel mai bun șut în cur când vrei să schimbi ceva cu adevărat. 

A opta. Meryl Streep e născută pe 22 iunie. 


V-am zis că e scurtă. Și eu nu prea mint. 


CIMITIRUL 


Pe 3 ianuarie 2013 m-am trezit şi mă căcam sau pisam pe mine. Nu mai tin minte exact ce ma 
scăpa, dar sunt sigur că din cauza asta m-am trezit. Am fugit la baie și m-am așezat pe WC. Aveam 
doi prieteni în vizită de sărbători, deci e posibil să mă fi si pisat, dar să mă fi aşezat ca să nu fac 
zgomot. Altfel pisu fac din picioare de obicei. Și m-am pus pe WC si, în timp ce făceam treaba, am 
întors capul şi m-am văzut în oglinda de lângă closet şi prima chestie care mi-a venit în cap a fost: 
”Stop dreaming!! Stop dreaming!!”. Fix așa, în engleză. Era o voce de bărbat, dar nu era a mea. Nu 
ştiu exact de ce mi-a venit asta, dar este o reacţie foarte ciudată. De atunci si până acum [e deja 
sfârşitul iernii], ori de câte ori mi se duce mintea spre apartamente de lux, Oscaruri sau loto, îmi vine 
chestia asta în cap, cu "Stop dreaming!”. Si înainte chiar stăteam ore în sir pe site-uri de imobiliare 
căutând apartamente de lux în care să mă mut după ce câștig la loto. Acum, traficul pe site-urile de 
imobiliare sigur a scăzut dramatic odată cu retragerea mea din lumea fanteziilor. Și asta tocmai când 
îmi găsisem o casă perfectă la un pret decent. E destul de dubios. Nici măcar nu ştiu dacă îmi făcea 
bine. Am mintea aşa, cam goală de atunci. În sensul că nu făceam nimic altceva în afară de a visa cai 
verzi pe pereţi, iar acum îmi cam interzic să mai fac asta. Adică nu e vorba că îmi interzic, dar, de 
fiecare dată când încep să visez, aud imediat în cap: "Stop dreaming!”. Total neobişnuit. Sper să mă 
tina, ca să mă pot gândi, în pula mea, si la altceva. Am mai avut eu tentative de autoimbunatatire, cum 
am făcut şi cu lăsatul de fumat, dar n-au ţinut. Cu ocazia asta mi-am adus aminte si de când eram mai 
mic si mai religios și reuseam să tin tot postul Paştelui și să fiu cuvios, și fix în Vinerea Mare mă 
masturbam și mi se părea cam tare amestecul de plăcere cu cainta [As fi scris regret, dar nu avea 
suficientă conotaţie religioasă!]. Acum sunt mai precaut cu sfinteniile astea. Ca să umplu golul, îmi 
număr pașii, număr treptele de la Westfield Mall, oamenii îmbrăcaţi în verde, câinii de pe stradă. 
Fredonez toate piesele din telefon. Adică încerc pe cât se poate să ascult piesele ale căror versuri le 
ştiu cap coadă şi le cânt complet. În gând. Descriu în minte tot ce văd. De exemplu, să zicem că sunt 
pe stradă si văd un copac. Îl descriu în gând: ”Copac. Rădăcină, trunchi, coroană, frunze multe si 
verzi. De fapt, doar coroană, că n-au înverzit încă!”. Majoritatea gândurilor mele de după 3 ianuarie 
încep involuntar cu: "Dacă as câştiga la loto...” si se termină voit cu ceva de genul: "Vaza avea 
floricele mici și albastre!”. 


Mă cheamă Adrian Green. Nu e numele meu real, dar vreau să-l folosesc de acum înainte pentru 
că îmi place. 


Sunt un ratat. Un ratat care ştie că e un ratat, ceea ce e cu atât mai dureros. Mă trezesc în fiecare 
dimineaţă cu un sentiment de frică pe care până de curând nu prea știam să-l explic. Acum ştiu. Nu e 
frică, ci e sentimentul de vină că, cel mai probabil, nici astăzi nu voi face nimic. Nimic pentru mine. 
Pentru că sunt un dobitoc. Acum m-am apucat să scriu o carte despre ce mi se întâmplă şi ce lucruri 
îmi trec prin minte. Între cuvântul dobitoc şi cuvântul acum a existat o pauză de aproape trei minute în 
care am încercat să găsesc un motiv pentru a nu continua să scriu. Sunt leneș și îmi plac lucrurile 
gratis. Pe moca. Aș vrea ca, dacă tot visez să scriu o carte, ea să îmi apară dimineaţa, pe noptieră, de 
nicăieri. Sunt atât de dobitoc, încât, dacă minunea asta s-ar întâmpla, până la urmă as ajunge să cred 
că eu am scris-o. Pentru că dintre toți oamenii pe care îi cunosc, pe mine mă mint cel mai mult. Nu e 
vorba că aş fi primit prea multe lucruri gratis de-a lungul vieții, dar îmi plac. Însă cel mai mult si cel 


mai mult îmi place să îmi doresc ce n-am. Bani şi faimă, de obicei. Îmi zicea cineva la un moment dat 
că prin asta îmi doresc să compensez lipsa dragostei parentale din perioada copilăriei. Eu cred că e 
mai mult de atât. La lipsa afecțiunii se adaugă frustrarea că se putea să am pula mai mare, că m-am 
îngrăşat, că fumez mult, că gâfâi si obosesc din ce în ce mai tare atunci când ma fut, că sunt prea 
păros, iar epilat arăt ca dracu”, că nu sunt în stare să le spun adevărul oamenilor celor mai apropiaţi 
pentru că am aria mea de confort relational pe care nu vreau s-o fut. Și mai voiam să devin celebru si 
bogat pentru că m-am săturat să mă simt ca o menajeră. Am stat gratis, de-a lungul vieţii, în casele 
mai multor prieteni si de fiecare dată mă simțeam obligat să fac curat ca să compensez cu ceva 
sederea mea acolo. Sunt sătul de făcut curat. În retardarea mea, eu eram, sau poate că încă sunt, 
convins că banii ar elimina aceste neajunsuri. 


Până pe 3 ianuarie visam încontinuu, iar treaba asta îmi deruta complet creierul. În sensul că, în 
capul meu, totul era o abrambureală de căcat care nu ducea la nimic constructiv nici în relaţia cu 
mine, nici în relaţiile cu ceilalți. Visam de când deschideam ochii până când adormeam visând. 
Adică nu puteam să adorm decât dacă visam că mi se îndeplinesc dorinţele. Visam că luam Oscarul 
sau Globul de Aur pentru cel mai bun scenariu. [De cele mai multe ori Oscar, pentru Glob optam din 
când în când pentru că aveam un discurs de mulţumire care mie mi se părea foarte bun și care suna 
cam asa: "Am visat întotdeauna să câştig un Oscar, dar cred că si un Glob de Aur este OK. Sunt 
român, dar, locuind la Londra, organizatorii au considerat de cuviință să mă pună la masă cu Jason 
Statham, Jude Law, Judi Dench si Daniel Radcliffe. Credeti-ma că îmi e greu să-i înțeleg si atunci 
când sunt treji, dar acum, că sunt ametiti... Am stat de vorbă trei ore deja, iar 80% dintre lucrurile pe 
care le-am spus au fost: Poftim?”.] Visam cum îmi intră în cont milioanele de lire câștigate la 
EuroMillions si cum mă mut într-un apartament din Mayfair. Stiam care e apartamentul. La intersecţia 
dintre Upper Brook Street si Park Street. Cu o terasă imensă pe acoperiș. Stiam exact ce suprafaţă ar 
fi avut, adică 153 metri pătraţi, știam cum l-aş fi decorat, ce reacţie [de invidie!] ar fi avut prietenii 
mei când ar fi venit să mă viziteze. Ştiam ce lămpi o să-mi cumpăr, ce masuta de cafea, ce covor, ce 
dulapuri, de unde îmi voi cumpăra podelele, ce culoare si textură vor avea acestea. Ştiam ce canapea 
voi avea in living. Canapeaua ar fi costat vreo douăzeci de mii de lire si aveam mare bătaie de cap 
din cauza ei. O configurasem la Flexform. Mă trezeam noaptea din somn si mă duceam la calculator, 
să o configurez încă o dată, sub altă formă, cu altă tapiserie, dar până la urmă am reușit să o fac 
perfectă. Dar mi-a luat multe nopţi. Partea incredibilă este că, atunci când mă dădeam jos din pat la 
ora 3 dimineaţa ca să merg la calculator, aveam determinarea unui om care chiar trebuia să facă 
treaba aia atunci. Eram responsabil fata de visurile mele de căcat și iresponsabil cu tot restul vieţii 
mele. Configurarea canapelei nu putea fi amânată nici măcar o secundă. Visam cum coboram în 
papuci de casă si pijamale si traversam până la ”Le Gavroche”, de unde îmi ridicam cina [as fi mers 
doar la restaurante de minim două stele Michelin] pe care as fi mâncat-o în bucătăria din 
apartamentul meu din Mayfair, la masa mea de la Roch Bobois de cincisprezece mii de lire cu blat de 
sticlă si picioare din lemn de cireș sălbatic lăcuit cu o nuanţă roșiatică, pe unul din scaunele mele de 
aproape două mii de lire bucata de la Skandium, cu tacâmurile de opt sute de lire de la Conran Shop, 
pe una din farfuriile din setul de şase sute de lire luat de la Liberty. Stiam exact de unde o sa mi le 


cumpăr pe fiecare in parte, ştiam cât o să dureze să le aleg, cât o să dureze până le primesc acasă, 
credeam că știu și cum o să-l cheme pe băiatul care o să mi le livreze, Greg, şi știam cum o să-l fut 
pe acesta în holul apartamentului meu din Mayfair, pentru ca, desi el nu era poponar convins, s-ar fi 
lăsat futut când ar fi văzut în ce lux maxim trăiesc eu. Verificam de vreo cincizeci de ori pe zi de 
teamă ca apartamentul să nu se vândă. Preţul de vânzare: 3,5 milioane de lire. Probabil s-a vândut 
până acum. As putea să verific chiar în momentul ăsta, dar n-am s-o fac pentru că mi-am jurat să nu 
mai intru pe niciun site de imobiliare decât în cazul în care voi fi nevoit să fac asta sau voi avea bani 
să îmi cumpăr o casă. Din nouă ore cât eram singur acasă, vreo şase le petreceam în faţa 
calculatorului uitându-mă la case scumpe. Jucam febril la loto, vreo șase variante în fiecare marti si 
în fiecare vineri. Asta însemna cam o sută de lire pe săptămână. Enorm pentru un om care nu câştiga 
nici măcar un ban. Cele mai intense momente ale săptămânii erau când alegeam numerele la 
EuroMillions, pentru că aveam senzaţia că ele îmi sunt indicate prin diverse semne divine. Oli, fostul 
meu iubit, care îmi dădea bani de cheltuială, nu ştia cat mă costa pasiunea mea, dar imi spunea mereu 
că banii daţi la loto sunt cea mai proastă investiţie din lume. Din cauza visării ăsteia, mintea mea nu 
trăia în același loc cu mine. 


Ce mi se mai pare mişto legat de treaba asta cu opritul din visat e că, desi initial nu mi-a plăcut 
deloc, în săptămânile de dinaintea schimbării am devenit obsedat de piesa "Shake It Out” al lui 
Florence and the Machine. Pentru mine muzica înseamnă doar sunet. Muzica e unul dintre cele mai 
frumoase şi importante lucruri din viaţa mea, dar ascult versurile unei piese care îmi place foarte 
mult abia după primele cincizeci, o sută de ori. Pentru mine muzica e întâi sunet şi mult mai târziu 
vers, text. lar în "Shake It Out” zice asa: ”E greu să dansezi cu dracu-n cârcă. Scutură-te!” si 
*Căutând Raiul am găsit diavolul din mine.”. Fix asta mi s-a întâmplat si mie. Căutând și izolându-mă 
aproape încontinuu într-un Rai fictiv, mi-am dat seama că fix asta mă cam ţinea în loc de vreo zece 
ani. O fi lucrat si piesa în subconștient. M-am scuturat de gândurile, mai degrabă visurile, cu care 
trăiam în fiecare moment, dar sunt convins că ele trăiesc încă acolo. Uneori mi-e frică de ele. 
Rareori. N-as vrea să se întoarcă. 


Cam asa eram până pe 3 ianuarie 2013. Nu ştiu ce a determinat această schimbare, dar a fost 
bruscă, iar mintea mea a acceptat-o fără nicio opunere. Poate ajunsesem la un fel de saturație sau 
poate a fost altceva. Murise Mosu’ de câteva zile. Nu l-am strigat niciodată ”Bunicule”. ÎL strigam 
”Moșule”. Toţi nepoţii. Din toată familia mea, cred că Mosw’ a fost cel mai bun. Avea ochi frumoși. 
Verzi. Foarte verzi. Verde compact. Nu i-a moștenit nimeni din familie. Am visat de multe ori cu 
ochii deschişi că doar eu îi mostenisem. Doar eu si nimeni altcineva. Si toți din familie mă invidiau 
pentru asta. Si nimeni nu îmi putea rezista. Mosu’ era singurul calm din familie. Si mă iubea. De fapt, 
nu ştiu dacă mă iubea, dar n-a urlat niciodată la mine. lar asta însemna dragoste pe vremea aia și am 
rămas cu senzaţia asta. Pe 3 ianuarie mai spre seară, m-am gândit că Mosu’, odată îngropat şi ajuns în 
Rai, s-a gândit să mă ajute. Și nu m-a mai lăsat să visez. Pentru o clipă, într-un colt al minţii m-am 
gândit că Mosu’ o să mă ajute să câștig la loto. Dar am reușit să alung repede gândul. Nu mai visa! 
Nu mai visa! De obicei nu sunt o fire prea spirituală sau religioasă. Sunt chiar departe de habotnicie. 
Cred că există un Dumnezeu, cred că face ce vrea El. Şi în mod normal cred că, odată plecat dintre 


vii, nu te apuci să schimbi gândurile rudelor în viata. Dar de data asta chiar cred că Mosw’ a avut de- 
a face cu schimbarea din capul meu. Și dacă n-a avut, tot merită să cred asta despre el. 


De pe 4 ianuarie am început să îmi caut job. Contextul nu era unul chiar favorabil. M-am mutat la 
Londra la începutul lui octombrie, anul trecut. Locuiesc în casa lui Oli. Nu știu de ce mi-a zis că pot 
veni să stau cu el. E posibil să vrea să ne împăcăm. E la fel de posibil să mă placă doar platonic. Eu 
nu ştiu ce să sper în cazul lui. Știu că am venit pentru că nu îmi plăcea să trăiesc făcând o meserie 
care nu îmi aducea nici cea mai mică bucurie. Lucram într-o televiziune. De fapt, nici nu contează ce 
făceam înainte, contează că nu prea ştiu să fac nimic altceva în afară de ce nu îmi place. La ce nu îmi 
place mă pricep foarte bine. Eu si ex-ul am fost împreună aproape patru ani. De pe 19 august 2007 
până pe 16 aprilie 2011. Timp în care l-am iubit, l-am urât, l-am detestat, l-am iertat, l-am părăsit. 
După ce l-am părăsit, mi-am dat seama că e cam dificil să lași pe cineva care, între timp, ţi-a devenit 
singurul membru al familiei [Eu și părinţii mei nu avem o relaţie prea frumoasă. De fapt, nu avem o 
relaţie de niciun fel.]. Si acum îl iubesc, dar nu imi dau seama cum. Atractie fizică există, dar mi-e 
teamă că, dacă ne futem, lucrurile or să se complice, el o să spere, eu o să dezamăgesc. Dragostea 
există, dar nu cred că e chiar aşa cum trebuie. Una peste alta, locuiesc la el acasă, dorm cu el în 
acelaşi pat, mănânc pe banii lui. Cam dubios, pentru că e destul de dificil atunci când tot ce ai pe 
lume e un om pe care îl iubeşti altfel decât trebuie. Ar trebui să îi spun toate lucrurile astea, dar, 
deocamdată, n-am curaj. 


Am aplicat la sute de joburi. În media, unde lucram înainte, si în multe alte domenii despre care 
nu ştiam absolut nimic, dar care puneau la bătaie joburi din descrierea cărora intelegeam eu că pot sa 
le fac fără să încurc pe nimeni. Nu aveam permis de muncă și, prin urmare, nu am primit niciun 
răspuns pozitiv de la nimeni. Doar câteva mailuri care mă anunțau că nu am fost suficient de potrivit 
pentru a fi chemat la un interviu fata în fata. Mă gândeam încontinuu că sigur mă va angaja cineva 
până la urmă, iar cei care nu o fac sunt niște retarzi pe lângă care eu sunt un geniu. Am aplicat pentru 
posturi de receptioner, telefonist, curier, vânzător, portar. Nu mă potriveam pe nicăieri. 


Locuiam pe Uxbridge Road, cartierul Shepherd’s Bush, în vestul Londrei, iar peste drum de noi 
era un parc urât, înconjurat de un gard urât din piatră si plasă de sârmă din aia împletită. Cred că e 
cel mai urât parc din Londra si singurul care dă senzaţia de închisoare. În spatele parcului e un 
cimitir, Wormholt Cemetery, pe lângă care treceam aproape în fiecare zi când plimbam câinele. 
Câinele voia aproape de fiecare dată să intre, dar n-aveam cum să-l las să se pise si cace pe 
mormintele oamenilor. Și n-am intrat niciodată. Pe poarta cimitirului scria că e mixt. Adică îngroapă 
acolo toate religiile. Pe sectoare. Oli îmi spusese la un moment dat că e cimitir de bogătani. Ce mi se 
pare mișto e că, prima oară când am venit în Londra, am stat fix în aceeași zonă. lar parcul și 
cimitirul erau punctele mele de reper, ca să ştiu când să cobor din autobuz și să ajung la casa 
prietenilor care mă găzduiau atunci. 


Pe la sfârşitul lui februarie, am primit un mail de la unul dintre site-urile pe care îmi făcusem 
profil, în care eram anunţat că au apărut cinci joburi care se potriveau criteriilor mele de căutare. 
Receptioner, receptioner din nou, telefonist la un call center, asistent marketing [care nu știu cum se 


potrivea criteriilor mele, că eu nu sunt interesat nici măcar de definiția simplă a marketingului] și 
administrator de cimitir. Asta chiar era de-a-n pulea, că eu aplicasem doar pentru joburi în domeniul 
media. Am râs în sinea mea şi, în timp ce râdeam, am văzut că era vorba chiar de cimitirul de peste 
drum. Am deschis anunţul. Evident, angajatorii voiau permis de muncă. ” Băga-mi-aş pula în permisul 
vostru!”, m-am gândit. Pentru ca, desi nu era cariera pe care voiam s-o imbratisez, din cauza nevoii 
de bani, eu deja mă vedeam boss la morţi la doi paşi de casa. Am aplicat, desi eram sigur că n-o să 
mă caute. În descrierea jobului era specificat că experienţa nu este importantă și că cei care aplică 
trebuie să fie capabili să-și stăpânească emoţiile și să înțeleagă că vor intra în contact cu oameni 
aflaţi în momente foarte dificile ale vieţii. Având în vedere umorul britanic, asta putea să fie o 
referire atât la morţii în sine, cât si la rudele acestora. M-am ridicat de pe scaun si m-am uitat pe 
fereastră, spre cimitir. Intrarea pentru cortegiile funerare e cumva prin stânga parcului, adică, dacă 
mă aplecam peste fereastră cat să nu cad si mă înclinam maxim la stânga, vedeam fix poarta 
cimitirului. M-am aplecat, m-am uitat, nu era nimeni. Clar era loc pentru mine. M-am dus apoi în 
bucătărie, voiam să fac nişte ciulama de pui pentru Oli. Eu intrasem la dietă. Nu eram gras, dar 
începusem să fac burtă de vreo trei ani şi mi-era frică să nu încep să semăn din ce în ce mai mult fizic 
cu tata, care se îngrășase destul de mult după patruzeci de ani. Nu ăsta era, însă, motivul principal al 
dietei. Aveam altele două. Găsisem o dietă care iti promitea că atunci când o termini poți să mănânci 
orice vrei tu fără să te îngrași la loc. Cu condiţia ca joia să mănânci doar carne, să bagi tarate de 
ovăz în fiecare zi si să bei un litru jumate de apă zilnic. Mie îmi plac mult rata si porcul, iar astea 
îngraşă ca dracu. Al doilea motiv era că începusem de ceva vreme să gâfâi în timpul sexului si mi se 
făceau nişte colace oribile pe abdomen atunci când mă asezam cu cracii în sus. În fine, cum am zis, 
voiam să fac o ciulama. În timp ce tocam ceapa și îmi dăduseră lacrimile din cauza ei, mi-am adus 
aminte ce îmi zisese într-o seară fostul meu iubit, legat de felul si energia pe care o consum pentru a- 
mi găsi un job. 

— Măi Adrian, tu ştii că la noi la birou vin mereu oameni cu CV-uri si le depun la recepţie? 

— Eeee, pula, că n-o să mă apuc acum să umblu cu teancul de CV-uri prin toată Londra!, i-am 
răspuns. 

Si cu gândul ăsta, mi-am dat seama că pot să mă duc cu CV-ul până la cimitir. Cu un elan 
necaracteristic — eu chiar sunt leneș — mi-am tras geaca pe mine, adidașii în picioare si-am ieşit din 
apartament cu CV-ul. Am coborât până la parter, iar când am deschis ușa de la intrare am văzut că 
turna cu găleata. Stiam asta din casă, dar, extaziat de oportunitatea unica de a lucra la cimitir, 
ignorasem fenomenul. Am închis uşa de la intrare în urma mea și m-am întors acasă gândindu-mă că o 
să mă duc a doua zi. Am făcut ciulamaua, iar pentru rahatul ăla de dietă am mâncat niște pulpe de pui 
la cuptor absolut oribile, din cauza unui condiment chinezesc cu care exagerasem. Evident, ciulamaua 
lui Oli a ieşit perfect. 


A doua zi era frumos afară. Soare de la prima oră, păsărele ciripind de la prima creangă, căldură 
canci forever. Era un frig de te căcai pe tine. Cred că păsările alea cântau ca să uite de frig, că nu văd 
ce alt motiv de bucurie ar fi putut avea. Am scos câinele, m-am întors acasă, mi-am luat un hanorac în 
plus pe mine şi-am plecat la cimitir. Cu CV-ul, că sigur pe ăia îi interesa cum fusesem eu producător 


TV în România. Aveam pe mine o pereche de pantaloni de trening gri rupti la bază, o pereche de 
adidasi albaștri, o haină neagră de stofă care se vedea că era scumpă [Yves Saint Laurent, în pula 
mea], o esarfa de la American Apparel si o căciulă multicoloră. Si CV-ul, într-un chilot lila pastel 
transparent. Mi-am dat seama pe drum că nici măcar nu îmi dăduse prin cap să mă schimb în ceva 
mai potrivit pentru un interviu. Oricum nu m-aş fi dus cu capul gol, iar aia era singura căciulă groasă 
pe care o aveam. Bănuiam că administraţia e într-o clădire din fundul cimitirului. Aia era singura. În 
afară de o bisericuţă, sau capelă, mai mult ca sigur, și o cușcă din aia la intrare, în care era mereu un 
paznic. Am facut un minut și jumătate până la cimitir şi vreo cinci-sase ca să-l traversez. Bătea un 
vant de-ti venea să-ţi bagi un fier încins în cur, ca să te incalzesti. De obicei, când intru în cimitire, 
mă uit la toate pietrele funerare, pentru că vreau să văd cât au trăit ăia născuţi în aceeași zi cu mine 
sau în ce zodii erau morții. Acum n-am putut să mă uit la nimic. Am mers doar cu capul plecat din 
cauza vântului. Am ajuns în fata clădirii si am urcat cele zece trepte [mereu le număr] până la intrare. 
Am bătut la uşă. N-a răspuns nimeni, așa că am intrat. Am strigat "Hello! Hello!” fără să închid usa 
după mine, ca să nu par invaziv. Mi-a răspuns o voce de bărbat. 

— Sunt aici, în stânga! 

— OK, pot să intru? 

— Păi văd că ai intrat deja! 

— Aşa e... 

Am închis uşa și m-am dus în direcţia vocii. Am trecut printr-un hol luminos, cu ferestre care 
dădeau spre gardul din spate al cimitirului, în capul căruia se vedea o ușă deschisă. Am intrat. Era un 
fel de birou sau cameră destul de mare, cu pereții înalți de vreo trei metri jumătate. În stânga, cum 
intrai, de-a latul camerei, era o masă mare neagră, la care încăpeau lejer douăsprezece persoane. Pe 
masa aia gigantică era pus un laptop închis. În capul mesei, cu spatele la fereastră, era aşezat un 
scaun. În partea dreaptă a camerei era un baldachin si mai mare decât masa. Avea draperii albastre 
de catifea, care erau legate de picioarele baldachinului cu niște dantelă îngălbenită. Era foarte înalt, 
cu bârne sau cum căcat s-or numi alea de pe sus, ca să poţi închide draperiile complet. Pe pat, multe 
cărți si reviste, iar dezordinea în care erau aruncate arăta că se strânseseră acolo de-a lungul 
timpului. Biroul ăsta avea energia camerei unui om care murise acum douăzeci de ani, iar rudele nu 
mai schimbaseră nimic de atunci. La masă stătea așezat un nene la vreo şaizeci şi cinci, şaptezeci de 
ani, albicios la fata, ochi deschisi la culoare, cearcane mari, rozalii asa, specifice vârstei a treia, și 
un păr alb care îi stătea perfect în mod natural. Era îmbrăcat într-o cămașă albă cu carouri albastre şi 
un pulover mov spălăcit. Citea un ziar. 

— Ce căcat caută baldachinul ăsta aici?, am întrebat. Mi-a scăpat ”căcat” pentru că, pur si 
simplu, eram uimit. Mai văzusem asa ceva doar la Victoria & Albert Museum. Mi-am mușcat 
instinctiv buza de jos ca să sugerez scuzele si părerea de rău. De fapt, cred că arătam ca un castor 
perplex. 

— De asta ai venit? Ca sa mă întrebi ce face căcatul ăla de baldachin aici? 

— Nu, dar n-am văzut în viaţa mea un birou cu baldachin. 

— E superb baldachinul. Din păcate nu prea am cui să-l arăt, pentru că majoritatea celor care 
vin aici nu mai sunt capabili să-l aprecieze. Pe cine cauţi? 


— Nu caut pe nimeni. Scuze pentru limbajul de mai devreme. Am văzut pe net că aveţi nevoie de 
un administrator fără experienţă, iar eu stau vizavi, pe Uxbridge Road, şi m-am gândit că n-are ce să- 
mi strice dacă vin să întreb. 

— Si scria pe site că viitorul administrator trebuie să stea foarte aproape de cimitir? 

— Nu, dar... 

— De unde ești? Că nu pari britanic după accent. 

— Din România. 

— Vrei sa furi din morminte? 

— A fost vreunul îngropat cu lucruri de valoare? 

— Nu dintre evrei, haha! Când ţi-a murit ultima dată cineva apropiat? 

— În 1995. 

— Bunic? 

— Verisoara. 

— Accident? 

— Cancer. 

— Cati ani ai? 

— 33. 

— Ca Isus. 

— Ca toţi cei născuţi în 1979. 

— Si-ti trăiesc toți bunicii? 

— Nu. Trei au murit. 

— Înainte de ‘95? 

— Nu. Unul anul trecut, altul în 2011, iar bunică-mea nu mai ştiu... 2007, asa... 

— Păi n-ai zis că ultima data când ţi-a murit cineva apropiat a fost în 1995? 

— Ba da. Nu eram apropiat de bunici. Eram doar rude. 

— De niciunul? 

— Îmi plăcea doar cel care a murit anul trecut. Nu ne mai văzuserăm de foarte mult timp, aşa că 
nu îmi lipsește prea mult. N-am permis de muncă. 

— Eu n-am cum să-ţi dau. 

— Am zis legat de postul de administrator... 

— Credeam că legat de moartea lui bunică-tu. 

— Nu. Legat de job. Aveţi cum să angajaţi la negru? 

— Da. Am. 

— Și am vreo şansă sau vreți să vedeţi si alti candidaţi? 

— Ce i-ai zice tu unei mame care ar veni si ti-ar spune că vrea să-și îngroape aici fiul mort la 25 
de ani? 

— Că îmi pare rău pentru pierderea suferită. 

— Atât? 

— Păi ce să-i mai spun altceva? E evident că e distrusă... 

— Poate nu era apropiată de fiul ei. Poate nu se simţea apropiată de el. Poate nu îi lipsea prea 


mult.. 

— În cazul ăsta chiar e suficientă compasiunea exprimată mai devreme. 

— Sau poate copilul ăla era tot ce avea mai scump pe lume. 

— Atunci ar trebui să facem ordine pe baldachinul ăla si de câte ori vine cineva sfâșiat de 
durere să îl invităm să se întindă lângă noi pe pat și să ne povestească despre persoana iubită și 
moartă. Celor mai multi le place să vorbească despre rudele moarte, îi pune în postura de victime, 
iar oamenilor le place să se victimizeze. Şi mie îmi place să mă victimizez destul de mult. În plus, 
stând pe spate în baldachin, nu ai contact vizual direct cu interlocutorul. Așa pot plânge fără să se 
jeneze. Sunteţi credincios? 

— Îmi place ideea cu patul... Eu l-am adus aici după ce a murit mama în el. N-aveam unde să îl 
duc si nici nu îmi venea să îl arunc. Si l-am demontat, l-am scos din casă, l-am adus aici si l-am 
remontat. Iniţial mă gândeam că o să am în el relaţii extraconjugale cu clienţii, dar n-am putut. O 
vedeam pe mama moartă de câte ori mi se scula pentru vreo văduvă. E un fel de blestem sexual. 

— Când v-a murit mama? 

— Tot în 1995. 

— Vă e dor de ea? 

— Eeee pula. Nu. Era isterică și îmi îngreuna viata în fiecare zi. Urla încontinuu și futea destul 
de rău atmosfera din casă. În ultimele luni chiar am iubit-o. A făcut cancer la gât şi nu mai putea să 
vorbească. Umbla tăcută prin casă, cât a putut să umble. Uneori mă gândesc că a murit de nervi că nu 
mai putea spune nimic, nu din cauza cancerului. 

— Sunteţi credincios? 

— De ce mă tot întrebi asta? Trebuie să fiu credincios ca să lucrez la cimitir? 

— Nu mi-a venit nicio altă întrebare în cap si mi se părea prea devreme să readuc vorba de 
angajare. Mă gândeam că, dacă mai vorbim putin, o să vă plac din ce în ce mai tare şi o să îmi dati 
jobul. 

— E o strategie şi asta... 

— Dumneavoastră ce funcţie aveţi aici? 

— Sunt preşedintele cimitirului, liderul morţilor din Shepherd’s Bush!, a răspuns râzând în 
hohote. 

— Ce s-a întâmplat cu fostul administrator? 

— Ghici!, şi a râs din nou. 

— Cred că n-a mai vrut să vină pentru ca evitati să discutati despre subiectele importante. 

— Nu. Evit, dar nu de asta n-a mai venit. Tim a murit acum trei săptămâni. S-a trezit într-o 
dimineaţă, s-a dus la bucătărie să mănânce micul dejun pe care i-l pregătise nevastă-sa, ca în fiecare 
dimineață, a luat o îmbucătură și i-a zis ăleia că iar n-a făcut baconul suficient de crocant. Aia călca. 
Se trezise de la patru dimineaţa să calce pentru că îi plăcea să fie singură în casă și să n-aibă nicio 
treabă după ce pleca barba-su. Îi plăcea să doarmă la prânz si se apuca de gătit cina cu vreo jumătate 
de oră înainte ca Tim să se întoarcă acasă. Cand a auzit faza cu baconul, s-a enervat foarte tare. A 
luat fierul de călcat încins și a început să-l lovească pe Tim în cap cu talpa fierului, până n-a mai 
mișcat. I-a spart craniul în bucăţi până i-a dat creierul pe afară, iar, cum fierul era încins, creierul a 


şi apucat să se rumenească putin până a fost asta sigură că își dusese treaba la bun sfârșit. E destul de 
ciudat, dacă te gândești că ea a reușit să-i prăjească lui creierul în două minute mai bine decât a 
reuşit să i-l prăjească el ei în douasapte de ani de căsătorie. Era un sot cicălitor. ”N-ai prăjit aia 
bine, n-ai curăţat cămaşa bine, n-ai împachetat sosetele cum îmi place mie!” În fiecare zi o critica de 
cel putin sase-sapte ori. Asta te cam seacă până la urmă. Măcar l-a omorât bine. Apoi a sunat la 
poliție. Era atât de usurata când au venit poliţiştii și zâmbea atât de larg a linişte, că au dus-o la 
nebuni. Nici nu cred că o să facă închisoare. Cred că e prima femeie care scapă de închisoare pentru 
că e fericită, nu nebună. 

— Dar văd că o cunoaşteţi destul de bine pe nevastă, dacă ştiţi atâtea despre ea, inclusiv ce 
făcea când era singură acasă. 

— E sor-mea. 

— Doamne Dumnezeule!! 

— Jo zic ca ar trebui să fii mulțumit că l-a omorât! 

— Poftim? 

— Păi, unu la mână, s-a eliberat postul. Doi la mână, Victoria şi Tim nu aveau copii, aşa că am 
rămas eu să mă ocup de casa lor, fiind singura rudă. Am închiriat-o deja acum două zile, iar pe tine o 
să te plătesc la negru din banii de chirie, în timp ce eu o să încasez și salariul lui Tim pentru că o să 
spun mai sus că îi preiau eu toate atribuţiile. Asa e că acum nu ti se mai pare crima la fel de nasoala? 

— Ba mi se pare... 

— Înseamnă că nu vrei jobul. 

— Nu, nu, e o crimă OK, am zis dându-mi ochii peste cap. Dacă nu-l mai putea suporta, nu-l mai 
putea suporta şi asta e. Probabil n-avea cum să-l părăsească... 

— Ba avea, dar nu voia să îşi asume riscul de a-l vedea mulțumit lângă altă femeie. Victoria e 
posesivă. Tu ai iubită? 

— N-am avut niciodată o iubită. 

— Eşti virgin la 33 de ani? 

— Homosexual. 

— Aha! Genul de barbat care suge pula. Nu ma deranjeaza, mie oricum nu mi se mai scoala de 
vreo şase ani. 

— Câţi ani aveţi? 

— 72. La 66 mi s-a sculat ultima dată. Cifra diavolului! 

— Deci sunteți credincios... 

— Tu te simţi discriminat? 

— Tot timpul! 

— Pe bune? 

— Glumesc. Sunt discriminat, dar nu mă simt discriminat. La mine in ţară eram discriminat 
pentru că sug pula, aici sunt discriminat că n-am rămas să sug pula la mine în ţară. 

— Mda, românii nu sunt văzuţi prea bine aici. Vino mâine la 9 dimineaţa, să îţi spun ce ai de 
făcut. Mai bine la 9 și-un sfert, că eu nu ajung mereu la oră fixă şi să nu stai pe afară ca prostul. 

— Cum vă cheamă? 


— Leonard. 

— Aşa vreţi să vă strig? 

— Da. 

— Deci îmi daţi jobul? 

— Da. 

— Nu vreți să știți cum mă cheamă pe mine? 
— Cred că pot trăi fără să ştiu până mâine. 
— OK. Ne vedem mâine. 

— La revedere. 


Eram bucuros. Moartea îmi găsise loc de muncă la un cimitir. Am plecat din sediul 
administraţiei, iar în drum spre casă m-am întrebat dacă să îl sun pe Oli chiar atunci si să-i spun că 
mi-am găsit de muncă sau să aştept până seara, când ajunge acasă. M-am hotărât să astept până vine, 
desi nu cred că jobul ăsta o să-l facă foarte fericit. Unul dintre motivele pentru care voiam să îmi 
găsesc de munca era că voiam să fiu plecat de acasă și să-l las să stea mai mult timp singur. Toţi 
oamenii au nevoie de spaţiu și timp doar pentru ei. Mai ales atunci când ei sunt singurii care plătesc 
pentru spaţiul ăla. Ori jobul meu era la doi pași de casă, iar asta însemna că tot timpul voi pleca după 
el şi mă voi întoarce înaintea lui. Deci nu va fi prea mult singur. Apoi mi-am zis că pot oricând să 
stau mai mult decât e nevoie, sa mă întind pe baldachin si să mă uit la un film cât să îi dau două ore în 
care să poată face ceva. Ce vrea el. Gândul ăsta m-a mulţumit destul de tare, mi-am aprins o tigară și 
am mers zâmbind spre casă. Am ajuns în apartament, câinele s-a bucurat de parcă nu m-ar fi văzut de 
trei săptămâni, desi fusesem plecat de acasă maxim o oră. [A, da! Am venit si cu câinele din 
România. Am dat 1500 de euro ca să-l aduc aici.] M-am dezbrăcat în curu gol ca să-mi fac prima 
mea labă de angajat în UK. Mi-am pus un film cu Francois Sagat şi mi-am dat drumul în mai puţin de 
zece minute. Mi-a luat atât de mult pentru că nu reuseam să mă hotărăsc pe care secvenţă să ejaculez. 
Am destul de des problema asta. Îmi plac prea multe chestii din punct de vedere sexual. Oricum, 
Francois Sagat ăsta e un vis, cur, pula, fata, picioare, totul e perfect la el. Si e la fel de scund ca 
mine. L-as fute rău, desi am văzut că e obișnuit cu puli de 23 de centimetri. A jucat într-un film care 
nu e porno, ”Homme au bain”, dar apare si acolo destul de des în pula goală si în erectie. Dintre 
toate filmele în care a jucat, ăsta ma excita cel mai tare. Pentru că nu se fute cu alti actori porno 
perfecţi din punct de vedere fizic, ci cu un actor slab, nu tocmai perfect şi pe care, culmea, îl mai şi 
iubește. E o imagine mai aproape de realitatea mea decât cea a filmelor porno. lar asta mi-o scoala 
instantaneu. Verosimilul unei relații cu Francois. Pe vremea în care visam încontinuu cu ochii 
deschişi, îmi imaginam cum eu si Francois o să ne iubim nespus. Si o să mă ia cu el la Paris, unde eu 
o să îmi găsesc de muncă mult mai ușor decât la Londra. Și o să ne futem major, iar eu o să devin 
peste noapte versatil, pentru că mă excită ideea de a fi futut în cur de Francois. Până atunci mai e. Mi- 
a şi trecut prin cap că lui s-ar putea să nu îi placă faptul că lucrez la cimitir si că va trebui să îmi 
găsesc un loc de muncă mai strălucitor ca să îi atrag atenţia. Dar până atunci mai e. După ce mi-am 
făcut laba, am dormit ca un bebeluş vreo două ore. Profund până la capăt. Și m-am trezit bine. Fără 
sentimentul de vină că nici azi n-o sa fac nimic. Pentru că facusem, îmi gasisem de muncă. l-am gătit 


lui Oli nişte fasole cu ciolan afumat, mie mi-am făcut nişte pulpe peste care am pus mujdei, nu 
condimentul ăla chinezesc de căcat. Îmi tot făceam în cap scenarii despre cum să îi spun că am job. 
Până la urmă m-am hotărât să îi spun direct, pentru că varianta în care mă puneam din senin în pat la 
zece seara pe motiv că mă trezesc de dimineaţă să merg la muncă nu mi s-a părut destul de inspirată. 
Trecuseră douăzeci si cinci de zile de când nu mai visam si uite că lucrurile mergeau mai bine. 


Oli a venit, a intrat în casă, câinele s-a bucurat ca și cum nu-l văzuse de trei săptămâni, deși îl 
văzuse de dimineaţă, şi i-am spus. 

— Bă, mi-am găsit de muncă. Încep mâine. 

— Pe bune? Bravo! Unde? 

— Administrator la cimitirul din spatele parcului. 

— Cum, mă, la cimitir? 

— Păi, am văzut anunţul pe net și m-am dus până acolo, am vorbit cu un nene în vârstă și a zis că 
mă angajează la negru și că încep de mâine dimineaţă. 

— Pe bune? Câţi bani iti dă? 

— Aoleo, n-am întrebat. 

— Cum să nu întrebi, mă, ce salariu ai? 

— Pula mea, fă, nu m-am gândit. M-am bucurat că mă angajează si am plecat acasă. Întreb mâine. 
Dar bănuiesc că măcar o mie îmi dă. 

— Pentru mai puţin să nu te duci. 

— E, m-aş duce şi pentru cinci sute pe lună. 

— Treaba ta, dar cinci sute nu iti ajung să te muti la casa ta si să mânânci... Nu că ar fi nevoie... 
Adică zic doar asa, ipotetic. 

Am zis eu că avea nevoie de spaţiu pentru el. Sper să nu mă dea afară prea curând. Ştiam că nu 
vrea să facă asta încă, dar în momentul ăla m-am gândit că pot să mă mut în baldachin dacă se 
întâmplă. 

— Oricum, bravo!, a continuat el. Chiar e bine că o să avem nişte bani în plus. O să putem să 
călătorim. Ce program o să ai? 

— Nici asta n-am întrebat... 

— Păi și ce aţi vorbit în timpul interviului? 

— Hmmm, nu mai ştiu. M-am dus acolo si i-am zis că am văzut anunţul si am întrebat dacă poate 
să mă angajeze la negru, că nu am acte, iar el a zis că poate și mi-a povestit cum l-a omorât soră-sa 
pe bărbatul ei. Dup-aia mi-a zis să mă duc înapoi mâine pe la nouă și un sfert. 

— L-a omorât? 

— Da. Că nu îl mai suporta. Era cicălitor. 

— Doamne fereşte! 

— Aşa am zis şi eu. Ăsta pe care l-a omorât era administrator înainte. 

— Să mori tu! Oricum, ar trebui să sărbătorim că ţi-ai găsit de muncă. Bem un vin? 

— Io n-am voie, bre, alcool, că sunt la dietă. Dar bea tu vin, că eu fumez un joint. 

— Ştii că nu prea imi place să fumezi iarbă când sunt eu acasă... 


— Ştiu, dar acum sărbătorim. E OK? 
— Azi. 


El a băut, eu am fumat, am mâncat, am râs de niște proşti de la ”Yow've Been Framed” la 
televizor, am mai fumat, iar el a mai băut un pahar de vin, ne-am ametit si ne-am futut. Era bine, că nu 
mă mai futusem din septembrie 2012, ba nu, 6 august, dar cred că îmi părea rău că facem asta încă de 
când mi-am băgat pula prima dată. Am și ejaculat cu frica unor complicaţii emoţionale în suflet, iar 
el m-a luat în braţe când ne-am pus să dormim. Fix despre asta vorbeam. Am adormit întrebându-mă 
dacă el crede acum că suntem împreună. De dimineaţă l-am auzit prin somn, era foarte binedispus. A 
cântat la dus si a fredonat încontinuu prin casă. Mi-am pus ceasul să sune peste o jumătate de oră, dar 
n-am mai adormit la loc. Mă tot gândeam că sunt de căcat și că nu ar trebui să îi fac asta, pentru că e 
un om prea bun. Adică să-l las să creadă că suntem împreună. Ar fi trebuit să mă ridic chiar atunci 
din pat si să mă duc la el să îi spun că nu suntem împreună și că nu știu dacă o să ne mai futem prea 
curând, în ciuda faptului că ne futuseram bine. Pula mea, mereu trebuie să am câte o complicatie de- 
asta în cap. M-am ridicat din pat cu tot cu câinele în secunda în care am auzit că iese din casă. Eram 
cumva nervos, nu neapărat din cauza sexului, ci din cauza mea, că nu mi se părea OK să nu fiu 
complet cinstit cu el si, evident, încercam să găsesc motive pentru a-l invinovati pe el pentru asta. N- 
aveam chef să mă simt eu de căcat, desi ştiam că sunt, dar n-aveam nici chef să-l enervez sau să-l 
dezumflu si să mă dea afară. Eram un căcănar care nu spunea adevărul din cauza unui eventual 
disconfort ulterior. Am scos câinele, mi-am făcut un duș și am plecat la muncă. 


Pe drum m-am gândit la ironia sorții de a lucra la un cimitir. Mă enervez maxim când trebuie sa 
mă duc la câte o înmormântare. Știu că nu plac nimănui, pentru că e vorba doar de lacrimi, durere, 
lumânări, coroane şi gropi, dar pe mine chiar mă enervează, pentru că nu reușesc să mimez suferința 
şi nu se cade să apari senin în mijlocul unui grup de oameni indurerati. Te condamnă toți la grămadă 
şi te fac să te simţi de tot rahatul pentru că tu nu suferi alături de ei. Dar eu nu am capacitatea asta de 
a suferi la înmormântări. Punct. Plâng la filme, la dramele unor necunoscuţi, dar nu mă ia tristeţea la 
suferința celor din jur. Deficit de empatie, probabil. As plânge probabil dacă, Doamne fereşte, i s-ar 
întâmpla ceva câinelui. În fine, treaba e că am o singură amintire cât de cât plăcută legat de o 
înmormântare. Restul sunt toate pline de flash-uri foarte triste, cu oameni inlacrimati, distruși de 
durere, ingenunchiati de suferință și cu mine alături, gândindu-mă ba că mi-e foame, ba că m-aș fute, 
ba că as vrea să îmi cumpăr niște pantaloni. Nasol, ştiu, dar asta e. Pula mea... 

Am avut un iubit acum vreo șapte ani, Robert. Era un pic cam drama queen pentru mine, dar era 
masculin în pat şi, cum în alte situații nu mă prea apropiam de el, puteam trece cu vederea faptul că 
se credea o prințesă. Nu îl iubeam, dar ne futeam bine. Nici el nu mă iubea, dar îl futeam bine si îl 
lăsam să creadă că se putea bucura de salariul meu. Si a murit bunica-sa. A aflat seara pe la unspe, la 
telefon, de la maica-să, care e o idioată și care adoră să dea veşti proaste la orice oră din zi și din 
noapte. Evident, Robert s-a dat de ceasul morţii, a început să plângă, să-și smulgă părul din cap [pe 
corp era epilat], s-a cuibărit în braţele mele întrebându-se încontinuu ”De ce? De ce? De ce?”. Că 
avea 94 de ani in pula mea, cum de ce? Nu o cunoscusem pe bunică, dar o văzusem în niște poze si nu 
îmi păruse prea OK. Avea ceva respingător, întotdeauna părul nespălat, o fata de cutră, genul ăla de 


babă cu o karma de tot căcatul. Oricum ar fi fost ea în viata, dramele și poponarii chiar merg mână în 
mână, așa că ăsta suferea vizibil. Vizibil bine. La nivel fonic nu mai zic. Tot ce îmi doream era să 
vină dracului odată dimineaţa si să plece la el acasă, la ţară, unde putea să-și îngroape toată familia 
din partea mea. Acv’ tre’ să recunosc, vestea mă afectase si pe mine, care chiar aveam chef să-i dau 
o muie în seara aia, lucru imposibil în această situaţie. Mă gândeam doar că aș putea să îl lubrifiez cu 
lacrimile. Dar nu i-am spus lui asta. l-am zis să mergem să dormim ca să se linisteasca si, pula, a 
început să plângă și mai tare, spunându-mi că trebuie neapărat să merg cu el, că are nevoie de 
susținere. ”Să mori tu! Pfoaa”, atât puteam gândi. Îmi venea să îl strâng de gât, pentru că eu deja 
ştiam cu cine o să mi-o trag cât era el plecat. Și oricum, jitia nu avea nevoie de nicio susţinere. Voia 
doar să îl duc cu un șofer si o mașină de la muncă până acolo. L-am scuipat în gând între ochi si l-am 
asigurat cu tot regretul din lume că o să merg cu el. S-a dus si şi-a strâns toate hainele negre într-o 
valiză şi m-a rugat înlăcrimat să scot vreo cinspe milioane de pe card ca să o ajute pe maică-sa. 
»Căca-m-aş pe tine să mă cac de țăran! După ce că îmi strici trei zile din viata, mai vrei si bani!!!”, 
numai gândul asta mă măcina, fiind o fire nu neapărat zgârcită, dar reținută fata de Robert. I-am zis ca 
bine si ne-am culcat. A mai sunat-o încă o data pe maica-sa, din pat, ca să se smiorcăie încă o dată 
împreună, aia urlând de durere si spunând că nu îi vine să creadă că nu mai e. Mda. Nici mie. A venit 
dimineaţa la fel de dureroasă. Asta plângea în timp ce făcea dus, în timp ce se dădea cu spumă în păr, 
în timp ce făcea orice. S-a îmbrăcat impecabil. Avea treaba asta cu îmbrăcatul impecabil. Nu știu de 
unde se trăgea bunul gust, că nu îi găseam alte calități de ordin interior, sincer. Si arăta si bine. Daca 
nu se mișca si nu vorbea, jurai că e hetero. Dar pana mea, nu puteai suferi în halul ăla si să te aranjezi 
atât de mult. Şi-a tuns şi barba, iar cu costumul ăla negru era mega futabil. A venit șoferul, ne-am 
urcat în mașină si am plecat. Pe drum nu am ascultat muzică, era păcat, asa că l-am ascultat pe el 
întrebându-mă de ce a murit bunică-sa. ÎL rugam să se liniştească, încercând să îl conving că atunci 
când ajungem acasă trebuie să pară îndurerat, dar să sufere ca un bărbat, pentru că asta o să îi ajute 
pe ai lui. Aha! Asa a fost. Am ajuns, a coborât din maşină si a fugit la maică-sa, a luat-o în braţe și a 
început să plângă ca Meryl Streep în ’Sophie’s Choice”. Am coborât și eu, am prezentat condoleanţe 
ca un coleg bun ce eram, ca ăia nu știau că băiatul lor suge pula, şi-am ieșit în stradă să fumez o 
țigară. Ei au plecat imediat la cimitir, eu am rămas să ajut prin casă. N-am făcut nimic. Apoi am mai 
ars-o vreo două ore prin oraş, am mers cu Robert la un restaurant unde eu am mâncat cartofi prajiti si 
ceafă de porc la grătar, iar Robert şi-a comandat piept de rață cu portocale, ca să vadă ăia că a ajuns 
bine in viata! Dup-aia am cumpărat niște prosoape si lumânări, apoi am mers la capela unde era 
depusă doamna. Familie bună, nu aduceau mortu’ acasă. Era deja vreo opt seara şi o căldură din aia 
de iulie de te căcai pe tine. Eu, în sacou negru. Era Moartea! Și pe babă, și pe înmormântași. La 
capelă, printre alţii, era un tip pe care îl ştiam de undeva, dar chiar nu îmi aduceam aminte de unde. 
Dar îl ştiam bine. Foarte bun băiatul. Foarte bun. Apoi mi-am dat seama. Era unv’, guy26 sau 27, 
ceva de genul ăsta, de pe GayRomeo, cu care vorbisem vreo trei luni cu câţiva ani în urmă, 
făcuserăm o labă, două pe webcam, dar nu ne întâlniserăm niciodată. Schimbaserăm nişte poze. S-a 
uitat la mine, m-am uitat la el, cred că şi-a dat si el seama de unde mă știa, că mi-a zâmbit. Habar n- 
aveam ce căuta acolo. Robert, de durere, n-a văzut. Stătea aplecat, lipit de cosciug, ceea ce nu era 
chiar nasol, pentru că o spălaseră pe bunică-sa pe cap. Am stat până pe la zece seara acolo și nu 


visam decât să merg acasă la mă-sa, să fac un duș şi să dorm. Evident, gândeam prost. Robert, rupt de 
durere, mi-a zis [nu m-a rugat] că trebuie să rămân să o priveghez pe bunică-sa în noaptea aia, ca să 
nu îi fie urât singură într-un loc străin. Si că familia nu putea să mai stea, că erau toți obosiţi. ’Pula 
mea, e cu pizda-n groapă!! N-ar mai impresiona-o nici să te vadă cum mi-o sugi!” Nu i-am zis asta, 
dar i-am zis că eu nu rămân singur cu aia că mi-e frică, dar a început să se isterizeze în şoaptă, i-am 
amintit că sunt poponar si chiar mi-e frică de chestii de-astea, moment în care a întrebat în stânga si 
în dreapta daca mai vrea să rămână cineva acolo cu mine. Ei bine, da! Guy26 s-a oferit. Era ceva 
verișor de-al doilea cu Robert, dar nu putuse veni nimeni altcineva din partea ramurii respective a 
familiei. Il chema Adrian, ca pe mine. Nu mai tineam minte treaba asta. Robert i-a zis că si el trebuie 
să se odihnească pentru înmormântare, iar Adrian i-a zis că e OK. Au plecat toți. Am rămas noi doi. 
I-am povestit ce caut eu acolo si s-a mirat că m-am cuplat cu regina familiei, pentru că păream genul 
căruia nu îi plăceau efeminatii. Ne-am așezat pe o bancă în fata capelei, am fumat si ne-am adus 
aminte despre cum ne promiteam pe messenger că ne vom pişa unul în gura celuilalt cu prima ocazie 
când ne vom întâlni. Am râs gândindu-ne cum ar fi să facem asta în cimitir. Am exclus amândoi ideea 
[eu mai mult ca să nu par deplasat], dar am început să ne dăm ușor unul spre celălalt. În cimitir era 
doar câte o lumină pe ici, pe colo, se auzea din când în când câte o mașină, atmosferă sexy. Mie mi se 
sculase de mă durea, pentru că ăsta arăta destul de bine si n-am mai putut, m-am aplecat spre el si ne- 
am lins. Nu a schiţat nici cel mai mic gest că l-ar deranja și, după vreo 10 minute, i-am zis sa ne 
futem. El a zis că i se pare de rahat să ne futem în cimitir, că nu e prea religios, dar că tot i se pare de 
rahat să se fută cu doamna moartă lângă el. În schimb, mi-a zis că închiriase o cameră la o pensiune 
foarte aproape de cimitir și că putem să mergem acolo. Am stins toate lumânările din capelă să nu ia 
ceva foc pe acolo, am închis usa si am plecat. Am ajuns în cinci minute la pensiune, ne-am dezbrăcat 
şi ne-am futut vreo oră. Pule în gură, peste gură, peste față, anal, uro, flegme. Fram din același film. 
Nu dau mai multe detalii acum, a fost bine. Sigur n-a durat mai mult de o oră. Se făcuse vreo două 
noaptea. Am făcut un dus, ne-am îmbrăcat si am plecat înapoi la cimitir. Când am ajuns acolo, să mi 
se facă rău. Spărseseră unii capela. Baba era ravasita toată, îi luseră pantofii, verigheta, baticul, 
strampii ăia mici până deasupra gleznei. O ciufuliseră. Ce dracu’ i-or fi căutat în cap, nu știu!!! Erau 
lumânările împrăștiate pe jos, iar eu mi-am dat seama ca ăsteia nu îi e dat să îi stea părul ca lumea 
nici pe lumea ailaltă... 

— Manca-ti-as pula ta! Panică în cimitir! Ce facem acum?, i-am zis. Ce căcat le zicem ălora ca 
am făcut aici? 

Pe el îl apucase un râs isteric si nu zicea nimic. Pe mine deja mă trecuseră toate apele si ma 
gândeam numai la feţele ălora a doua zi de dimineaţa, când or veni si o vor vedea pe a bătrână în 
starea asta de călcată de tren. Eram panicat, jur. Blana de panicat. Am stat asa, în stare de soc, vreo 
douăzeci de minute şi apoi i-am zis lui Adrian: 

— Hai să ne batem! Jur! Ne batem, ne invinetim, ne rupem hainele si zicem că ne-au bătut unii si 
apoi au jefuit-o pe asta. Că altceva nu avem ce să facem, îmi bag pula în moartea lor. 

Adrian a zis că nu e o idee rea şi am început cu palme peste fata ca fetele, apoi cu pumni, ne-am 
tăvălit, ne-am tras de păr, iar eu m-am excitat. Într-un final am considerat că arătam ca dracu’ şi am 
sunat la 112 şi apoi pe Robert care, când a aflat, a început să plângă ca să scoale toată casa în 


picioare! A sculat-o. A ajuns poliţia, le-am zis că ăia veniseră prin spatele capelei, că ne-au auzit 
vorbind pe bancuta, ne-au atacat pe la spate [nice] si nu am văzut nimic, că ne-a intrat pământ în ochi 
din prima. Dar că bănuim că au fost patru. Și că miroseau destul de urât. Nu puteam părea niște 
pămpălăi care o încasaseră în egalitate numerică. Ne-au anchetat vreo oră jumate, acolo în cimitir. 
Între timp veniseră si ăia din familie care ne considerau ușor vinovaţi de cele întâmplate. Mă-sa lu’ 
Robert a leşinat când a văzut cadavrul împrăștiat. Toate rudele urlau ca la balamuc. Eu am plecat 
acasă pe la cinci si ceva dimineaţa, mi-am făcut un dus si la douășpe eram înapoi la cimitir pentru 
înmormântare. O rearanjaseră pe bătrână, dar zbuciumul din sufletul rudelor nu cred că va fi calmat 
vreodată. A fost singura înmormântare la care m-am simţit bine. Robert plângea încontinuu și tot 
repeta că are nevoie de un psiholog după faza asta. Pe banii mei, evident. Nu mi-a zis nicio secundă 
că îi pare rău că mâncasem bătaie. M-am despărţit de el după vreo două luni. Nu am aflat nici până în 
ziua de azi dacă i-au prins pe ăia de fugiseră cu sosetele moartei. 


Speram ca de la jobul ăsta la cimitir să rămân cu amintiri la fel de frumoase sau măcar 
interesante. 


De obicei am emoţii când schimb locul de muncă. Mă gândesc de fiecare dată că va dura ceva 
vreme până încep colegii să mă placă, după care ajung să se prindă că mă pricep la ceea ce fac. 
Adică finalitatea îmi e tot timpul clară: ”Voi reuşi! Mă vor plăcea. Le voi fi simpatic foc!”. Pentru ca 
aşa se întâmpla de fiecare dată, dar nu îmi place deloc drumul până când popularitatea devine o 
certitudine. De data asta n-aveam nicio emoție. Eram cu gândul la relația de acasă. Am ajuns în fata 
clădirii administraţiei, am încercat uşa fără să bat. Era încuiată. Mi-am aprins o ţigară și am început 
să mă plimb printre morminte. Chiar în dreapta administraţiei era o alee paralelă cu strada din 
spatele cimitirului. Am luat-o pe acolo ca să nu mă indepartez prea tare si să-l văd pe Leonard cand 
vine. Al treilea mormânt pe dreapta era al unor gemeni de șase ani. Michael și Dan Oldman. Lângă 
mormântul lor era cel al părinţilor, Tania si John Oldman. Toti patru muriseră în aceeași zi, pe 3 mai 
2003. Accident de mașină, m-am gândit. Am scos telefonul din buzunar și am căutat pe Wikipedia să 
văd ce alte tragedii se mai întâmplaseră în ziua aia. Nimic senzațional, în afară de faptul că unul 
dintre obiectivele turistice din New Hampshire, SUA, o stâncă denumită Old Man of the Sea, se 
prabusise peste noapte. Hai dă-o-n pula mea, ce coincidenţă! Îmi plac coincidentele. Stânca asta, nu 
era cine știe de capul ei, dar privită dintr-un anumit unghi semăna cu un bătrân care se uită în zare. 
"Ce meticuloase sunt astrele astea!”, am râs în sine. Cum s-au aliniat ele Marte cu Jupiter sau Saturn 
şi, jap, ghinion pentru orice se numeşte Oldman. Oare Gary Oldman ce-o fi patit în ziua aia? Sper ca 
nimic. Cum îmi aprindeam încă o ţigară, l-am văzut pe Leonard apropiindu-se de administraţie. M- 
am dus înspre el. 

— Bună dimineaţa! 

— Bună pe dracu’, că m-am blocat în lift, butonul de alarmă nu mergea, iar la mine în clădire 
sunt numai surzi şi am urlat ca boul vreo 20 de minute până m-a auzit cineva. Plecasem mult mai 
repede, că voiam să te fac să te simți prost că ai ajuns dupa mine. 

— Si v-ar fi bucurat asta? 

— Normal. Nu știi că bătrânii au o viata de rahat? Da, m-ar fi bucurat. Să se simtă si alţii de 


căcat, nu doar eu. 

— Stati departe? 

— Nu. In Fulham. 

— De cand lucrati aici? 

— De cincizeci si unu de ani. 

— Câââât?! 

— Da. O jumătate de veac cu morţii. 

— Cincizeci şi unu de ani? 

— De ce simţi nevoia să repeti? 

— Sunt uimit! 

— De ce vrei să ştii de cât timp lucrez aici? 

— Am văzut mormintele unei familii cu doi gemeni, Oldman, mai știți de ce-au murit? 

— Erau tripleti. Unul a scăpat. Aia mici s-au jucat la aragaz, au dat drumul la gaze şi n-au mai 
ştiut să le oprească, dar le-a fost frică să le spună părinţilor. Peste noapte, explozie. Patru au murit, 
adică părinţii şi doi copii, unul a scăpat. Dacă spuneau adevărul, trăiau toţi si acum. 

Asta e o coincidenţă de rahat care nu îmi aduce nicio bucurie. Nu îmi plac pildele așa de 
dimineaţă. 

— Hai înăuntru, că începe să plouă, mi-a zis. 

— Hai. Stiti despre ce n-am discutat ieri deloc? 

— Despre girafe, chimie organică, diaree... N-am discutat ieri despre multe lucruri. 

— Salariu. 

— 350 pe săptămână e OK? 

— 380. 

— Bine. [Bine!] Înainte de a te apuca de treabă, vreau să arunci toate revistele alea de pe pat. 
Cărţile le strângi si le pui în ordine alfabetică, ti-arat eu unde. Mai încolo o să te rog să faci o lista 
cu toate. Si vezi că pe la doispe jumate vine unw să facă aranjamentele pentru înmormântarea 
neveste-sii. Te ocupi tu de el. 

— Ce înseamnă aranjamente? 

— Păi iti spun... Ai pe ce să notezi? 

— Da. Notez în telefon. 

— OK. Aranjamentele sunt costuri, în mare parte. Cei care au morminte cumpărate plătesc şase 
lire pe lună cât nu e mortul înăuntru. După înmormântare, taxa e de zece lire pe lună. Vezi şi tu dacă 
vrea să plătească totul odată sau cum îi convine. Poa’ să nu plătească nicio taxă dacă semnează o 
foaie prin care se angajează să aibă ei înșiși grijă de morminte, adică să vină și să cosmetizeze o dată 
la două luni. Dacă se angajează să nu plătească, dar nu se ocupă de mormânt, amenda e de 640 de 
lire. Dacă vrea să ne ocupăm noi, să-i spui că, dacă nu plăteşte nimic în primele douăsprezece luni, 
la un an și două săptămâni de la înmormântare i-o trimitem pe nevastă-sa acasă într-un sac și 
primeşte şi-o amendă tot de 640 de lire, asa că mai bine plăteşte. În afară de asta, toată taxa de 
înmormântare e de 320 de lire. Include gropari, pază capelă dacă nu rămâne nimeni din familie cu 
mortul la un moment dat, o coroană din partea casei pe care scrie simplu: ”Nu te vom uita 
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niciodată!”. Oricum, 320 de lire e chilipir dacă stai să te gândeşti că să schimbi o priză costă o sută 
de lire. Dacă dovedeşte că nu are cum să plătească, adică e vreun bulangiu de asistat social, plăteşte 
Regina. Dar, dacă n-are cum să plătească, vine el direct cu hârtia la tine, că i-o dau ăia de la evidenţa 
populaţiei când înregistrează mortul. Oricum, un loc de veci aici costă peste 30 de mii de lire, că e 
zona doi, aşa că rar vin asistați. Majoritatea sunt sau erau plini de bani şi au cum să plătească. Dar 
mai sunt unii care din joi în paşti primesc câte un loc de la primărie. Ah, vezi că ăsta vrea să oficieze 
si slujba aici, la noi la capelă. Cei mai multi vin cu slujba gata făcută si mortul gata de îngropat. 
Adică îi mai citeşte popa ceva la groapă şi gata! N-am înţeles de ce ăsta vrea slujbă aici. În fine. 
Dup-aia îl duci în camera de prezentare unde poate să își aleagă piatra funerară, dacă vrea sau nu cu 
poză, cu ce caractere vrea să scriem pe piatră, dacă vrea vreun citat anume. Să verifici de cel puţin 
două ori citatul, daca îl aduce scris de mână, pentru că nu vrei să te trezesti în ziua înmormântării că 
scrie altceva pe piatră. Ai văzut şi tu câte greșeli sunt pe cruci în alte cimitire! Le arăţi si vazele 
pentru flori, în cazul în care vor vaze pentru flori. Toate au prețurile pe ele, asa că pe alea nu trebuie 
să le tii minte. La alte cimitire îţi trebuie aprobare pentru piatră, dar aici sunt toate aprobate deja. 
Deci noteaza-ti repede undeva, că e simplu. 6 lire pe lună mormânt fără mort. 10 lire pe luna 
mormânt cu mort. 320 de lire taxa de înmormântare. 640, dublu, adică, amenda în cazul în care nu 
plăteşte taxa timp de un an sau dacă zice că are grijă de mormânt si nu mai dă pe aici cu anii. Ţi-ai 
notat? 

— Da. 

— Dacă ţi-e vreun client foarte simpatic, poţi să îi dai discount de până la 50% la orice produs. 
Ai înţeles? Îi dai 50% doar dacă vă futeti sau empatizezi maxim. Altfel, dă-le si tu 15%-20%. 

— OK... 

— Bravo. Acum du-te si aruncă revistele alea. Dar înainte vino să iti arăt unde să pui cărțile. 

M-a dus într-o cameră lipită de birou unde, pe doi pereţi, erau două biblioteci goale, iar pe 
ceilalți doi o usa şi-o fereastră. Mirosea de parcă nu mai fusese nimeni acolo de cel putin zece ani. 

— Pot să deschid puţin fereastra? 

— N-ai cum, altfel as fi deschis-o eu acum multi ani. E blocată pe afară. Oricum n-ai avea cum 
să o lași deschisă, pentru că din partea aia bate vântul și zboară tot. 

În partea aia era nordul si chiar bătea vântul foarte tare mai tot timpul. Stiam asta pentru că si la 
noi acasă fereastra de la camera în care se fuma era îndreptată tot spre nord și nu puteai să fumezi 
nicio ţigară ca lumea pentru că zbura tot. Erau totuși si zile în care nu bătea vântul si atunci puteai să 
fumezi ca omul. 

— Lasă că o să ţinem usa la perete si deschidem fereastra la hol mai mult timp. Când s-o face 
mai cald, a continuat Leonard. Hai, pune mâna si apucă-te să arunci revistele. Le faci teancuri si le 
pui la ușă în hol, că o să le ia omul de serviciu si le duce la reciclat. I-am zis de mult timp că o să i le 
sortez, dar am zis că mai bine aştept o persoană capabilă ca tine, care să facă asta în locul meu. Să nu 
te sperii de omul de serviciu. Are doi metri si șase centimetri si peste o sută de kile, dar e bland în 
cea mai mare parte a timpului. Îl cheamă Argyle Hog. Eu mă duc până la Cooperativă să îmi iau niște 
Cola. Vrei ceva? 

— Dacă pot să mă duc cincisprezece minute până acasă la prânz să mănânc, nu. 


— Poţi să te duci şi o juma” de oră după ce vine omul cu înmormântarea. 

— OK. Mulţumesc. 

Mi-a arătat şi o cameră pe care el o numea bucătărie, dar în care ar fi încăput cu greu si un WC. 
N-avea mai mult de juma” de metru pe juma” de metru, iar înăuntru era un fel de dulap, cu două uși, 
care îmi ajungea până la șold. Pe el erau un cuptor cu microunde, un ceainic și un prăjitor de pâine. 
După asta, Leonard a plecat şi s-a mai întors după o oră si jumătate, timp în care eu terminasem de 
sortat revistele. Făcusem 20 de teancuri de câte 40 de reviste şi un teanc incomplet de 24 de reviste. 
Mă întrebam cum ajunseseră toate acolo, pentru că erau de toate natiile. Nişte Paris Match-uri vechi, 
câteva zeci în chineză, în italiană, Monocle-uri, Men Only, altele cu yacht-uri, grădinărit, rochii de 
mireasă, cataloage ale unor hypermarket-uri. 

— Am stat în parc, m-am întâlnit cu un prieten, a zis Leonard când s-a întors. 

— Eu nu pot niciodată să stau în parcul ăla, cel putin nu când mă duc cu câinele. E un bătrân care 
are un Doberman uriaş care aleargă haotic si latră ca apucatul la veverite. Mi-e frică să nu se 
repeadă la câinele meu. 

— Ala e Mike. Pe câine îl cheamă Franco, după un actor, Franco Nero, n-ai cum să-l știi, că e 
bătrân. 

— Ba-l ştiu. A jucat şi în ” Django Unchained”, dar n-aveţi cum să-l știți, că e facut de un regizor 
destul de tânăr. 

— Sa mori tu! Tarantino! Pe ”Kill Bill” am încercat ultima dată să îmi fac laba. Lucy Liu 
îmbrăcată în kimono, mama, mamă! Era absolut erectilă. Nici asa nu mi s-a sculat, deşi am o 
slăbiciune pentru japoneze tradiționale. 

— Sunteţi cu toată lumea asa slobod la gură? 

— Tu nu mi-ai zis din prima zi că sugi pula? 

— Am zis că sunt homosexual. 

— Deci implicit că sugi pula. Sau tu nu faci treburi din astea si esti adeptul sexului clasic, în 
cur?, m-a întrebat el părând foarte încântat de propriile vorbe. 

— Hahahaha! Fac de toate. 

— O sugi pe toata sau doar capul? 

— Ce raspuns v-ar multumi mai mult? 

— Unul sincer. 

— Pe cele mici si medii le sug cu totul, pe alea mari cât încape. Nu imi plac sunetele pe care le 
scot când mă înec, dar pe unii îi excita si alea, le dau sentimentul că domină. 

— Si te excita asta, bărbat fiind? 

— Ce? S-o sug? Uneori da, alteori nu. În unele zile chiar am poftă să sug o pulă, în alte zile nu 
mă gândesc deloc la asta. Multumit? 

— Încântat. Și ce zici de toată treaba asta religioasă că toți poponarii ajung în Iad? 

— Nu cred în asa ceva. Cum ar fi să ajung la poarta Raiului odată cu Osama bin Laden, sa 
zicem? Si Sf. Petru să zică: "Osama, dă-o-n sânge, la ce ai mai urcat până aici? Ai ucis mii de 
oameni si ai tupeul să mai vii aici? Green, tu la fel, că ai supt pula si ai dat limbi în cur. E egal cua 
omorî mii de oameni!”. Homosexualitatea nu face rău nimănui decât dacă e practicată neprotejat. Si 


sunt mulți poponari care gândesc așa. Adică sper, spre binele lor... Că ar fi nasol să sugi pula cu 
ameninţarea focurilor Iadului la cur. 

— Păi si atunci de ce n-a făcut, frate, Dumnezeu si doi poponari de la început? Adam si Eva si 
John si Alex. Si Natasha si Maxine. Ca să fie si lesbiene. Făcea cerul si pământul, apele, stelele, 
plantele, animalele si ce-a mai făcut, apoi omul, adică pe Adam si Eva, si în şaptea zi făcea 
poponarii şi lesbienele, că oricum vă place vouă să credeţi că sunteţi speciali. Şi apoi, a opta zi, 
odihnă. 

— Păi si cum credeţi că s-ar fi numit cea de-a şaptea zi, aia dintre sâmbătă si duminică? 

— Gayday. 

— Si era toată lumea fericită, nu? Umblau toți în curul gol prin Rai şi poponarii și lesbienele 
aşteptau ca Adam si Eva să facă copii ca să se fută si cu altcineva. Nu știu cum e la lesbiene, dar noi, 
poponarii, chiar avem nevoie să ne futem si cu altcineva. Eu mă gândesc că Dumnezeu știa ceva 
genetică atunci cand a creat lumea si s-a gândit: "Bă, trai-ti-ar familia, o să fac doar doi oameni. 
Astia or să facă niște copii care o să facă alti copii între ei si tot asa, iar în câteva sute de ani o să 
apară suficiente mutații genetice cât să am și poponari, lesbiene, transgenderi!”. E ca si cum ai pune 
o plăcintă la copt. După ce ai băgat-o în aragaz, nu trebuie s-o mai freci cu mâinile ca s-o incalzesti. 
Dar chiar vreţi să avem discuţia asta despre poponari în prima zi? 

— Nu schimba vorba, stai asa. Deci tu crezi că Dumnezeu știa de când a făcut pământul că o să 
fie şi poponari? 

— Normal. Nu e El Atotstiutorul? Doar nu credeţi că într-o zi, acum mii de ani, Dumnezeu o 
ardea lejer prin Rai si, cum stătea la o vorbă cu diversi sfinţi, a observat cu coada ochiului că, 
undeva pe pământ, un bărbat suge pula, şi a rămas mască! A fost șocat! Nu avea idee că o să se 
întâmple așa o grozăvie! A zis: "Doamne, să feresc! Ce se întâmplă acolo?”. Normal că știa că si 
bărbaţii sug pula. Repet, chiar vreţi discuţia asta acum? 

— Da, vreau să purtăm această discuţie. Poate te dau afară mâine si nu apuc să aflu cum te-a 
învăţat Biblia să sugi pula. Nu vreau să ratez o astfel de ocazie. 

— Extraordinar, că fix din Biblie am învăţat s-o sug, 

— Dar de unde? 

— Văzusem câteva filme porno înainte să mă fut prima dată. Si m-am gândit că, dacă fetele alea 
fac asta, înseamnă că e OK. 

— Sunt multi poponari în România? 

— La fel ca peste tot. Suficienti. 

— Eşti dintr-un oraş mare, asa, ca Londra? 

— Geografia nu e punctul dumneavoastră forte dacă aveţi impresia ca în România există orașe 
ca Londra. Nu. Sunt dintr-un oraș mic, de vreo 19 mii de locuitori. 

— Si-ai găsit acolo cu cine să ţi-o tragi? 

— De mic am fost convingător. Băiatul cu care mă futeam e acum heterosexual. Era si atunci, dar 
nu știa. 

— Şi nici asta nu e păcat? Că ai profitat de un copil inocent? 

— Eram de aceeași vârstă şi nu cred că am profitat. Sunt sigur că nicio fată din clasă nu bănuia 


că băieţii au pula, că li se scoală si poate fi suptă. Am profitat fiecare cum am putut de pe urma 
celuilalt. N-ar fi avut cu cine să își înceapă viata sexuală asa repede. Si nici eu, daca nu era el. 

— Si câţi ani aveai când l-ai corupt pe băiatul ăla? 

— Am corupt un rahat... Vreo cincisprezece. 

— Şi el? 

— Paisprezece. 

— Si ştiai tu de atunci că esti gay? 

— Stiam de pe la vreo patru ani, cred. 

— Hai, lasa-ma... 

— Pe bune. Vara, bunicii mei improvizau un fel de baie în curtea din spate si se spălau acolo. 
Aveam o fereastră în camera din spate care dădea fix acolo. Îl urmăream tot timpul pe bunicul, 
niciodată pe bunica. 

— Și atunci ţi-ai dat tu seama că esti poponar! 

— Nu mi-am dat seama atunci, dar alea erau primele simptome, să zicem. Oricum, habar n- 
aveam că există o titulatură pentru băieţii ca mine. Nu ştiam că există cuvântul ”homosexual”. Sau că 
mai sunt si alti băieţi ca mine. Am fost convins o perioadă că o să-mi treacă, dar nu eram îngrijorat 
din cauza condiţiei mele. Fiind atât de mic, constientizam doar că sunt interesat de corpul unui bărbat 
mai mult decât de corpul unei femei. Sincer, când am văzut prima dată pula unui băiat de vârsta mea, 
m-a luat cu tremurat si îmi bătea inima atât de tare, că n-am mai fost în stare să stau în picioare. 

— Si nu te-ai simţit niciodată vinovat fata de Dumnezeu că esti asa? 

— Nu. Nici măcar nu mi-a dat prin cap vreodată. Am aflat că homosexualitatea e păcat la multi 
ani după ce supsesem deja pula. Am locuit întâi într-un sat, apoi într-un oraş mic. Nu discuta nimeni 
despre aşa ceva. Niciodată. Acolo păcat însemna să minţi, să furi, să vorbeşti urât. Păcate din astea 
clasice. 

— Si, când te rogi, nu iti ceri niciodată iertare că eşti asa? 

— Eu, de obicei, când greşesc ceva prefer sa cer iertare persoanei fata de care am greșit, nu lui 
Dumnezeu. Din păcate, când mă rog, de cele mai multe ori cer ceva. Rareori când mi se întâmplă 
ceva bun îmi aduc aminte să îi mulțumesc lui Dumnezeu pentru una sau alta. 

— Si, dacă ai putea să alegi acum între a fi straight sau gay, ce ţi-ai alege? 

— Doamne, heterosexualii nu se satura niciodată de întrebarea asta! Mi-as alege să fiu bisexual, 
pe bune. Adică să mi se scoale la toată lumea. Dumneavoastră ce ati alege între a fi om sau zeu? 

— Zeu, normal... 

— Asta pentru că nu sunteţi mulţumit cu condiția dumneavoastră actuală. 

— Bine că esti tu deştept. Auzi? Dar eu cum îţi par ca bărbat? 

— De ce? Acum că incepeti să mă cunoaşteţi mai bine aveţi impresia că eu v-o pot scula? 

— Eram doar curios ce notă mi-ai da. Adică... ţi-a plăcut şi de bunicul tău la un moment dat. 

— Hahaha! Pe bune? Nu îmi plac bătrânii la nivel sexual, dar, oricum, nu v-as da o notă prea 
mare. Sunteţi cam înalt pentru gustul meu, sunteţi blonziu asa, eu prefer brunetii, aveţi umerii cam 
ingusti. Am nişte prieteni care au fetisul ăsta si pot să le arăt o poză. Poate, cine știe, vă fac un fel de 
regina mamă. 


— Pe bune? Și ce face o astfel de regină? 

— Aparent se fute cu toată lumea fără regrete. 

— Aparent? 

— În realitate, majoritatea suferă de singurătate. Soţia dumneavoastră mai trăieşte? 

— Da. 

— Mai sunteți împreună? 

— Dacă n-am fi fost, as fi corectat în ”fosta mea soţie”. Locuim împreună în aceeaşi casă de 42 
de ani. 

— O mai iubiţi? 

— Nu, dar îmi place. E amuzantă. Şi ea lucrează. E coafeză. E mai tânără, are 63 de ani. Cred că 
e unul dintre cele mai bune lucruri care mi s-au întâmplat vreodată. Îmi aduce aproape în fiecare zi 
aminte că oamenii pot fi fericiți cu putin. 

— Și dumneavoastră nu credeţi asta? 

— Nu, dar aş vrea. 

— Vreti să pun cărţile în ordine alfabetică după titlu sau autor? 

— Titlu. 


M-am apucat să ordonez cărțile. Încă nu eram sigur dacă îl plac sau nu pe Leonard si nici nu 
ştiam dacă el mă place sau nu pe mine. Mă gândeam că m-a angajat de plictiseală, ca să mai aibă cu 
cine să schimbe câte o vorbă. Nu citisem mai nimic de acolo, dar nici n-am găsit nimic să mă îmbie. 
Mulți poeţi britanici de care nu auzisem în viața mea: Isidore Gordon Gottschalk Ascher (ce nume!), 
Edmund John, Harold Monro și mulți alţii, la fel de necunoscuți mie. Am vrut pentru o secundă să îl 
întreb dacă îi place poezia, dar mi-am dat seama că nu mai aveam chef de vorbă într-o limbă străină. 
Pe una dintre cărți scria simplu ”Drama” si m-a busit râsul pentru că mi-am adus aminte că mă 
uitasem cu câteva zile în urmă pe site-ul de unde îmi descarc eu filme porno. În România e vorba aia 
care zice că doar prostii râd de ce îşi aduc aminte. Pe site-ul ăla au o si o secţiune de filme care nu 
sunt XXX si la categoria comedii figurau 37 filme, iar la dramă 503. De ce-or avea poponarii astia 
nevoie de atâta dramă? Iubesc, mănâncă, se cacă, se fut, isi fac clisme mai des, e adevărat, ceea ce e 
destul de sănătos, părăsesc sau sunt părăsiţi, au joburi, au visuri, la fel ca majoritatea 
heterosexualilor. Si cu toate astea sunt mai trişti. Eu, să fiu lider religios homofob, pe asta as marşa: 
”Fiilor, bulangiii mei dragi, homosexualitatea vă întristează, renuntati la felatie în favoarea 
cunilingusului şi zâmbete vor înflori pe fețele voastre!”. Așa aș scoate eu lumea din păcat dacă aș fi 
papă. Si n-aş demisiona niciodată din funcţia asta, ca Benny. Aș fi, aşa, papesă prin Vatican. Aș pluti 
ca Sarah Bernhardt prin palate opulente, poate chiar pe role, îmbrăcat în aur si diamante, mi-aş 
comanda coroana aia, sau cum căcat se numeşte căciula aia cu vârf, de la Van Cleef & Arpels si m-aş 
vizita frecvent cu Obama, Elisabeta II și Oprah Winfrey, iar în secret as chema-o pe Rihanna să cânte 
piese religioase. Eu, cu un fond de ten alb ca zăpada, aş acompania-o la orgă. Păcat că nu sunt 
catolic, altfel aş fi aplicat pentru job și aș fi fost stăpânul tuturor cimitirelor, nu al unuia singur. 


Pe la douăsprezece şi jumate a venit proaspătul văduv. Punctual. Nu părea distrus, dar avea o 
mină tristă şi cumva rece. Din punct de vedere expresiv mi s-a părut că seamănă cu Glenn Close. 


— Bună ziua. Sunt Nick Stipe. Am venit să fac aranjamentele pentru înmormântarea soției. 

Cand a zis asta, i-a tremurat putin vocea si n-a mai semănat cu Glenn Close. Leonard mi-a făcut 
semn să-l preiau. 

— Adrian. Haideţi cu mine în camera de prezentare. 

I-as fi zis showroom, dar, pula mea, nu lucram la Aston Martin. 

— Până ajungem să vedem pietrele funerare, o să vă zic de tarifele fixe. De acum taxa lunară de 
întreținere costa 10 lire pe lună, în loc de şase. Adică 120 de lire pe an. Puteţi să vă hotărâți 
dumneavoastră în câte tranşe o plătiți. De asemenea, puteți să vă angajați dumneavoastră să 
întrețineți mormântul, dar daca nu o veţi face, la fel și în cazul în care nu plătiţi taxa, există o amendă 
de 640 de lire. În plus, mai există o taxă de înmormântare de 320 de lire, pe care ar trebui să o plătiţi 
astăzi. 

Nu ştiu de unde am scos asta cu plata astăzi. Adevărul e că habar n-aveam dacă există vreun 
termen pentru plată. 

— E în regulă, a zis văduvul. O să plătesc azi tot. Esti primul om care nu și-a schimbat expresia 
feței în una tristă atunci când m-a văzut si nici n-ai zis cu sinceritate forțată: ” Imi pare rău pentru 
pierderea suferită!”. 

— Vai, imi pare rău. E prima mea zi de muncă aici si cred că am uitat ce fac, de fapt. 
Condoleante. Adică... pffff... nu empatizez maxim cu dumneavoastră, dar... Nu trebuia să spun 
asta... Îmi pare rău că ne cunoaștem în aceste circumstanțe. Adică, dacă ar fi fost să aleg eu cum să 
ne cunoaștem, ar fi fost în cu totul alta parte si din cu totul alt motiv. [Brusc mi s-a părut că sunt cam 
prost. Chiar uşor retard. | 

— Hahaha. Nu mă aşteptam să zâmbesc la cimitir. 

— Mai ştiu şi alte glume... 

— Spune-le când iti vin. Nu încerca să mă menajezi. 

— Va trebui să alegeţi acum piatra funerară. Să îmi ziceti dacă vreţi cu poză sau fără. Sau dacă 
vreţi vază pentru flori încorporată. | Asta cu încorporata am dat-o aiurea rau, că vazele erau pe un 
soclu mic, puse separat. N-aveai cum să le încorporezi. Chiar eram cam prost în prima zi de munca. | 
O să alegeţi ce vă place dumneavoastră sau ce credeţi că i-ar fi plăcut soţiei. 

— Habar n-am ce piatră funerară i-ar fi plăcut soţiei. Nici ea nu cred că ar fi ştiut. Nu îi plăceau 
multe lucruri. Îi plăcea scuterul ei. Si mă plăcea pe mine. Nu cred că vreau cu poză. Mi se pare trist 
un cimitir plin cu portrete. Unde mai e misterul? 

— Sub pământ, cred... 

— Asta e a doua glumă? 

— Da. A doua glumă proastă. Nu avem nicio piatră funerară care să semene cu vreun scuter sau 
cu vreo motocicletă... Dar nici nu cred că v-ar fi plăcut. 

— N-aş vrea niciodată piatră cu scuter. Eu am urât scuterul ăla. Îi spuneam mereu Sylviei că o s- 
o omoare. 

— Oh, accident. Îmi pare rău. 

— N-a fost niciun accident. Conducea foarte bine. Dar nu îi plăcea să poarte cască. Voia să îi 
fluture părul în vânt. A luat zeci de amenzi din cauza asta, dar nu îi păsa. Avea un scuter din ăla cu 


parbriz îngust și înalt. Foarte îngust, iar ea avea urechile foarte mari. Clăpăuge. Dacă o vedeai venind 
pe scuter spre tine, ziceai că parbrizul are urechi. A tras-o curentul la urechi rău, a făcut un fel de 
meningită complicată și n-au mai avut ce să îi facă. A murit. 

— Din cauza urechilor?, am întrebat mirat, uitând din nou că omul trecea printr-o tragedie. 

— Nu. Din cauză că n-a purtat cască. 


Și-a ales piatra funerară numărul 34, adică marmură italienească albă, cu un înger sculptat de 
mână în partea dreaptă sus, varianta mare, înaltă de 90 de centimetri, la prețul de 1695,14 lire, TVA 
inclus. Plus scrisul cu caractere Old English cu mesajul: "Sylvia. Our Love. 1965 — 2013”. M-am 
uitat în catalog, asta mai costa încă 105 lire, adică 5 lire de fiecare literă. Semnele de punctuație, ca 
punctele sau cratimele, erau din partea casei. Piatra asta era la ofertă cu recipientul de flori, care 
altfel ar fi costat 275 de lire. Plus o garanție memorabilă de 30 de ani. Peste 30 de ani nici n-o să mai 
aibă cine să o schimbe, m-am gândit. Nick Stipe a plătit toate astea cu un cec care mie mi s-a părut 
minunat, pentru că vedeam pentru prima oară unul. 1695,14 piatra, 105 scrisul, 320 taxa şi 240 
întreținerea pentru doi ani. Adică un total de 2360 de lire dintr-un foc. M-am gândit că, cu banii ăştia, 
mi-as fi luat un bilet de avion până la Los Angeles si îmi mai si rămâneau să mănânc pe acolo vreo 
două săptămâni. Nick Stipe a semnat contractul, mi-a mulțumit si m-a întrebat dacă e în regulă să 
depună trupul soţiei la capelă a doua zi, undeva pe la șapte seara. I-am răspuns că da și m-am gândit 
imediat că e foarte bine asa, pentru că Oli va avea o oră acasă doar pentru el încă din a doua mea zi 
de muncă. Poate chiar mai bine de o oră. Că, dacă vor să aducă sicriul pe la şapte, poate că mai și 
întârzie puţin, până îl depunem, până îl aranjăm sau ce-o trebui să îi facem, sigur se face cel puţin 
şapte și jumate, iar Oli ajungea acasă pe la 6 jumate. Făceam calculele astea, deși habar n-aveam în 
ce consta depunerea unui cosciug. 

— E prima ta zi, ai zis?, m-a întrebat Stipe. 

— Da. 

— Nu se obișnuiește să aduci trupul unui decedat cu o seară înainte de înmormântare, stiai? 

— Habar n-aveam... 

— Atunci ar trebui să mergi să întrebi dacă se poate. De obicei trupul cuiva este adus în ziua 
înmormântării. 

Am fugit la Leonard, l-am întrebat dacă e OK să vină cu moarta cu o seară înainte, el m-a 
întrebat de ce, eu i-am răspuns că nu ştiu, iar el a fost de acord si mi-a zis că nici nu costă nimic în 
plus. M-am întors la Stipe. 

— E în regulă, nu costă nimic în plus, dar de ce vreţi să veniţi cu o seară înainte dacă nu e așa 
obiceiul? 

— Eu şi Sylvia lucrăm în domeniul farmaceutic. Sau, mă rog, lucram... Adică, ea lucra. Eu 
lucrez încă. Poimâine e cea mai mare întrunire a farmacistilor si cercetătorilor din Londra, se dau 
premii, bonusuri, se câștigă vacanțe, se schimbă cărți de vizită, se barfeste cu vechi prieteni. E unul 
dintre cele mai importante evenimente pentru noi. Eu n-o să merg anul ăsta, dar colegii mei trebuie să 
meargă si vreau să le dau sansa să vină mâine seară să își ia rămas bun. Mulţumesc de ajutor. 

— Nu aveţi pentru ce. 


Stipe şi-a cerut apoi scuze că nu mai poate sta. A rămas să ne vedem a doua zi. 


M-am dus la Leonard cu cecul, foarte plin de mine, de parcă eu as fi produs banii ăia pentru 
firmă. Era la biroul lui, își tăia unghiile, ceea ce mi s-a părut un gest foarte confortabil, şi atunci am 
văzut că îi lipsea o bucată din arătătorul mâinii stângi. 

— Vă lipseşte o bucată dintr-un deget, ce s-a întâmplat cu ea? 

— Am făcut o supa crema de broccoli si cartofi în blender si rămăsese un cartof înțepenit sub 
cuţit, am băgat mana dupa el si cu cealaltă m-am sprijinit de butonul de start. Era prima data când 
foloseam un blender, acum treizeci si ceva de ani. N-am mai folosit de atunci. 

— Ce stupid. Nasol. 

— Da. Nici n-am avut cum să-mi iau liber sau să fac pe bolnavul închipuit pentru că nevastă- 
mea, când a văzut ce patisem, a leşinat si a dat cu capul de colțul mesei. Rău de tot. A fost 
inconștientă în spital două zile si jumătate, iar când s-a trezit n-avea nici pe dracu”, n-o durea capul, 
n-avea pierderi de memorie. Dar a început să urle de speriată pentru că avea impresia că trecuseră 
două secunde de când mă văzuse plin de sânge în bucătărie. 

— Doamne, Maica Domnului. 

— Da, dar acum am doar nouă unghii de tăiat, ceea ce e bine, că nu îmi place să le tai. 

— Super. A plătit tot văduvul. Piatra, scrisul, taxa şi întreţinerea pe doi ani. Uitaţi cecul. 

— OK. Sterge-ti zâmbetul ăla de pe fata. Ti-am zis că majoritatea sunt bogaţi. Toţi plătesc asa. 


După asta m-am dus o juma? de oră până acasă și am mâncat o conservă de ton si un ardei gras. 
Restul după-amiezei mi l-am petrecut aranjând toate cărțile în ordine alfabetică. Le-am pus pe rafturi, 
iar pe la cinci jumate Leonard mi-a zis ca ar trebui să plecăm pentru că are el o treabă si n-a apucat 
să îmi facă un rând de chei. Am mers împreună până pe Uxbridge Road, timp în care el mi-a spus că 
mâine o să vină groparii cu un excavator mic și ar fi bine să stau cu ei cât sapă, ca să văd și eu cum 
se face o groapă. Am zis că ”bine”, deşi habar n-aveam de ce era necesar să vad cum excavează ăia 
pământul. 

— Mâine o să vin mai devreme, dar nu e nevoie să vii si tu. Vreau să mă duc la Tesco la şase 
dimineaţa să iau nişte carne proaspătă de vită, mi-a zis înainte să ne despartim. 

— Au ăia deschis la şase dimineaţa? 

— Au deschis la şase dimineaţa si în ziua de Crăciun. 

— Eh, probabil cheamă toţi indienii, musulmanii, budistii, că ăia nu sărbătoresc Crăciunul. 

— Păi, sigur așa fac. 

— Adrian mă cheamă. 

— Am auzit când i-ai spus văduvului. 

— $i Green. 

— Cred că Green e un nume foarte comun în România!, a zis el râzând. 

Ne-am luat la revedere, el a mers spre staţie, iar eu am traversat spre casă. Cam așa a fost prima 
zi de muncă. Am plecat cu un sentiment foarte sănătos si multumitor de acolo. Cu morţii şi-un bătrân 
m-am integrat mult mai repede decât în oricare alt colectiv. Speram că Leonard ăsta era aşa de treabă 
precum părea. 


Am intrat în casă, câinele s-a bucurat de parcă nu m-ar mai fi văzut de trei săptămâni, m-a lins, s- 
a pişat de emoție, a dat din coadă în poziţia de vinovată, apoi s-a liniștit. I-am dat un mesaj lui Oli 
să-l întreb dacă e OK să îi fac niște carbonara, iar el a zis că chiar avea poftă și m-am apucat de 
gătit. Eram cumva mândru de mine că aveam job, dar făceam și efortul de a găti după ce veneam de la 
muncă. Muncitoare şi gospodină. Ce băiat! 


Oli a venit acasă şi era foarte mulțumit, asa, de viata. M-a pupat pe obraz si s-a uitat la mine cu 
dragoste. Îmi venea să intru în pământ de rușine că nu îi spuneam că ar trebui să ne liniştim şi că n-ar 
trebui să se entuziasmeze pentru că știe cât de de căcat sunt eu si as putea să îl rănesc în orice clipă. 
L-as fi rănit chiar spunându-i treaba asta. Pula mea... 

— Si? Cum a fost în prima zi la morți? 

— A fost OK, n-am făcut mare lucru. 

— Păi, povesteste-mi. 

— Nu e mare lucru de povestit. M-a pus să fac curat în birou, adică să arunc nişte reviste si să 
triez nişte cărți. Apoi a venit unul căruia îi murise nevasta, a plătit taxele de înmormântare si cam 
asta a fost tot. 

— Era tânără? 

— Cine? 

— Nevasta... 

— Avea cam cincizeci de ani, asa... 

— Si de ce a murit? 

— A făcut meningită complicată, n-am înţeles exact... 

— Săraca. Habar n-aveam că se mai moare de la meningită. 

— Dacă e gravă, acută, asa... Se moare... 

— Şi Leonard ăsta cum e? 

— E cam taciturn, asa. Nu prea zice multe lucruri care să aibă sens, iar când îl întreb ceva imi 
răspunde monosilabic şi urâcios, asa. E ciufut ca toți moșii. 

— Poate îşi dă drumul cu timpul... 

— Sper. 


Am minţit în ceea ce-l privește pe Leonard pentru că mi-era frică să vorbesc mult cu Oli. Să îi 
povestesc în amănunt toate treburile pe care le vorbisem si le făcusem. Discuţiile lungi și relaxate îţi 
cam dau o senzație de confort, de bine. E ca o bârfă. Treaba asta te face să te simţi apropiat de 
interlocutor. Eu as fi vrut să fiu apropiat de băiatul ăsta. Si as fi putut să fiu, dacă n-ar fi existat 
sentimentele lui. Să mor eu dacă intelegeam ce vede la mine. M-am hotărât să mă gândesc la altceva 
pentru că nu voiam să mănânc nervos supa de pui din cutie de la Heinz. Nu îmi place mâncarea gătită 
la cutie de la Heinz de obicei, dar supa de pui e o minunatie. Putin afumată, cam fără pui, ce-i drept, 
dar cu un gust sintetic, bănuiesc, de vis. Era singura excepție de la dietă, dar avea puţine calorii. Asa 
că am direcționat discuţia spre jobul lui. Oli lucrează la un studio de arhitectură pe la Marble Arch. 
Sefa lui, Amanda, e o cretină sinistră. De fiecare data când isi ia un iubit, îl aduce pe la birou si îi 
face pe toți de căcat în fata lui. În schimb, când e singură, e chiar simpatică. Asta contrazice credința 


conform căreia sexul calmează. M-am întâlnit cu ea de câteva ori și de fiecare dată mi-a propus să 
mă adopte, desi e doar cu vreo şapte ani mai mare decât mine. E frumoasă la fata, are cur si picioare 
mişto, dar nu are tate absolut deloc. La banii ei ar putea să îşi pună șase, nu două. Acum avea, 
culmea, un iubit român, un cocalar muncitor care stătea cu ea pentru bani. Alin din Hunedoara. Oli 
îmi zicea că era îmbrăcat tot în Calvin Klein, ceea ce lui, iubitului, i se părea absolut fantastic. 
Venise aici ca mecanic auto, dar cum nu știa niciun termen de mecanică auto în engleză, lucru pe care, 
probabil, l-a realizat aici, s-a apucat de montat parchet. Apoi a cunoscut-o pe Amanda și acum era în 
pauză de muncă. 


După masă am scos câinele și, când m-am întors, m-am dus să îmi fac un duș. La un moment dat 
Oli a intrat peste mine în baie şi ne-am futut iar. Cred că el a avut impresia că ne-am futut bine, pentru 
că păream pasional, dar, de fapt, eram doar nervos. Mă enerva la culme lașitatea mea, dar din cauza 
ei nu mă puteam opri. Plus că îmi plăcea. Mă enerva si că îmi place să mă fut cu el. Apoi am dormit. 


De când mă ştiu eu am visat mereu, în somn adică, numai tâmpenii care nu aveau nicio logică. 
Adică existau elemente în visele mele care nu își găseau nicio bază în ceea ce făceam treaz. Visam 
războaie fără să văd măcar un film despre asta sau fără să mă fi gândit vreo secundă la un război. 
Visam că eram marinar fără să fi văzut un vapor măcar la televizor în ultimele săptămâni sau vreun 
film porno cu marinari, visam că eram tâlhărit în casă, că mă băteam cu unii pe stradă, că luam muie 
de la Lenny Kravitz, care nu îmi place în mod deosebit, că îmi făceam poze cu Annie Lennox pe un 
stadion din Bucuresti, că eram în China si făceam covoare. Toate fără nicio ancoră reală în viata mea 
de zi cu zi. Am citit cartea aia a lui Freud despre vise, iar omul ăla spunea clar că tot ce visăm are 
legătură cu ce facem. Eu îl cred. Probabil am o minte prea sucită. Alteori, însă, visam chestii ale 
căror componente le identificam uşor cu ceva ce făcusem de curând. În noaptea de după prima zi de 
munca am visat că mă plimbam pe un scuter verde prin cimitir. Si era cald si lumină multă, cum e 
vara în Bucureşti. Cimitirul era pustiu, iar pietrele funerare erau toate foarte strălucitoare în soarele 
ăla orbitor. N-aveam cască, nici ochelari de soare, dar soarele nu mă deranja deloc. Şi ascultam în 
căști ”I Just Can't Get You Out of My Head” a lui Kylie Minogue. Asta cu piesa n-am înţeles ce căuta 
în vis. Singura legătură plauzibilă fiind ca Sylvia nu putuse să-și scoată meningita din cap. Si, cum 
mă plimbam eu asa prin cimitir, am ajuns în fata sediului administraţiei, dar sediul nu mai era acolo. 
În locul lui era un copac imens, bătrân si frumos. Stejar, cred. Nu prea mă pricep la copaci. Eu mereu 
mi-am dorit o casă cu o curte mare, verde, și câțiva copaci imensi, seculari, care să facă umbră 
serioasă vara. Și m-am dat jos de pe scuter, n-am oprit muzica, m-am dus sub copac şi m-am căcat. 
După care mi-am dat seama că n-am cu ce să mă şterg. Mintea mea rămâne de multe ori corelată la 
date reale atunci când visez. Așa că primul gând cum stăteam pe vine a fost să intru în administrație 
şi să iau una dintre revistele pe care le pusesem pe hol, ca să mă şterg la cur. Apoi mi-am dat seama 
că administraţia nu era acolo și nu îmi amintesc dacă visul a continuat cumva. M-am și trezit. Am 
rămas în splendoarea aia de vis murdar la cur. Nu ştiu ce înseamnă asta. Ca eu si în Rai sunt de 
căcat? Că cimitirul ăla chiar părea Rai, pe bune. Mă rog, visul a părut destul de real, aşa că imediat 
după ce am deschis ochii mi-am dus mâna la cur să văd dacă nu cumva mă căcasem pe mine. 
Răspunsul era nu, nu mă căcasem. Sunt putin speriat de pisatul sau căcatul în somn pentru că acum 


vreo douăzeci de ani am auzit-o pe bunică-mea povestindu-i unei prietene că a visat că erau 
amândouă în oraș, iar ea se pisa pe ea si, când n-a mai putut să se tind, a făcut în plină stradă, pe un 
bulevard megacirculat. lar când s-a trezit, patul era fleașcă. Ce mi s-a părut dubios, însă, a fost 
autenticitatea visului, sentimentul acela că treburile alea chiar s-au întâmplat. Nu pateam asta foarte 
des noaptea. Adică noaptea visam si îmi aduceam aminte dimineaţa. În schimb, de cele mai multe ori 
când încercam să mă culc la prânz, intram într-un fel de transă în care visam tot felul de mizerii, dar 
ştiam clar că visez în timp ce visam. Când mizeriile erau dragute, gen sex, câştig la loto, călătorii, 
încercam să rămân cât mai mult în vis. Când erau porcării cu răni deschise, morţi, accidente, situații 
stresante, mă trezeam imediat. Dorm foarte prost la amiază. 


M-am trezit, nu m-am spălat decât pe fata si la subrat, m-am îmbrăcat, am scos câinele, mi-am 
mâncat taratele impuse de dietă, mi-am luat niște plicuri de ceai la mine si-am plecat la muncă pe la 
nouă fără douăzeci. Am ajuns la nouă fără douăsprezece minute. Leonard era în fata administraţiei, de 
vorbă cu Argyle Hog, cred. Nu era chiar imens, cum zisese Leonard. Adică avea mai bine de doi 
metri, dar era subtirel si atletic, foarte bine proportionat. Prima oară i-am remarcat fundul, pentru că 
stătea cu spatele spre direcţia din care veneam eu. Mă enervează negrii ăștia cu fundurile lor perfecte 
de la mama natură. Mi-am spus în gând că e păcat că e atât de înalt, pentru că altfel as fi vrut să-l fut. 
Nu îmi plac bărbaţii foarte înalți pentru că mi s-ar părea jenant să fut cocotat pe un taburet. Apoi 
Leonard i-a spus, probabil, că vin, pentru că s-a întors spre mine. Era foarte frumos la faţă, cu buze 
din alea mari şi roz şi ochii ușor asiatici, puţin oblici. Foarte bine arăta. În afară de înălțime, totul 
era pe gustul meu. Cu toate astea avea un soi de bunătate ce i se vedea ușor pe fata si o relaxare 
infinită care, din momentul ăla, m-a împiedicat să îmi imaginez că l-as fute sau porcării de genul ăsta. 
Cred că cea mai corectă descriere ar fi că avea un aer de copil. 

— Argyle, uite, el e Adrian, o să ne ajute pe aici. 

— Salut, Argyle Hog. 

— Îmi pare bine. 

— Ramaneti voi să vă cunoasteti, că eu ma duc să rezolv o treabă, a zis Leonard. 

— Faci curat în tot cimitirul singur?, am întrebat neștiind cum să încep o discuţie forțată cu un 
negru foarte înalt pe care îl știam de două secunde. 

— Nu. Doar în administraţie si în curtea din fata. E o firmă care vine o dată la două săptămâni si 
face curat în cimitir. O să-i vezi. 

— Aha... 

Chiar nu ştiam ce să mai zic. Nu eram nici trezit de mult timp, era cald afară, frumos, senzaţie de 
primăvară, aş fi vrut să mă pun pe prispă și să fumez o ţigară, dar nu voiam să fiu nepoliticos cu 
Argyle din prima. 

— E dubios că ne-a lăsat singuri să vorbim. Eu nu prea ştiu să vorbesc cu străini, a deschis 
Argyle discuţia. 

— E prea de dimineaţă. 

— Mulţumesc pentru reviste. 

— N-ai pentru ce. 


— Nu prea ştiu ce să mai spun. Mai ales că singurul lucru pe care îl știu despre tine e că eşti 
homosexual. 

— De la Leonard... 

— Asta e o premieră pentru mine să cunosc un homosexual, asa, direct. [Pauză scurtă. Eu n-am 
zis nimic.] Ceea ce vreau să spun e că nu știu de unde să încep o discuţie cu un tip despre care ştiu 
doar că e homosexual. Dacă m-aș întâlni prima oară cu un astronaut, i-aş spune că n-am mai vorbit 
niciodată cu un astronaut. 

— Crezi că sunt poponar de meserie? Plus că astronauți sunt câţiva, e normal să te întâlneşti 
greu cu unul. Poponari sunt sute de milioane. 

— Până azi pentru mine poponarii și astronauții aveau treaba asta în comun, a zis el si a râs. 
Avea dinţii perfecţi. 

— Şi cum e să vorbeşti cu un poponar pentru prima dată în viaţă? 

— Nu e ceva spectaculos. 

— Sperai la mai mult? 

— Nu. Când m-a sunat aseară Leonard să îmi spună, mă gândeam că te porți ca o domnişoară. 

— Te-a sunat să iti spună ca sunt poponar? 

— Nu. M-a sunat să îmi spună că a angajat un băiat [la 33 de ani, cuvântul asta mă mângâie pe 
suflet]. Si apoi s-a corectat şi a zis jumătate băiat, jumătate fată, pentru că esti homosexual. Și m-am 
gândit că eşti efeminat, dacă a zis jumătate fată... 

— ÎI deranjează că sunt poponar? 

— Pe Leonard nu îl deranjează mai nimic în afară de propria persoană. Oricum pari mai mult 
jumătate băiat decât jumătate băiat, jumătate fată. 

— Cum? Nu înţeleg... 

— Esti mic. 

— Sunt mic în comparaţie cu tine. Sunt mediu si sunt OK. 

— Leonard a mai zis că noi doi o sa ne înțelegem bine. 

— Câţi ani ai? 

— 31. 

— Şi asta vrei să faci în viaţă? Om de serviciu? 

— Nu, dar n-am ce să fac. Am făcut facultatea de Geografie si Geologie si predam geografie la 
King's College. Într-o seară eram într-un club, a început o bătaie, toţi se îmbulzeau să iasă, eu am 
alunecat... și m-am lovit la cap. Am stat leşinat acolo vreo jumătate de oră până a venit o ambulanţă. 
N-am avut mare lucru fizic, dar psihic m-am schimbat destul de mult. De fapt, nu mult, dar acum, când 
în jurul meu sunt multi oameni, mă enervez și devin destul de violent. Pur si simplu nu am cum să mă 
stăpânesc, mi se declanşează o panică. Nu de fiecare dată mă apucă atacurile astea, dar pot apărea 
oricând. Partea urâtă e că sunt destul de puternic și aproape imposibil de stăpânit. Am bătut doi 
studenţi la sfârșitul unui examen, când s-au îngrămădit toți sa îmi aducă testele. Am bătut un 
adolescent la supermarket și am bruscat-o pe prietena mea în Selfridges. Asta înainte de a-mi da 
seama că rămăsesem cu sechele de la lovitură. M-a părăsit. Am primit o condamnare cu suspendare, 
că nu aveam antecedente, dar am rămas fără posibilitatea de a preda. Bine, as putea lucra in 


cercetare. O să mă gândesc. Sunt aici doar de vreo patru luni. Mi-a făcut bunica rost de jobul ăsta. 
Bunicul e îngropat aici, iar ea vine măcar o dată pe săptămână. Așa l-a cunoscut pe Leonard. Nu m- 
am enervat deloc de atunci. De fapt, tot bunică-mii i-a venit ideea ca eu să lucrez aici. A zis că s-a 
gândit care sunt cele mai liniștite locuri din Londra, iar ăsta a fost primul care i-a venit în minte. 
Leonard i-a zis că mă poate aduce aici dacă vreau. Nici nu cer bani mulţi, pentru că nu am nevoie. 
Sincer, îmi place aici. Mă calmează să fac curăţenie. Pentru că văd cu ochiul liber cum efortul meu se 
materializează. Iti recomand să faci curat ca terapie. Calmează maxim. O să vezi că iti şterge orice 
urmă de agresivitate. 

— Si cum te duci acasă? Nu te apucă nervii în autobuz, în metrou? 

— Nu circul cu autobuzul sau metroul. De cele mai multe ori plec cu șoferul bunicii sau cu taxi, 
când are bunica nevoie de mașină. Eu n-am avut niciodată carnet pentru că am picioarele lungi. Încap 
în multe mașini, dar nu stau confortabil. Încep să mă obișnuiesc cumva cu noua mea situație, dar îmi 
lipsește să mai ies cu prietenii. Mă văd în continuare cu ei, dar pe rând... 

— Până la ce număr ai toleranţă înainte să te enervezi? 

— Cred că trei, patru. Mai multi îmi par galagiosi si mă pierd cu firea. Nu am testat... 

— Poate trece toată treaba asta și apoi vei putea să faci ce făceai înainte. Nu mergi la psiholog? 

— Ba da. Se uită toţi crucis la mine. Imi pun întrebări retarde de genul: ”De unde crezi că vine 
frica asta?”. Cum de unde? M-am lovit la cap în timpul unei bătăi. lar ei continuă: "Nu. Mai mult de 
atât, încearcă să găseşti în tine esenţa fricii!”. Mi se par toți nişte cretini. Si le explic. Mie, înainte de 
accidentul ăsta stupid, îmi era frică de kilogramele în plus care apar după o vârstă, de insecte pentru 
că am impresia că îmi vor intra în urechi, mi-e frică să zbor cu avionul pentru că nu cred că mi-ar fi 
foarte ușor dacă aş cădea cu tot cu avionul de la zece mii de metri înălțime și nu merg niciodată 
repede atunci când dau colțul pe vreo stradă pentru că am dat peste o bătrână acum vreo cinci ani, ea 
a căzut și i s-a dislocat un umăr. De atunci îmi e frică să nu mai dau și peste altcineva. Merg tiptil 
înainte de a face stânga sau dreapta si chiar mă aplec cu capul înainte sa vad dacă vine cineva. lar ei 
continuă: "De unde veneau fricile astea?”. lar eu le răspundeam: ”Sunteti tâmpiţi? Tocmai v-am zis 
de unde vine fiecare frică în parte! Voi nu mă ascultați?” 

— Am fost şi eu la un moment dat la psiholog. Nu ştiu ce făcea, că mă lăsa pe mine să vorbesc 
aproape încontinuu, vorbea doar de două trei ori pe ședință, dar, după ce plecam de acolo, ajungeam 
să îmi pun niște întrebări despre mine care ma linisteau destul de tare, chiar dacă nu reuseam de 
fiecare dată să îmi dau un răspuns coerent. 

— Eu nu mă mai duc. M-am hotărât să nu mai merg în momentul în care unul mi-a zis: "Cred că 
acest comportament violent are legătură cu o traumă din copilărie. Ce eveniment negativ major iti 
amintesti din perioada aia?”. Atunci m-am enervat natural, nu pe fondul traumatic recent, și i-am urlat 
în fata că e prost grămadă să facă o astfel de presupunere, pentru că eu am avut o copilărie perfectă. 
Că părinţii mei au ştiut cum să-mi echilibreze poftele cu pasiunile si interdicțiile, că învăţam bine, că 
m-am plimbat prin toată lumea, că ei m-au susținut chiar si atunci când, la optsprezece ani, le-am zis 
că vreau să particip la o o orgie din Japonia care voia să bată recordul de participanţi la o astfel de 
activitate, că i-am auzit certându-se de doar două ori în 30 de ani, că bunicii mei sunt absolut geniali 
şi te fac să râzi și când iti moare câinele, că avem o casă absolut superbă, că mama îmi dădea bani de 


mâncare si pentru colegii mai săraci, că tata, care e avocat, ia multe cazuri pro bono, că soră-mea şi 
frate-meu sunt amândoi dansatori si ne petreceam cel mai mult timp cu muzica dată la maxim în casă, 
pentru că părinţii transformasera livingul, pentru ei, în sală de balet cu oglinzi, si că singurele motive 
pentru care am plâns vreodată în copilărie erau atunci când cădeam şi mă loveam. lar dobitocul n-a 
vrut să admită că e dobitoc si mi-a zis că sigur e ceva necurat la mijloc, altfel nu m-aș fi aprins asa. 
Si în plus mă enervează toată treaba asta cu traumele din copilărie. Adică accept că sunt multi 
oameni care au avut copilării nasoale, iar asta îi afectează destul de urât la maturitate, dar în zilele 
noastre toţi retarzii invocă traumele din copilărie atunci când au o problemă. Toți au traume din 
copilărie atunci când nu le convine ceva. 

— Ai fost la orgie în Japonia? 

— Nu m-am mai dus, dar voiam. 

— Eu am nişte traume din copilărie, am zis râzând. 

— Si de asta esti homosexual? 

— Nu. Cred ca eram dinainte de traume. 

— Sunt nasoale? Ce-ai patit? 

— E o poveste destul de comună, dar neplăcută. Taica-meu era alcoolic, mă bătea de patru, cinci 
ori pe săptămână. Maică-mea era isterică din cauza asta si făcea situaţia si mai de căcat. Pe scurt, nu 
era niciodată o atmosferă normală în casă. 

— Ce coincidenţă. Ar trebui să vorbeşti cu Leonard, că şi el are o poveste asemănătoare. 

— Pe bune? 

— Da, da! Si taică-su a fost alcoolic şi destul de violent. 

— Eu vorbesc foarte rar despre treaba asta. Mă mir că ţi-am povestit tie... Poate o să vorbesc 
cu Leonard, dar întâi să ne cunoaștem mai bine si o să abordez atunci subiectul, că nu pot să mă duc 
asa, direct. In fine. Nu există niciun tratament medicamentos pentru afecțiunea asta a ta? 

— Nu prea. Că nu se ştie de unde vine. E inexplicabil. Am zis să mai treacă nişte luni și o să 
merg, într-un loc public legat si însoțit de un personal specializat. Si o să văd atunci cum mai stă 
treaba. Poate n-o să mă mai enervez. M-am enervat puţin de dimineață, când am văzut revistele, că 
mă rog de Leonard de când am venit să mă lase să le duc la un centru de reciclare, dar a zis că întâi 
vrea el să se uite prin ele, că poate îi mai trebuie ceva. lar azi mi-a spus că te-a pus pe tine să le pui 
acolo. Glumesc cu enervatul... Bun venit la Wormholt Cemetery. 

— Mulţumesc. Mă duc să văd dacă nu vrea Leonard să îl ajut cu ceva. Mai vorbim. Rămâi calm 
și nu ataca oameni. 

— Hahaha! Mulţumesc. 


Cum mergeam spre biroul lui Leonard, m-am gândit la treaba asta cu "Bine ai venit la cimitirul 
Wormholt!”. Traduc în română *worm, în cel mai comun sens al lui, înseamnă vierme, iar *holt 
înseamnă pădurice, deal cu pădure, o treabă din asta. Erau multe Wormholt-uri aici în zonă. 
Wormholt Road, Wormholt Park, Wormholt Terrace, Wormholt Mews, dar să numesti un cimitir 
Dealul Viermilor e cam macabru. Sau misto, ca nu reuseam sa ma hotarasc asa de dimineata. Cred ca 
e cel mai cinstit nume pentru un cimitir, la urma urmei. În România cele mai multe cimitire au nume 


cretine pline de speranță: Reînvierea, Eternitatea, Buna Vestire [ăsta e un nume bun doar pentru 
moștenitorii morţilor cu bani] sau Progresul [ca si în cazul lui Wormholt, ăsta tine de numele zonei în 
care se află, dar tot e un nume ridicol pentru un cimitir.]. Dealul Viermilor e onest. Spune pe bune la 
ce poţi să te aștepți odată ajuns aici definitiv. Poate chiar au denumit zona din cauza numărului mare 
de viermi din cimitir. O să caut pe net. 


În birou, Leonard își decojise o banană şi o mânca cu un briceag, tăind felie după felie. 
Recunosc că mă uitam la el ca boul. 

— Ce-ai de belesti ochii ăia asa? 

— Aveţi vreo problemă la gură de nu puteţi sa muscati banana? 

— Ti-ar plăcea să mă vezi mușcând banana, nu? 

— Da. Toate fanteziile mele sexuale implică bătrâni si fructe. 

— Nu am nicio problema. Pe la începutul anilor ‘90 l-am văzut pe David Niven mâncând o 
banană în felul ăsta undeva prin Marylebone, în fata unei case. Mi s-a părut unul dintre cele mai 
naturale gesturi pe care le-am văzut în viața mea și, de atunci, mănânc toate bananele la fel. Cu 
briceagul. 

— Aha. Foarte natural. Ce vreţi să fac azi? 

— Sună-i pe ăia cu excavatorul si vezi la cât vin. Si apoi du-te si delimitează cu bandă roz 
mormântul decedatei. Dacă nu delimitezi, risti ca ăia să ajungă fără să-i vezi, să vină destul de beti, 
că asa vin de obicei, si risti să sape unde îi taie capul. E Rândul 17 Est, locul 12. Ca la teatru. Le-am 
trimis toate datele, dar, repet, toți excavatoristii beau destul de mult. I-am întrebat o singură dată de 
ce vin beti si mi-au zis că îi deprima toate cimitirele. 

— Păi, şi am de ce să leg banda asta roz acolo? 

— Vezi că afară, cum ieşi din clădire pe dreapta, e un dulap de fier. Sunt niște tepuse înăuntru. 
Iei patru, le înfigi acolo în pământ si pui bandă roz. 

— De ce e roz? 

— Ca s-o vada retarzii ăia, de asta. Crezi că totul are legătură cu poponarii tăi. Sau nu te asteptai 
să ştiu că rozul e culoarea voastră? 

— Sunteţi plin de surprize! 


Am sunat la excavator si au zis că vin în vreo două ore si ceva, adică pe la douăsprezece. Am 
luat banda roz, tepusele si m-am dus să caut mormântul. L-am găsit. Am pus tepusele, am pus banda 
roz prin inelele pe care le aveau în capăt și gata. În momentul ăla moartea mi s-a părut tristă. De fapt, 
nu moartea. Mai mult ideea de înmormântare. Tu mori, să zicem. Vin familia, prietenii cu tine până la 
cimitir, te bagă în pământ, ceea ce e OK, dar apoi te lasă acolo şi pleacă. Fără lumină, fără nimic. Cu 
viermii. lar pe ăia trebuie să îi aștepți câteva zile. În Anglia, cum e frig te si conservi, chiar câteva 
săptămâni. Logic, fiind mort, nu simţi nimic din toate astea, dar dacă nu e aşa? Poate că fix ăsta e 
Purgatoriul? Adică tu mori în sensul că nu mai poţi să mişti, să clipesti, să respiri, nu mai poţi să faci 
nimic. Dar dacă, de fapt, auzi, simţi, mirosi? Uite că la asta nu m-am gândit pana acum. Și ăștia te pun 
în coșciug şi știi, adică înţelegi si constientizezi ce ti se întâmplă, dar nu poţi să mişti, să vorbeşti sau 
să deschizi ochii. Te bagă în pământ şi știi si asta şi tot ce poţi să faci e să stai terifiat. Stai ca prostul 


si aştepţi viermii. Cel mai de căcat e când simţi că încep să te mănânce. Plus mirosul. Toate sicriile 
astea noi, scumpe, frumoase și perfecte sunt cam etanșe. Mori încă o dată sufocat de propria 
imputiciune, dacă teoria asta e valabilă. Si când ăia termină de mâncat si ultima celulă de pe oase, 
abia atunci poți să te duci în Rai. Dacă e asa, cred că sunt mii de suflete pline de spume la Poarta 
Raiului. Că te cam apucă nervii după nişte ani de așteptare. Personal, cred că vreau să fiu mumificat, 
că nici incinerarea nu îmi surâde, dacă e cu simţuri. 


Mi-a fost milă de Sylvia Stipe din cauza gândurilor ăstora. Mă tot gândeam cum o să stea ea 
singură acolo, împotriva dorinţei ei. Mi-am promis să vin zilnic să o întreb ce mai face, iar dacă nu 
îmi răspunde, treaba ei, înseamnă că n-are chef să stea de vorbă. Probabil n-o să mă duc... Apoi mi- 
am imaginat cum o să ajung pe la şaptezeci de ani un fel de administrator nebun care trece zilnic pe la 
toate mormintele celor la înmormântările cărora asistase de-a lungul celor patruzeci de ani petrecuţi 
acolo. Mi-am dat seamă că ăsta nu era un viitor pe care să mi-l doresc, așa ca am găsit o cale de 
compromis gândindu-mă că fiecare înmormântat are vecinii lui cu care stă de vorbă. Sylvia Stipe o 
avea în dreapta pe Matildha Ferguson, care murise la 97 de ani. Pula mea, mă gândeam, ce ai putea 
să vorbeşti cu o baba de 97 de ani? Aia clar era senilă chiar si în groapă. Cred că nici nu mai aude. 
Noroc că în stânga era James Prudyt, mort la 44. Era perfect, probabil Sylvia si James o să se 
combine si o să-i bârfească pe toți morţii din cimitir. Vedeam deja cum se duce vorba ca atunci când 
fac spectatorii valuri pe stadion. Sylvia, darling, vei fi OK în cazul în care James nu a fost gay. lar 
melodia lor de cuplu va fi ”We Found Love (In a Hopeless Place)” a Rihannei. Varianta a capella. 
Cu toate astea în cap, nici nu-l remarcasem pe Argyle, care ajunsese chiar lângă mine. 

— Pe cine aduc aici?. 

— O doamnă. Avea 47 de ani, parcă. A murit că avea urechile prea mari [aici m-am gândit că 
poate James n-o s-o placă din cauza asta. M-am uitat pe piatra lui şi murise de vreo şapte luni. În 
stadiul de putrefacție în care se afla acum, nu cred că era chiar în poziţia în care ar putea să 
comenteze ceva legat de urechile sau aspectul Sylviei.], mergea mult cu scuterul, a tras-o curentul la 
urechi, a făcut meningită si a murit. Mi-a povestit soțul ei că avea un scuter din ăla cu parbriz îngust 
si că urechile i se cam fluturau pe laterale si asa a răcit. 

Argyle se căca pe el de râs. Se aplecase de mijloc și râdea ca prostul. Apoi s-a lăsat pe vine că 
nu mai putea să își tina echilibrul. Avea un râs din ăla care se spărgea cumva într-un sunet fâșâit, 
amestecat cu o horcăială. Adică fiecare hohot începea firesc cu hahaha și se termina cu un 
hreolșpfoaanaaa. 

— Să mori tu că era aşa clăpăugă? 

— Da, mă, mi-a zis bărba-su ieri, când a venit să facă aranjamentele. 

M-a bușit și pe mine râsul din cauza râsului lui și-am stat acolo lângă mormântul Sylviei vreo 
cinci minute, râzând în hohote. Mă durea abdomenul maxim când ne-am liniștit. 

— Dar, dacă tu ai familie atât de mişto, de ce te-au botezat Argyle? Că nu e un nume senzațional, 
în română numele ăsta înseamnă lut. 

— Mă cheamă Arthur Giles Hog. Soră-mea cea mică mi-a zis Argyle când avea ea vreo 3 ani. 

— Am avut un câine Arthur. 


— Pe bune? Si noi. Ma tineam mereu după el și nu mă duceam niciodată la maică-mea când mă 
chema. Aşa că a botezat şi câinele Arthur, iar el se ducea când îl striga. Și eu după el. Iniţial, pe 
câine îl chema Cody. 

— Ce mişto. Chiar că ai o familie relaxată. 

— Pot să te iau să-i cunoşti. 

— Mi-ar plăcea. 


La vreo oră jumate, au venit băieţii cu excavatorul. Culmea, nu erau beti. Erau trei: Robert, 
Thomas și Rashid. Robert era surdomut, Rashid era în prima lui zi de muncă, iar Thomas, care părea 
să mă ştie de ani de zile, m-a rugat să mă port frumos cu el, cu Rashid adică. Avea un ton sarcastic, 
însă. 

— Adrian, ai zis că te cheamă, nu? 

— Da. 

— Vezi că Rashid... e în prima zi la noi. N-a mai lucrat niciodată în viaţa lui. De fapt nimeni din 
familia lui n-a prea muncit. Sunt un clan de asistați social. L-a adus mă-sa de dimineaţă la noi la 
birou și mi-a zis să mă port bine cu el, că e sensibil. Că e o fire delicată si că, în plus, îi cam e frică 
de morţi. Din partea mea poţi să-l si impingi în groapă, futu-le muma în cur de asistați. Mă-sa avea 
Audi vechi de cel mult un an. lo muncesc, plătesc taxe, iar ei își iau Audi din banii statului, că îi ia 
ameteala dacă merg mai mult de 100 de metri pe picioarele lor. 

— Cred că te aude... 

— Si mă pis că mă aude. Măcar să se simtă prost. Cred că e în stare de soc acum, că s-a trezit la 
muncă. Uită-te la el! Nu îi vine să creadă. Ştie el să excaveze o pula! [Adevărul e ca Rashid ăsta 
avea un aer retard si pierdut. Expresia lui era de câine pe pista de raliu în timpul cursei.] Astia ca el 
mă fac să borăsc. Astia care vin cu familia de douăzeci de indieni si stau aici si se scarpină la pula 
că isi dau seama ca au devenit brusc handicapati după doudspe ore de zbor cu avionul la economy. 
Si, jap!, cretinii ăştia care ne conduc le dau ajutoare. Tu eşti britanic? 

— Nu, român. 

— Si nu te scoate din sărite ca din cauza lu Rashid și a lu’ mă-sa statul britanic vrea să ia măsuri 
de căcat împotriva ta şi a poporului tău? Că de asta vă fut în gură în presă. Că le e teamă că veniţi și 
cereti ajutor social. 

— Nu cred că din cauza lui Rashid, dar ai dreptate... 

— Eh, nu a lu’ Rashid, dar ai înţeles ce vreau să spun. Că lor de asta le e frică acum, că vin 
românii si bulgarii si trebuie să le dea ajutoare si ălora, înţelegi? Dacă sunt proşti ăştia care ne 
conduc! Numa’ lorzi si miniștri fututi în cur. lau muie unul de la altul si, după ce înghit, nu mai știu 
care e decizia corectă. 

— Păi, ce e rău în a lua muie? 

— Nu, frate, poponarii să ia muie la ei acasă. Le stă mintea numa’ la futut, la vacanțe, la pula 
mea... În loc să taie toate ajutoarele sociale, ei sug pula. Să-i trimită pe toţi la muncă. Pe români, pe 
toți pakistanezii, pe toți indienii. N-ai văzut ca, dacă te plimbi pe Uxbridge ziua la amiază, vezi 
numai arăboi si arăboaice care fac piaţa. Aia n-au joburi, dar au cu ce să cumpere. De la mine si de 


la tine au bani. lo am o vecină care are ajutor că nu poate să își miște un deget! Un căcat de deget! 
Sunt plin de nervi de dimineaţă, de când l-a adus mă-sa pe ăsta. O să vezi că în alte zile sunt foarte 
glumet. Dar sunt sensibil si io când vine vorba de asistați social. Nu e asa, bă, Roberte? 

— Aaaa, a răspuns Robert. 

— Îmi place să vorbesc cu mutu” ăsta, că e mereu de acord cu mine. Dar mă enervează și el că 
poa” să bea mai mult decât mine şi nu se îmbată al dracu’ deloc. Și mă prind şefii numa’ pe mine 
beat. Dar şi ei beau, nu e problemă. Unde e mormântul ăla? 

Le-am zis să vină dupa mine. Aduseseră excavatorul într-un fel de dubita, l-au dat jos si au 
început să umble cu el după mine, foarte grijuliu, să nu cumva să se abată de pe dalele de piatră şi să 
strice gazonul. 

— Dar de ce e nevoie de trei oameni ca să sape o groapă cu excavatorul?, am întrebat eu. 

— De obicei suntem doi. Unul excavează, altul nivelează cu lopata, ca să facă groapa 
dreptunghi. Înainte de criză eram trei. Unul cu excavatorul, altul cu lopata și al treilea în caz că i se 
făcea rău unuia din ăilalți doi. Aveam rezervă, înţelegi? Muncă grea. Azi l-am adus pe ăsta nou să 
înveţe să sape cu lopata. Că e complicat al dracu’! Îţi trebuie studii de matematică să calculezi un 
unghi drept la colt. O să-l las pe Robert să îi explice, a zis si l-a busit râsul. I-a plăcut mult gluma lui. 

Nu știu care era faza cu Rashid ăsta, dar nu părea să îl deranjeze nimic din ce zicea Thomas. 

— Eşti OK?, l-am întrebat. 

— OK. Yes. 

— Ce, ma?! Să nu-mi spui că nu vorbești engleză!, a urlat instantaneu Thomas. 

— English, yes! 

— Au! Băga-mi-aş pula! Nici engleză nu ştie. Nu înţelege că îl înjur. 

— De cât timp eşti aici?, l-am întrebat eu. Apoi i-am repetat întrebarea fără acorduri între 
subiect predicat, că nu a părut să înţeleagă din prima, adică: Cât timp aici? Că toţi arabii si indienii 
aşa vorbesc aici. Ei ştiu cuvinte, dar nu știu gramatică. 

— Doi an. 

— Vezi, mă?, a zis Thomas. Îi doare în cur. Nici măcar nu ştiu limba. Sunt ca retarzii ăia de la 
Barclay’s din Shepherd’s Bush Green. Ajung să le explic eu lor ce trebuie să facă, pentru că la 
interviu cred că i-au verificat doar dacă pot să spună: ”Yes, sir. No, sir.” Yes, sir!, pe mă-ta! 


Discuţia s-a transformat într-un monolog plin de injurii în timpul excavării. L-am lăsat pe 
Thomas să se descarce, iar eu mă gândeam că îmi pare rău ca Rashid nu știe engleză cât sa te înţelegi 
cu el. N-avea mai mult de douăzeci si doi, douăzeci si trei de ani, era frumusel foc, cu genul ăla de 
fata şi expresie despre care nu poţi spune pe loc dacă e perversiune sau inocenta, niște ochi negri 
profunzi, si își mișca foarte leneș pleoapele, nu era nici prea înalt, putin peste 1,80, atletic, atletic 
bine de tot. Asta se vedea clar. În plus, prin salopetă i se contura ditamai pula. Datorită acestor 
calități fizice mai mult decât interesante eram curios de unde venea sensibilitatea asta a lui. Poate că 
venea din același loc cu a mea. Groapa a fost gata în mai putin de o ora, iar Thomas și-a cerut scuze 
la final că a fost asa nervos, dar mi-a jurat că la următorul mort o să fie o atmosferă mai plăcută, că o 
să vină fără imigranți. l-am zis că nu-i problema si l-am rugat să se poarte mai frumos cu Rashid, ca 


nu e vina lui că nimeni din familia lui n-a muncit vreodată si important e că el vrea să fie altfel. I-am 
zambit lui Rashid când ne-am luat la revedere și i-am făcut cu ochiul. El nu mi-a făcut cu ochiul, din 
păcate, dar a zâmbit. M-am dus apoi în sediu să văd ce face Leonard, iar pe drum m-am întâlnit cu 
Argyle, care mi-a zis că pleacă acasă, dar că ne vedem în ziua următoare. Doamne, mare e băiatul 
ăsta! "Cât o avea între picioare?”, mă întrebam. Îmi aduce aminte de tipul din ”The Green Mile”, 
Michael Clarke Duncan. Doar că Argyle are o fata mai simpatică si nu e asa masiv. Înăuntru, Leonard 
adusese o pilotă nouă și schimba așternuturile din baldachin. Mi-a zis că pot să merg acasă să 
mănânc, pentru că el vrea să doarmă putin. Mi-a zis să mă întorc peste o ora si ceva si să-l trezesc. 
Mi-am pus castile în urechi, am dat drumul la muzică, mi-am aprins o ţigară si am plecat spre casă. 
Când treceam pe lângă parc, l-am văzut pe Rashid stând pe o bancă. M-am dus la el şi l-am întrebat 
dacă e OK. 

— Da, sunt OK. Vorbesc engleză, să ştii, chiar bine, dar nu voiam să ştie Thomas si Robert. 

— De ce? Poate reuseai sa te înţelegi cât de cât cu ei... 

— Nu ştiu dacă vreau să mă înţeleg cu ei. Ai mei nu sunt asistați, sunt bogaţi si m-au obligat sa 
vin aici la muncă. 

— De ce? 

— Ai gura mare? Adică te apuci să povestești ce vorbesti cu alti oameni? 

— Nu cunosc pe nimeni în Londra în afară de prietenul la care stau. 

— Stai la un prieten? 

— Da, e o poveste mai complicată. 

— Ca si a mea... Pot să-ţi spun, dar să nu mai zici la nimeni? 

În mintea mea deja vedeam povestea. Rashid, foarte bogat, dar rasfatat, familia vrea să îl înveţe 
cum e cu munca de jos, bla, bla, și l-au trimis la cimitir să sape gropi înainte de a-l pune șeful 
companiei. Deja mă enerva Rashid cu pula lui cu tot. 

— Eu trebuie să mă însor peste vreo două luni cu o fată din Abu Dhabi pe care nu am întâlnit-o 
niciodată... A făcut o pauză. 

— Asa, iar tu iubesti alta fată de aici. 

— Eu n-am iubit si nici nu cred ca o sa iubesc vreodată nicio fată... 

lar cuvintele astea m-au uns pe suflet si s-au conturat în mintea mea într-o imagine care speram 
eu să devină reală peste vreo 20 de minute, când eu mă voi găsi acasă cu pula în gura lui Rashid, 
multumindu-i lui Allah pentru că mi l-a împins în braţe pe băiatul ăsta frumos. Allahu Akbar! Vezi, 
Doamne? Tu nu m-ai fi ajutat să îl fut pe ăsta micu’, [intuiţia îmi spunea că o să-l fut.] Allah nici nu 
mă cunoaște si a pus umărul. ”Nu mai visa, în pula mea! Lasă lucrurile să curgă! Că oricum ăsta, la 
cum arată, nu s-ar fute cu tine!”. Ăsta a fost gândul care mi-a întrerupt rugăciunea de mulțumire spre 
Allah. 

— Cum nu iubești nicio fată?, m-am făcut eu că nu înţeleg. 

— Sunt homosexual. Si le-am zis alor mei si mi-au spus ca, până îmi trece, să stau si să-mi 
câștig existența ca gropar că, dacă nu, mă îngroapă ei pe mine. Bine, nu m-au obligat să mă fac 
gropar, dar mi-au zis să îmi iau un job care să mă umilească. Să văd cât de josnic sunt. Și m-am 
gândit că la cimitir nu sunt șanse să mă vadă cineva cunoscut. A fost îngrozitor când le-am zis. Mama 


a zis că preferă să moară decât să audă asa ceva si apoi a leşinat, iar când s-a trezit a început să Ti 
curgă sânge din nas de la soc. Se îngălbenise toată. Surorile mele mai mici plângeau ţinându-se în 
braţe, iar tata a devenit violent şi arunca cu lucruri prin casă, urlând că Allah o să ne stârpească tot 
neamul in gahannam si că n-o să mai avem niciodată voie să ne întoarcem în Maroc. Toata casa 
bocea. Chiar si eu. Am fost mereu un copil bun. Nu le-am greșit cu nimic, i-am bucurat mereu cu 
prezenţa şi notele de la școală, eram motiv de mândrie și aici, și în Maroc. Mă iubeau până acum o 
săptămână. Acum nu vor să mă vadă, iar eu nu pot să mă dezic de ei pentru că nu sunt de acord cu 
înclinația mea sexuală. Îi iubesc, vreau să îi văd, să îi tin în braţe, vreau să o văd pe mama cum 
zambeste atunci când vede că intru în casă și pe tata cum mă prezintă ca pe cea mai mare bogăţie a 
lui. Vreau să le văd pe surorile mele cum se întristează când plec din casă. Familia mea mă iubea si 
acum nu știu dacă mă mai iubeşte. Femeia care m-a dus de dimineaţă nu e mama. E doica. De fapt e 
mai mult decât doică. Acum administrează casa. Thomas ar fi crăpat dacă vedea ce mașină conduce 
mama. Doica i-a zis că suntem asistați că nu ştia ce altceva să îi spună. Acum stau în casa doicii si a 
fiicei ei. Dar nu știu ce să fac mai încolo. Sunt disperat. Am sufletul sfasiat si nu văd cum vom mai 
putea să fim toţi fericiţi. Eu ştiu că n-am ales să fiu asa si nu înţeleg de ce voia lui Allah a fost sa 
rupă o familie, să ne lase pe toți în lacrimi. 

— Si eu sunt homosexual, am zis eu din senin. [M-am simţit imediat ca un cretin că am spus asta 
acum. Băiatul sigur trece prin cel mai greu moment al vieţii si se lamentează sincer. Dar tot l-aş fute.] 

— Cum te cheamă? 

— Adrian. 

— Ce religie eşti? 

— Ortodox. 

— Vrei să facem sex? Am eu niște bani si am văzut că sunt niște hoteluri care par ieftine aici, 
lângă parc. Sunt foarte stresat acum si doar sexul mă poate ajuta să mă relaxez si să mă pot gândi 
dacă să renunţ la mine sau la familia mea. 

— Nu e nevoie de hotel, că eu stau aici lângă parc. Esti pasiv? 

— Da. 

— Hai! 


Ce-mi place când îmi merge cum vreau! Cele două minute din parc până acasă mi s-au părut 
interminabile. Aveam deja o erectie aproape dureroasă. Stăteam la etajul trei înt-o casă cu patru 
niveluri si câte un apartament la fiecare nivel, iar intrarea se făcea pe o ușă îngustă, după care urma 
un hol de vreo patru metri lungime din care pleca o scară din aia tipic englezească, înaltă, strâmtă și 
abruptă. La parter aveam un magazin de rame. Am închis ușa în spatele nostru și am început să ne 
sărutăm si frecăm acolo, lipiti de intrare. Îi simţeam pula lui Rashid prin salopetă, mărindu-se de la 
un moment la altul, si asta mă excita maxim. Aveam o pereche de boxeri destul de strdmti pe mine, 
iar pula mi se sculase cumva cu capul în jos și mă durea din cauza poziţiei, dar asta îmi plăcea de mă 
căcam pe mine, pentru că știam că atunci când o voi scoate senzaţia o să fie mişto de tot. Rashid îmi 
băga limba în gură de parcă o căuta pe mă-sa sub ruine. Avea o limbă tare, teapana, asa, nu genul ăla 
moale care iti da senzaţia că îţi leșină în gură atunci când te sdruti. l-am desfăcut fermoarul la 


salopetă, am tras-o în jos, l-am întors cu spatele la mine și l-am împins în patru labe. Apoi am 
început sa îl ling în cur prin chiloti. N-am rezistat mult asa si i-am dat si pe ăia jos. Avea un cur 
perfect, fără niciun fir de păr, cu două buci rotunde, dar cu mușchii bine conturati si o gaură mică ce 
părea să respire în momentul ăla. Mi-am pus gura între fesele lui și am început să ling. Mirosea 
frumos si simteai igiena cu limba si, pe măsură ce gaura se deschidea mai tare, limba intra si mai 
adânc, iar Rashid scotea nişte gemete ca de copil, care îl făceau să pară vulnerabil, aproape violat în 
timp ce eu îi mâncam curul. Cât de bine era! Si cât de excitant poate fi să te futi cu unul care arată 
perfect. Cel putin din poziţia asta... Mă simţeam norocos. "Doamne, dacă tot mi-ai pus mâna în cap, 
bagă-mi si o pula în cur!”, vorba unui prieten. 

— Scuipa-ma și plezneste-ma peste gaură!, a zis. 

M-am conformat imediat, iar el a început să geama și mai rău si să mă roage să il pleznesc mai 
tare, ca să îl doară. Cred că îl excita ca dracu” durerea asta, pentru că începuse să se dilate rau de tot. 
În tot timpul ăsta, în spatele nostru se auzea maxim zgomotul străzii, al maşinilor si oamenilor care 
vorbeau fix în fata ușii. Stiam că probabilitatea ca vreunul dintre vecini să fie acasă e mică, pentru ca 
toți munceau, dar tot mă excita ideea că vreunul dintre ei ar putea cobori sau intra. Rashid s-a ridicat 
în picioare şi s-a întors cu fata la mine, moment în care am înlemnit pentru câteva secunde. Câta mai 
pula, frate! Lungă de vreo 22, groasă și frumoasă. Perfectă, părea sculptată. Cu două coaie superbe, 
ferme, așa, nu genul ăla lăsat care se bălăngăne când umbli gol. Salopeta îi atârna pe coapse. 

— Mai băiatule, dar tu nu poţi fi altfel decât pasiv cu pula asta! Să futi pe cineva e ca si cum ai 
face fisting. 

— Taci şi suge-mă! 

— Dezbracă-te de tot. 

N-a ezitat nicio secundă. Şi-a dat tot jos si am crezut că lesin. Eu am un fetiş cu picioarele si 
labele picioarelor, iar ăsta le avea perfecte. Michelangello ar fi plâns de nervi în fata lui. I-am luat 
pula în gură si am început s-o sug de parcă o făceam pentru prima dată. În timpul ăsta îl frecam ca 
disperatul cu mâinile pe coapse. Erau tari, încordate si cu piele din aia de iti vine să urli că nu mai ai 
douăzeci de ani. Atunci când ai treizeci si trei. Nu îmi încăpea mai mult de jumate din pula în gură, 
iar el îmi luase capul în mâini si impingea din ce în ce mai mult. Mă mangdia pe cap si repeta 
încontinuu: ”Yes, baby!”. Baby, Doamne, deja tine la mine!, mă gândeam eu ca orice romantic care ia 
muie. Eram atât de copleșit, că n-am încercat nici măcar o secundă să mă opun, deşi simțeam că nu 
mai pot să respir. La un moment dat mi-a prins nările cu una dintre mâini, ca să nu mai pot respira 
deloc si să mă facă să deschid gura si mai mult, și, evident, asta am făcut si am simţit cum îmi intră 
pula până în jos pe beregată. Atunci m-am tras în spate, ca să nu îmi vină să borăsc. 

— Bă! Se numește deep throat, nu deep stomach!, i-am zis. 

— Hai, hai încă puţin, că poţi, ia-o pe toată! 

Si iar m-a umplut. O avea sculată maxim si mă lovea în toate colţurile gurii că nu încăpea vorba 
să se îndoaie pe undeva. Din când în când o mai scotea și mă lovea cu ea peste ochi, întrebându-mă 
dacă îmi place. Apoi s-a pus pe spate, şi-a ridicat cracii şi mi-a zis să îl fut. Eu i-am zis că tre” să 
urcăm ca să iau prezervative, iar el a zis s-o bag asa si i-am băgat-o. Era incredibil, era cald rau la 
ăsta în cur și mi-am adus aminte în momentul ăla de un articol despre zoofili pe care îl citisem cu 


mulți ani în urmă în care se explica de ce sunt mulți cărora le place să fută găini. Pentru că 
temperatura din curul găinilor este foarte ridicată, ceea ce sporește mult plăcerea. Rashid ăsta era o 
closca. După câteva minute de mișcări de du-te-vino începuseră să mă ardă genunchii de la căcatul 
ăla de mochetă aspră și murdară care era pe jos. Si fix atunci el mi-a zis că să împing mai cu forţă, ca 
vrea să-l usture spatele când îl frec de mochetă. Şi gemea încontinuu ca un copil, dar din ce în ce mai 
tare. Eram convins că ne aud oamenii de afară. Si îmi plăcea asta, la fel cum îmi plăcea și faptul că în 
hol intra suficientă lumină prin geamul de deasupra ușii cât să îl văd asa, perfect şi crăcit pe spate, 
împingându-se cât putea de tare în pula mea. De multe ori aveam dilema asta, dacă să mă fut sau nu 
cu lumina aprinsă, pentru că îmi plăcea să îi văd pe ăia cărora le-o trăgeam, dar nu îmi plăcea ca ei 
să mă vadă pe mine. Frustrările astea de căcat! Acum chiar nu mai conta. Astuia chiar îi plăcea cum 
futeam. Simteam după cum i se încorda si relaxa gaura pe pulă. Si mai mişto a fost că telefonul 
rămăsese pornit pe muzică si fix când îl futeam mi-am dat seama că de undeva de lângă noi se auzea 
"Get Free” a ălora de la Major Lazer, ceea ce mi s-a părut cea mai porno coincidenţă care mi se 
putea întâmpla vreodată. l-am zis lui Rashid să geamă mai încet ca să auzim piesa si am început să îl 
fut în ritmul muzicii. Era Raiul, în pula mea! N-o să mă pot hotărî niciodată ce imi place mai mult, 
sexul sau muzica. La muzică, dacă e bună, îmi dau lacrimile, fie că e vorba de o piesă tristă sau 
veselă, la sex, dacă e bun, îmi dă sperma. Nu mai există niciun alt lucru care să mă facă să elimin 
ceva fizic pe loc, pe fond emoţional. [Pe lângă spermă și lacrimi, mai şi vomit când am o trăire prea 
intensă. Tot eliminare se cheama.] Că eu doar pe fond emotional îmi dau drumul cu cineva. La nivel 
fizic e laba. Probabil, la un moment dat după şaizeci de ani, o să mă hotărăsc că îmi place muzica mai 
mult decât sexul. Si filmele. Si mâncarea. Si tigarile. Și iarba. Deocamdată nu mă puteam hotărî ce 
îmi place mai tare. Aș vrea să-l fut pe Rashid fumat pe piesa asta, mâncând nişte prăjituri de la 
Patiserie Valerie. Ala ar fi Crăciunul în Rai, iar Mos Crăciun ar împărţi brazilieni tuturor 
poponarilor cuminţi. 

— Scoate-mi-o din cur și fute-ma în gură, că vreau să îmi dau drumul când mă futi în gură!, mi-a 
zis după vreo cinci minute. 

— Păi, atât? Gata?, am întrebat eu gâfâind. 

— Ma excit rău când sunt futut în cur. Sunt gata sa îmi dau drumul si acum. De obicei stau mai 
mult pe preludiu. Când îmi intră ceva în cur, nu rezist mai mult de câteva minute. 

I-am băgat-o în gură, mă tineam în mâini ca la flotări si a început să geamă rău de tot, aşa, ca pe 
patul de moarte, si după câteva zeci de secunde i-am simţit jetul pe la spate, pe coaie si picioare. 

— Intoarce-te, să îmi ling sperma. 

A curăţat tot cred şi apoi ne-am lins timp de câteva minute, până ajunsesem să facem spume la 
gură de la sperma lui. 

— Mie îmi ia mai mult să îmi dau drumul, i-am zis. Hai sus să ne spălăm, că trebuie să mă întorc 
la cimitir. 

— Esti sigur că nu vrei să termini? Pot face orice te excita. 

— Hai, mușcă-mă de sfârcuri. Întâi uşor si apoi mai tare. Iti spun eu când mă doare prea tare si 
vreau să te opresti. 

Nu ştiam dacă o să ne mai futem vreodată si nu voiam să rămân cu regretul că nu mi-am dat 


drumul cu el. Făcea treabă bună cu gura și mă musca bine de tot, ca si cum ar fi fost un copil rau care 
suge de la mamă. Mi-am dat drumul la el pe fata după maxim două minute, gândindu-mă că m-am 
făcut de râs când i-am zis că îmi dau drumul greu. M-am pus să-l ling pe fata şi ne-am luat iar limbile 
în gură. 

— N-aş putea să renunţ la muie pentru nicio femeie! Ce pula mea mă fac?, a zis el. 

— Vrei un răspuns chiar în momentul ăsta? 

— Era o întrebare retorică. 

— Hai să ne spălăm. 

Ne-am luat hainele și pantofii în braţe si am urcat, asa, în curu’ gol. Câinele s-a bucurat ca si 
cum nu m-ar fi văzut de trei săptămâni, iar pe Rashid de juma” de an. Şi Rashid s-a aplecat să se 
joace cu el, iar câinele sărea de nebun pe lângă el, iar eu eram fascinat cum îi atârnă pula între 
picioare şi nu îmi venea să cred cum în lumină abundentă arată şi mai bine. În momentul ăla mi-am 
dat seama că Oli, probabil, credea că suntem iar împreună, iar eu tocmai mă futusem cu altul. După 
şapte luni la Londra, mă futusem pentru prima oară cu altcineva fix a doua zi după ce mă 
combinasem. Să îmi bag pula, iar înșelasem. Dar nu aveam acum timp de filosofii despre fidelitate. 
Am intrat în dus, Rashid a venit după mine, ne-am mai lins putin, ni s-au sculat iar, el a vrut să mi-o 
sugă si l-am oprit spunându-i că tre’ să ne grabim. Ne-am spălat, şters, uscat, îmbrăcat si am plecat. 
În fata casei, Rashid mi-a cerut numărul de telefon. 

— De ce m-ai întrebat ce religie am? 

— Protestantii fut prost. 

Am plecat fiecare în treaba lui. După două minute, am primit un SMS în care mă întreba ce fac 
mâine la aceeaşi oră, i-am răspuns că îmi bag pula într-un arab perfect. Am primit în replică un 
smiley. 


Pe drumul spre cimitir m-am felicitat că nu m-am futut în casa lui Oli, ceea ce îmi mai diminua 
din vină, desi nici eu nu ştiam de ce să mă simt vinovat. Ar fi fost bine dacă as fi câștigat la loto 
acum. Ar fi fost super bine, in pula mea. M-as fi mutat la casa mea, poate chiar aia din Mayfair, si i- 
as fi oferit lui Rashid traiul cu care era obișnuit, timp în care l-aș fi futut de i-ar fi sunat apa în cap. Si 
m-aş fi simţit foarte bine să fut în lux si fără nicio grijă materială. După vreo trei săptămâni, m-aş fi 
plictisit, probabil, de el si l-as fi trimis acasă, iar eu aş fi rămas liber în apartamentul meu de 
milioane. Loteria mă-sii, cel mai sigur n-o să câştig, pentru că mereu trebuie să fie un impediment 
material împotriva fericirii. Asa stă treaba de când mă știu. Ai mei se certau încontinuu din cauza 
banilor, atmosfera în casă era tot timpul de căcat, iar lipsa banilor mi-a cam răpit copilăria. Nu am 
nicio amintire plăcută de acasă, în afară de zilele în care mă futeam, dar asta, din fericire, nu îi 
implica pe ai mei. Vreau bani, în pula mea, ca să am şi eu o copilărie ca lumea, chiar si acum, la 
treiştrei de ani. Să nu fiu nevoit să muncesc sau să îmi caut de muncă, să nu mă simt de căcat că stau 
pe banii lui Oli şi că nu sunt capabil să îl iubesc cum vrea el. Vreau dracului să mă relaxez, să n-am 
nicio grijă si să-l fut pe Rashid. Banii mi-ar da putere și m-ar face mai bun pentru că as putea să îi 
tratez pe toţi asa cum merită. Desi asta nu se prea mai aplică acum, pentru că singurul cu care 
interactionez efectiv e Oli. Si ar fi cam penibil să mă întorc în România după atâtea luni si să le dau 


peste nas unora care au uitat complet că la un moment dat m-au jignit sau m-au scos din sărite. Mai 
bine m-aş rezuma la imaginatul sexului arabic. Dacă as câștiga la loto, l-aş fute chiar în seara asta pe 
Rashid. La Dorchester. De fapt, nu în seara asta, că sigur nu bagă ăia banii atât de repede. Dar, mă 
rog, după ce aş câștiga, la câteva zile, as putea să îl fut într-un loc care să fie numai al meu. Un 
duplex închiriat prin South Kensington, poate, sau, mai bine, l-as fute chiar într-un avion privat în 
drum spre... ”Stop dreaming! Stop dreaming!” Și mi-am inhibat gândurile, cumva trist că trebuie să 
mă opresc, pentru că, din nou, perspectiva unui câştig la loto suna fenomenal de bine. Atât de bine că 
vreme de aproape zece ani mi i-am petrecut ore în sir trăind cu ea. Pe lângă asta m-a întristat si faptul 
ca, după aproape două luni, ăsta a fost cel mai lung vis cu ochii deschisi si nu aveam niciun chef să o 
iau iar de la capăt ca un fraier trist, capabil să realizeze în fiecare moment cât de nasol îi e. Mi-am 
terminat drumul până la cimitir fără să mă gândesc la ceva concret, în afară de curul lui Rashid. "Stop 
dreaming!”. Cumva, m-am si bucurat că am reușit să opresc visul înainte de final, dar, pula mea, ar 
trebui să nu mai visez deloc. 


Leonard se trezise deja, stătea pe treptele administraţiei. M-am aşezat lângă el si l-am întrebat 
cum a dormit. Mi-a răspuns că bine, dar doar vreo douăzeci de minute, si brusc a întins mâna spre 
mine, iar eu m-am dat puţin în spate, că nu știam ce vrea. 

— Stai, mă, că nu îţi fac nimic, ai ceva pe sprânceană! 

A întins mâna si a luat ceva-ul si a zis: 

— Ja uite, un muc mare! Ti-ai suflat mucii cu sprâncenele! Si mi l-a întins. 

Nu era niciun muc mare. Era spermă. Că fix ca un muc solid se face atunci cand se udă si apucă 
un pic să se întărească. M-am făcut că mi-e scârbă, am luat-o si am aruncat-o. Am avut brusc o 
senzație din aia de panică, cum ai atunci când vrei să te asezi pe WC si nu iti dai seama decât în 
ultima secundă că nu e colacul lăsat și te tragi speriat ca prostul, de parcă te-ar arde la cur. Mă 
înroşisem ca dracu si mi-era o rușine de muream și teamă că s-ar putea prinde că am luat muie în 
pauza de masă. 

— Stai tu diseară să îi aştepţi pe ăia cu moarta? 

— Sigur, stau. Bănuiesc că nu durează mai mult de o oră. Dar nu l-am întrebat pe văduv dacă stă 
familia cu ea la noapte sau are nevoie de pază. Adică, nici nu ştiu cum se procedează cu faza asta. 

— Păi, sună-l şi întreabă-l. Nu e grav. Aia de la pază vin si dacă le zici cu cinci minute înainte. 
Le convine să stea aici în linişte decât să despartă betivi prin baruri. Vezi că ţi-am făcut chei de 
dimineață. Sunt la mine pe masă. Am pus etichete pe toate si ţi-am lăsat si un bilet cu parolele de la 
ambele alarme, de la capelă si birou. Ştii să setezi o alarmă? 

— Nu. 

— Hai să-ţi arăt. 

N-a fost greu. Parola era 25483 ENTER. 25483, adică ALIVE [viu] pe tastele de telefon. Avea 
şi ăsta micu” un umor... L-am sunat pe Nick Stipe si a zis că o să stea el si niște prieteni cu Sylvia în 
noaptea aia. Restul zilei l-am petrecut singur în sala de prezentare, familiarizându-mă cu produsele. 
Aveam 76 de modele de pietre funerare de granit, marmură şi unele care păreau de piatră, dar care 
erau trecute la categoria Pietre Funerare Bisericesti [Church Headstones], de parcă nu toate ar fi fost 


bisericeşti. Pe lângă toate astea mai erau pietrele funerare pentru copii, care mie mi se păreau sinistre 
si de toată jena. Si nu mi se păreau sinistre pentru că erau pentru copii, ci pentru că unele erau în 
formă de pisicute, Mickey Mouse, ursuleti de plus, libelule, elefantei. Parcă si vedeam discuţia din 
casa, dintre parinti: 

— Marie, muri ala micu’! 

— Da? Vai, ce jale, hai să i-l punem pe Dumbo la căpătâi. 

— Vaaai, ce idee buna! 

Groaznic. Si la fel de groaznic era si pretul. Cea mai ieftina piatra funerara pentru copii, aia cu 
pisici îndrăgostite pe punctul de a se imperechea, costa 1683 de lire, iar aia cu Mickey Mouse era 
2120 de lire. La adulti, preturile erau mai cuminti. Gaseai ceva decent chiar si la 700, dar, daca 
voiai eternitate cu fite, ajungeai si la 4500 de lire. Mi se păreau superbe preţurile astea. După ce ca 
iti moare copilul, te mai si pun să dai 2000 de lire doar pe o piatră care nu face altceva decât să isi 
bată joc de memoria ăluia mic. M-am plictisit repede de pietrele funerare și am mers în birou, unde 
am discutat cu Leonard despre calităţile actoricești ale lui Katharine Hepburn. Vorba a venit după ce 
Leonard văzuse într-un ziar un titlu mare despre Naomi Campbell, ”The African Queen”, la fel ca 
unul dintre cele mai cunoscute filme ale lui Hepburn. Leonard zicea despre ea că e mai seacă decât o 
piatră si dă tot timpul senzaţia că e cu gândul la orice altceva, numai la rolul pe care îl joacă nu. 
Ceva care pentru ea era mult mai important decât actoria. În plus, a zis că era o tută proastă, 
sfidătoare şi plină de ea, pentru că nu s-a dus să își ridice niciunul din cele patru Oscaruri câștigate. 
Eu consider că era OK pentru vremea ei, dar că nu am nici capacitatea, nici cultura cinematografică 
suficientă pentru a înţelege de ce o consideră majoritatea mai bună decât Greta Garbo sau Marlene 
Dietrich. Leonard a plecat pe la şase fără un sfert, iar eu am rămas singur cuc în tot cimitirul. Mai era 
şi băiatul de la intrare, dar el nu conta. L-am sunat pe interior, cum îmi spusese Leonard, și l-am rugat 
să mă sune când vin ăia cu moarta. 


Nick Stipe, familia si apropiații Sylviei au venit să depună trupul la ora şapte și două minute. M- 
am minunat putin gândindu-mă că englezii ăştia și morţi sunt destul de punctuali. Momentul era cum 
nu se putea mai nepotrivit, însă, pentru că de vreo zece minute începuse o furtună din aia oribilă tipic 
londoneză, fără ploaie [aici nu plouă atât cât se spune], dar cu un vânt groaznic. Suierau toate 
acoperișurile din jur, iar copacii se clătinau de jurai că o să se rupă în secunda următoare. Am ieșit 
să îi întâmpin si mergeam cu capul aplecat spre direcţia din care bătea vântul. Erau șase limuzine. 
“Frumos si elegant!”, m-am gândit, aducându-mi aminte de momentul înmormântării bunică-mii, pe 
care am dus-o la cimitir cu un dric al cărui șofer era uşor beat, iar cortegiul trebuia să alerge din 
când în când după cosciug pentru ca el nu era în stare să menţină o viteză constantă. Prima limuzină 
transporta trupul Sylviei, celelalte diverşi apropiaţi, am bănuit. În fruntea cortegiului, mergând mai 
mult împins de vânt, era Nick, care adusese cu el un preot mic și slab, cu capul prea mare pentru 
dimensiunile lui și niște urechi mai clăpăuge decât mi le imaginasem pe ale Sylviei. Poate era rudă. 
Nu avea mai mult de un metru şi şaizeci de centimetri. Jur că ziceai că e Master Yoda din Războiul 
Stelelor. M-a busit râsul când l-am văzut si am fugit spre sediu pretinzând că am uitat cheile de la 
capelă. Am râs înnăbuşit înăuntru. Cum să te îngroape Master Yoda? Cand am crezut ca mă 


obisnuisem cu imaginea preotului în minte, am ieșit din administraţie si, profitând de zgomotul facut 
de furtună, i-am rugat urlând de la distanţă să vină după mine. M-am îndreptat direct spre capelă fără 
să mă mai uit în direcţia micutei Preasfintii nici măcar o secundă. ”Futu-ti Yoda-n cur să-ți fut! 
Primul mort din cariera mea si io mor de râs din cauza ta!” Nick Stipe m-a ajuns din urmă: 

— Părintele Michael Lola ar vrea să te întrebe dacă e în regulă să oficieze o slujbă scurtă de un 
sfert de oră în seara asta. 

— Lola?, l-am întrebat cât am putut de în soapta şi mergând înainte, pentru că nu aveam tupeul sa 
mă întorc înspre el şi să risc ca popa mic să fie acolo. Aşa îl cheamă? Lola?, am întrebat din nou, 
gândindu-mă că la dimensiunile lui îi puteam spune fără nicio dificultate Lolita. Simteam că iar mă 
apucă râsul. M-am întors spre Nick doar cât să nu îmi intre popa în raza vizuală şi am văzut că și lui 
îi apăruse un început de zâmbet pe fata. Îmi intrase praf în ochi si îmi lăcrimau ochii. M-a împins 
ușor cu mâna, cât să înțeleg că vrea să ne depărtăm ușor de popă. Am făcut câţiva pași mai repede. 

— Plângi? 

— Nu. Mi-a intrat ceva în ochi. 

— Uite care e treaba, mi-a zis Stipe, eu sunt ateu, dar Sylvia era anglicană și credea destul de 
tare în Dumnezeu. Nu era habotnică, dar măcar o dată pe lună mergea la biserica lui Lola. De obicei, 
la înmormântare, trebuie să te primească un preot la biserică atunci când vii cu sicriul, dar, cum eu 
am vrut s-o aduc aici din seara asta, a trebuit să-l aduc si pe preotul de la biserica de lângă noi din 
Holland Park. Știu de la Sylvia că erau foarte apropiaţi. El a și vorbit cu mine de parca m-ar fi 
cunoscut de ani de zile. Știu că nu arată chiar ca un preot si că e o apariţie... hilară şi am văzut că te- 
a busit râsul, dar te rog să te abtii, pentru că o să mă buseasca si pe mine. Am avut aceeași reacție 
când l-am văzut acum o ora. lar tu nu i-ai auzit vocea, încă. 

— O, Doamne! Sper să nu fie o slujbă mai lungă de un sfert de oră. 

— Nu va fi. Mâine e slujba cea mare. Habar n-am cât durează o slujbă normal. Oricum si mâine 
tot el o va oficia. 

— Spuneti-i că e OK să facă slujba scurtă în seara asta. 

— Spune-i tu! 

— Glumiti! 

— Nu. Tu fi spui. Simt ca am un nod in gat de la rds. Si la mine va fi si pe fond nervos, a zis 
Nick. [Cacat...] 

Ma bucuram ca Stipe asta chiar părea băiat de treabă si iti dădea o lejeritate în a vorbi cu el. 
Săracul... M-am întors doi pași spre micut, i-am zâmbit larg de tot, ca să îmi blochez mușchii feţei, 
si i-am zis printre dinţi si fără să-mi aplec privirea spre el că slujba lui e binevenită si că timpul nu 
ne presează deloc. N-am așteptat să-mi răspundă si-am fugit spre capelă, am deschis o usa, am 
dezactivat alarma, am aprins lumina, candelabrele si toate zecile, sutele de lumânări electrice din 
panoul de la intrare, am deschis si a doua ușă si m-am întors cu fata spre cortegiul care ajunsese în 
capul aleii care lega poarta cimitirului de capelă. La intrare erau două felinare imense care se 
aprindeau de fiecare dată când deschideai ușa, iar acum Lolita se vedea în toată splendoarea. Avea 
părul alb, alb, alb si cret, un cret mărunt tip afro, tuns scurt, ochii mici ca de asiatic, dar nu era 
asiatic, un nas destul de masculin, acvilin, si cioc. Alb si el. Roba îi flutura groaznic din cauza 


vântului. La un moment dat i s-a înfăşurat pe el cumva și s-a grăbit cu pași mici să intre, pentru că nu 
a reuşit de niciun fel s-o controleze. Nu puteam să mă uit. Nici la el, nici la Stipe, de teamă să nu-l 
fac să râdă. Din mașinile din spate au venit trei bărbaţi care l-au ajutat pe Nick să ducă sicriul în 
capelă. Lolita aştepta lângă catafalcul gol, soclu sau cum s-o numi ăla. În total nu erau mai mult de 
patruzeci de oameni. Toţi în negru complet, doamnele cu pălării, foarte elegante cele mai multe. Vreo 
două păreau mai toape, dar si mai reduse la bugetul de haine. Eu, în pantaloni de trening verzi de la 
Adidas bagati într-o pereche contrafăcută de cizme UGG si hanorac gri cu glugă. Ce cretin! Mi-am 
propus ca data viitoare, adică la înmormântarea următoare, să îmi iau ceva mai sobru. Era jenant, 
totuși. Sicriul a fost depus, toată lumea s-a așezat, iar câţiva, adică Stipe şi cei mai apropiaţi, cred, 
au rămas în jurul sicriului. Tot acolo erau şoferul dricului si un tip care fusese cu el în mașină. Cel 
din urmă a vrut să deschidă capacul sicriului, dar Stipe i-a spus că preferă să îl lase închis. 

— Lasati-i lui Dumnezeu toate grijile voastre, căci El are grijă de voi!, a început popa mic. 

Am crezut că îmi crapă ochii, pentru că aveam impresia că, dacă îi casc la maxim, toată energia 
mi se va scurge spre ei și asta mă va împiedica să izbucnesc în râs. Lolita avea fix vocea lui Boy 
George atunci cand era uşor iritat. Adică cum credeam eu că sună Boy George atunci când e putin 
iritat. Înaltă, pitigdiata, cu dese accente preţioase. Era ca la parada gay 1988. M-am uitat la Stipe. 
Avea capul plecat. La fel cei de lângă el si cei care stăteau așezați pe bănci. Nu ştiu dacă toată lumea 
suferea momentan din aceeași cauză, dar cea mai mare parte dintre ei sigur. 

— Le spunem adio celor care ne părăsesc, până într-o zi când le spunem adio celor pe care îi 
părăsim. Din păcate, e greu să înțelegem acum că Dumnezeu, religia sau credința pot umple golul 
lăsat de cineva iubit. Pentru că Dumnezeu nu ne poate tine de mână, nu ne poate săruta de noapte 
bună, nu ne poate mângâia sau răspunde atunci când suntem suferinzi. Când cineva iubit pleacă, omul 
ajunge să creadă că timpul devine singurul Dumnezeu. Putem doar să ne rugăm ca timpul ăsta de 
nenorocire sufletească să treacă mai repede. Pentru că nici Biblia, nici Cel de Sus nu ne vor răspunde 
pe loc la întrebarea: ”De ce?”. Voia Domnului poate părea crudă uneori. Ingrijiti-va sufletele cum 
ştiţi mai bine si peste ceva vreme, când sufletul mai uită de durere, voi nu uitaţi să vă intoarceti fata 
spre Dumnezeu. 

Doamne, mă gândeam, omul ăsta chiar vorbeşte frumos si, cu toate astea, singurul lucru care îmi 
răsună acum în cap e ”I Want Somebody to Love Me” pe care o cântă Boy George cu Mark Ronson. 
lar senzaţia de rds era din ce în ce mai usturătoare, pentru că nu e chiar trist să auzi o voce de 
poponar autentic, efeminat și pisicos, vorbind despre cum să tratezi traumele aduse pe lume de voia 
neinteleasa a lui Dumnezeu. Nu mai puteam să ridic ochii din pământ de frică. Si-mi muscam buzele 
ca la balamuc. La câteva minute după începutul slujbei, când mai aveam puţin și îmi dădeau lacrimile 
de abţinere si eram sigur că voi face febră musculară la pleoape la cât stransesem din ele, capela a 
răsunat de un schelălăit dubios scos de Stipe, care a căzut în genunchi cu mâinile încrucișate pe sicriu 
si capul plecat printre ele. Era un fel de disperare amestecată cu usurare si plânset. La o prima 
impresie puteai să juri că plânge răpus de durere, dar, dacă ascultai cu atenţie, te prindeai imediat că 
Nick Stipe râdea în hohote. Râdea cu lacrimi. Nu mai putea! Se distra de minune! Sunt sigur că era și 
șocul emotional cauzat de decesul soţiei si pe care îl invocase la intrarea în capelă. Dar mai mult 
decât asta îl amuza Lolita! Si râdea de se pisa pe el. 


In mai putin de două minute, cei mai multi dintre apropiații Sylviei erau în aceeaşi stare. 
Doamnele, mai norocoase, cu feţele în batiste de parcă şi-ar fi suflat mucii cu fruntea, iar barbatii isi 
acoperiseră fețele cu mâinile încercând să scheaune cum puteau ei mai bine, ca să mascheze râsul în 
plâns. Era un fel de miauneală totală. Celor mai multi le-a ieşit treaba asta cu mascatul râsului în 
plâns. Din păcate sau din fericire pentru întreaga atmosferă, unul dintre prietenii sau membrii familiei 
Sylviei care rămăseseră lângă sicriu n-a putut face asta si a început să râdă pe bune. În hohote, frate. 
Cu toată gura. Se tinea de stomac si râdea de se căca pe el. lar asta a pus capac, pentru că nimeni n-a 
mai putut să simuleze nici măcar o umbră de tristeţe. Si-am început să râdem toţi. Pe jos, pe bănci, pe 
podele. Era superb. Cred că si Sylvia râdea în cosciug. Acustica din capelă amplifica toată hăhăiala 
asta si era ca la cinema, la o comedie bună. Vreo doi dintre prietenii mai tineri au si scos telefoanele 
mobile şi se chinuiau să prindă niște cadre care să sublinieze atmosfera, dar şi locul şi situaţia în 
care se aflau. Era apocaliptic. Adică exact ca în filmele alea când sfârșitul lumii e pe cale să vină din 
cauza unei molimi, iar virusul loveşte pentru prima dată într-o instituţie, comunitate, spital si toți 
încep să se tăvălească pe jos înainte să îşi dea duhul. Lolita era siderat. Nu înţelegea nimic din ce se 
întâmplă. Dar asta era bine, pentru că habar n-avea că el cauzase toată isteria asta. Asta i-ar mai fi 
lipsit acum, să ştie că rad Inmormantasii de el. A avut câteva tentative de a continua discursul, dar, de 
câte ori deschidea gura, hohotele se inteteau. Uneia dintre doamnele așezate aproape de mine îi 
dăduseră mucii de râs, iar când partenerul ei a văzut asta a ajuns în pragul lesinului si bătea des și 
apăsat cu pumnii în spătarul băncii din fata lui. [Știu că prin Africa sau America de Sud există un trib 
ai cărui membri mureau de râs, în adevăratul sens al cuvântului. Adică sufereau de o afecţiune rară şi 
când îi apuca râsul ajungeau la niște convulsii puternice şi doar moartea îi putea opri. Nu mai 
râsesem aşa de când fusesem la o piesă de dans contemporan cu o dansatoare care voia să mă 
impresioneze miscandu-si degetul mic de la picior.] 


Si cum toată lumea râdea ca la balamuc, de afară s-a auzit o trosnitură puternică, o busitura la fel 
de nasoală si în secunda doi în capelă s-au stins toate luminile. Beznă totală. Cel mai probabil furtuna 
pusese la pământ un copac, dar nu intelegeam de ce căcat se luase curentul, că englezii aştia au toate 
firele pe sub pământ. Toată lumea a amuţit într-o secundă. S-a instalat o liniște care pe mine m-a cam 
paralizat un pic, până am realizat că eu sunt cel care ar trebui să găsească o soluţie într-o astfel de 
situație. Brusc, de la o atmosferă de revelion ajunsesem să fim pe întuneric, într-un lăcaș al 
Domnului, la mai putin de cinci metri de un sicriu plin. Cu Sylvia, ce-i drept, de care mă atasasem 
cumva, dar chiar si asa, tot era sinistru. Toata liniștea aia a fost spartă de vocea Lolitei, care, panicat 
probabil, a început să-l întrebe pe Dumnezeu ce s-a întâmplat: ”Doamne, ce-a fost asta?”. ”Dă-o-n 
sânge de treabă, dacă tu, ca preot, crezi că Al de Sus iti răspunde tie la toate căcaturile!”, mi-am zis 
eu. Le-am spus tuturor să rămână la locurile lor si să încerce să facă lumină cu telefoanele mobile 
până fac eu rost de niște lumânări adevărate. Mi-am adus aminte că văzusem unele la vânzare chiar în 
dreapta intrării şi în mai puţin de minut am aprins mai bine de o duzină și am început să le pun pe 
rând de-a lungul culoarului dintre cele două rânduri de bănci, ca luminile de urgenţă din avion. Coffin 
Air!!!! Am reușit să fac suficientă lumină și m-am dus apoi spre Nick, care acum chiar era trist, în 
picioare, cu o mână pe sicriu. 


— Doriţi să continuăm slujba? 

— Nu. Fiecare poate pleca atunci când doreşte, a spus cu voce tare. Părinte, o să vorbesc să vă 
ducă o mașină acasă. Ne pare rău că am avut o reacție atât de... nefirească. 

Lola a făcut semnul crucii în aer cu mâna, a zis în soapta o rugăciune de binecuvântare, după care 
l-am însoţit pana la mașină si i-am urat o seară plăcută. Când vorbea în șoaptă, suna chiar OK. Când 
l-am scos pe el afară, am văzut că se rupsese un plop înalt de vreo 20 de metri care era chiar lângă 
intrarea în capelă si care luase cu el gardul care despartea cimitirul de curțile caselor din spate si 
făcuse praf o magazie mică din curtea noastră. L-am sunat pe Leonard, i-am zis de gard și magazie. 
Mi-a zis iniţial că îşi bagă pula în ea de situaţie și apoi că în magazia aia mică era generatorul 
capelei, iar rudele și prietenii, dacă vor, pot să se mute în administraţie cu tot cu mortul. Mi-a 
explicat că n-avem cum să reparăm generatorul în seara aia, că trebuie să vină ăia de la asigurări, să 
analizeze, bla, bla. I-am zis să stea liniștit și m-am întors în capelă, unde atmosfera se destinsese din 
nou, iar Nick își lua la revedere de la primii prieteni care plecau. Am așteptat până au ieşit ei și m- 
am dus la el. 

— Cred că toate lucrurile au un sens, i-am zis. 

— Adică? 

— Aţi făcut bine că aţi râs. Nu poţi celebra viaţa cuiva mai frumos decât prin râs, dar cred că în 
afară de furtună nu v-ar fi putut opri absolut nimic. 

— A fost frumos. Sylvia ar fi râs la fel, daca nu l-ar fi ştiut pe preot. Mă bucur totuși că părinții 
noştri n-au asistat la toată treaba asta. Pe ei sigur i-ar fi deranjat, dar vin abia mâine, că stau în Africa 
de Sud. 

— Am vorbit cu şeful meu si mi-a zis că nu putem rezolva problema cu energia electrică în seara 
asta, pentru că generatorul e distrus. Dacă vreţi, puteţi să vă mutaţi în administraţie. Cu tot cu sicriul. 

— Nu. Stam aici, dacă mai ai lumânări. 

— Avem pentru trei zile, cel puţin. 

Am mai stat vreo jumătate de ora, timp în care m-am uitat cu un tip si o tipă la înregistrarea 
făcută în timpul slujbei, am mai râs putin si am plecat acasă. Pe drum am văzut ca Oli mă sunase de 
trei ori. Mi-a părut rău că uitasem să-l anunţ că ajung mai târziu. L-am sunat și i-am zis că ajung in 
câteva minute. M-a rugat să-i iau o apă minerală de jos. 

Dacă toate zilele la jobul de cimitir urmau să fie la fel, însemna că n-o să mă plictisesc 
niciodată. Însemna că o să fie minunat. Să mor io, cum e la cimitir! Plus Rashid. Eram mulțumit că mă 
futusem după atâta vreme. Am o gândire destul de penală atunci când vine vorba de sex. Dacă am un 
partener stabil cu care mă fut, să zicem, un an fără să îl Insel, chiar dacă facem asta în fiecare zi, am 
impresia că nu m-am mai futut de un an. Ca să am impresia că mă fut des, ar trebui să fac sex cu 
măcar doi bărbaţi diferiți în fiecare săptămână. Oricum as da-o, faza era că de Rashid nu mă 
plictisisem încă. O să-i dau un mesaj de dimineaţă după ce aflu cum e cu înmormântarea. Și după 
groapă va urma gaura. 


— Doamne, ai văzut în ce hal bate vantul?!, mi-a zis Oli cand am intrat în casă. 
— Da. E oribil. Mi-au îngheţat mâinile în două minute. 


— Cum a fost prima zi?, m-a întrebat prinzându-mă cu mâinile de mijloc. 

— A fost OK. Leonard ăsta pare OK, dar are comportament cicălitor. [Eram puţin incomodat și 
jenat de gestul lui de tandreţe.] 

— Păi ce-ţi zice? [Brate încolăcite în continuare. ] 

— Ei, nu mare lucru. Dar îmi repetă de zece ori acelaşi lucru si vorbește asa... în dodii. Uită ce 
începe să povestească. Sper să nu uite să mă plătească. E greu de urmărit când vorbeşti cu el si nici 
nu spune cine știe ce lucruri interesante. 

— A fost înmormântarea femeii ăleia? 

— Nu, mâine e. Au adus-o din seara asta, că de asta am stat putin mai mult. 

— O, Doamne! Si-ai văzut-o? 

— Nu, că au ţinut sicriul închis cât a durat slujba şi nici mâine nu cred că îl deschid. 

— Saraca. Si soţul cum era? 

— Era trist. N-am prea vorbit cu el, că nu ştiam ce să îi spun. 

— Cred că e groaznic să pierzi aşa pe cineva, brusc. Eu nu ştiu ce aş face dacă tu ai muri mâine. 

— N-ai face nimic. Ai trăi mai bine, că ti s-ar micşora cheltuielile. 

— Nu-i adevărat. N-as trăi mai bine deloc. Plus că acum o să iei si tu bani. Auzi? Tu te bucuri 
că suntem din nou împreună? 

Exact cum prezisesem eu! Eram împreună și voiam să mă cac în ea de viata!!! 

— Mă bucur. La urma urmei, ne-a fost mai mult timp bine împreună decât ne-a fost rău! Și ştim 
cine suntem..., atât am putut să articulez. 

”Scârba dracu’, în ce hal poţi să minţi. Si pentru ce? Un acoperiş deasupra capului, ceva cald în 
stomac? Sunt un muist, băga-mi-aş pula în mine să îmi bag! Aș merita să mă trimită pachet în 
Romania, unde să mă întorc la jobul meu de căcat, atmosfera de căcat si viata de cacat de acolo!”, 
asta gândeam, de fapt, si asta ar fi trebuit să spun cu voce tare. 

— Eu mă bucur tare. Că nu mi-a plăcut nimeni la fel de mult de când ne-am despărţit, nici în 
România şi nici aici. 

— N-ai vrut tu să iti placă! 

— Ba chiar am vrut. 


Restul serii a fost monoton pentru mine si idilic pentru el. Am stat pe canapea, iar el mă mângâia 
pe gât cu vârfurile degetelor. Cât de enervanta poate fi afecțiunea când vine de la cine nu trebuie! Ne- 
am uitat la o emisiune cu unii care voiau să scoată în 2013 cei mai frumoși trandafiri din Anglia şi 
apoi la o porcărie cu nunta unor ucraineni si obiceiurile lor tâmpite. Unul dintre ele era ca ginerele sa 
se bată cu un nuntaş. N-am fost prea atent, pentru că pusese Francois Sagat nişte poze noi pe 
Instagram şi mă uitam mai mult la el, gândindu-mă ce i-as face. În noaptea aia am visat că eram un fel 
de hangita în Londra zilelor noastre, îmbrăcat cu fustă din aia în carouri în două culori, cu dantelă pe 
dedesubt. Aveam barba ceva mai mare decât de obicei si o perucă blondă cu codițe. Lucram într-un 
pub pe undeva prin estul orașului, că se vedea 'The Shard destul de aproape pe fereastră. Și barul era 
complet gol, numai eu înăuntru. Cu toate astea, eram foarte vesel si sprintar si la un moment dat a 
intrat James Franco, a venit langă mine în spatele barului si mi-a băgat mâna pe sub fustă și chiloti, 


căutându-mi gaura curului cu degetele. Era foarte aproape de mine și simţeam că îi miroase gura a 
peste. M-am trezit plăcut șocat de comportamentul lui si rusinat ca nu eram epilat. 


Ziua înmormântării a început de tot căcatul. M-am trezit pe la șapte si un sfert si aveam o 
aciditate de simțeam că pot sa râgâi acid sulfuric. Afară ploua mărunt si nu erau mai mult de trei 
grade. Nu mi-am găsit geaca de ploaie, iar câinelui i-a luat 20 de minute ca să găsească locul ideal în 
care să se cace. Dup-aia, apa la duş s-a încălzit super greu. Si aveam un coi care nu voia să stea 
paralel cu celălalt, ci perpendicular pe el. Incomod. Aveam un mesaj primit de la Rashid, la ora 
04.46, în care mă întreba la cât să ne vedem. l-am răspuns că îl sun eu când știu. Am ajuns la cimitir 
la nouă fără douăzeci. Nick şi prietenii erau aproape în șoc hipotermic pentru că, evident, se oprise şi 
căldura din capelă. Erau vineti. Am lăsat-o pe Sylvia singură și i-am dus pe toți în administraţie, 
unde am dat căldura la maxim și le-am făcut ceai, reproşându-i lui Stipe că nu mă chemase când a 
văzut cât e de frig. I-am aşezat în baldachin şi cele două femei care rămăseseră peste noapte, sora și 
verişoara Sylviei, chiar s-au băgat sub pilotă. M-am bucurat că le schimbase Leonard. Înmormântarea 
era la 12, aşa că i-am trimis lui Rashid un mesaj să vină la 14. A zis că abia aşteaptă. A venit 
Leonard, care era foarte vesel, fredona ”We Will Rock You” de la Queen si bea Dr Pepper la cutie. 
Când a intrat în birou şi a văzut baldachinul plin, s-a oprit şi din fredonat și din băut. 

— Buna dimineata!, a zis. Faci petrecere? 

— Nu. Dumnealor sunt cei care au rămas alături de trupul Sylviei în capelă peste noapte. Si i-am 
găsit aproape morţi de frig. 

— Păi, nu ţi-am zis să îi aduci aici de aseară? 

— N-au vrut. 

— Aşa e!, a zis Nick. Am vrut să rămânem cu Sylvia şi ne-am dat seama mult prea târziu că va fi 
atât de frig, 

— Aveţi timp să vă încălziţi până începe înmormântarea, a zis Leonard. Nu te duci să le iei ceva 
de mâncare?, m-a întrebat pe mine. 

— Ba da. Domnule Stipe, ce ati vrea să mâncaţi? 

— Nu ştiu. Vin cu tine. 

I-a întrebat pe prietenii lui ce vor si am plecat la Cooperativa, de unde am luat fructe, pâine, 
Nutella, pain au chocolat, cola, cafea instant, lapte și niște iaurturi dulci. Au mâncat si s-au întors în 
capelă. Aia de la asigurări au venit chiar atunci de dimineaţă, dar ne-au avertizat că poate dura chiar 
şi o săptămână până vom avea un generator nou. 


Înmormântarea a fost oficiată tot de Lola, dar nu a mai râs nimeni. Doar Leonard mi-a atras 
atenția asupra felului în care vorbea preotul. Părinţii Sylviei arătau îngrozitor, cu ochii duși în fundul 
capului, cocosati de durere și abia ţinându-se pe picioare. Mergeau asa, de parcă atunci ar fi învăţat 
să meargă. Domnul Mauro, tatăl Sylviei, o tot mângâia pe doamna Mauro pe cap, dar ea era 
întruchiparea absolută a deznădejdii. Părinţii lui Nick erau impietriti. Nick îmi spusese de dimineață 
că se ştiau de mici, iar părinţii lor erau de peste cincizeci de ani cei mai buni prieteni. Fuseseră 
vecini patruzeci si ceva de de ani, undeva prin Pimlico, iar acum locuiau toţi patru în Africa de Sud, 
unde se mutaseră pentru că mama lui Nick suferea de reumatism și avea nevoie de un climat mai cald. 


În afară de ei, mai erau doar şapte persoane, toți membri ai familiei Sylviei. Toți plângeau surd, asa, 
înfundat, cu capetele plecate sau cu ochii pironiti pe sicriu. Nick, care părea gol dinăuntru în 
dimineaţa aia, a ţinut un discurs care mie mi s-a părut sincer ca dracu” și îngrozitor, de o resemnare 
acută. 

— Dragostea mea, Sylvia mea iubită, singurătatea care mă așteaptă nu va dispărea decât atunci 
când voi fi lângă tine. Îmi pare rău că ne-am acordat atâta libertate unul celuilalt. Pentru prima oară 
mi-e frică că nu te-am știut suficient și acum nu știu dacă să fiu bun sau rău, ca să ajung iar lângă tine 
atunci când mi-o veni ceasul. Sylvia, te-am iubit necondiţionat, fără să ştiu dacă ai fost bună sau rea, 
fără să ştiu sau să mă întreb ce faceai când nu eram împreună, fără să iti cer să mă iubeşti la fel. Dar 
tu ai făcut-o. M-ai iubit la fel. Mă rog doar ca Dumnezeu să ne ajute să ajungem din nou împreună. 
Sylvia, te iubesc! 

Mă cam cruceam, că n-am mai văzut pe nimeni care să admită în timpul înmormântării cuiva 
apropiat că decedatul ar putea în momentul ăla să ardă în lad, nu să cânte cu îngerii. Mi-a trecut de 
multe ori prin cap treaba asta când auzeam: ” Dumnezeu să-l odihnească!”. Si mă gândeam că ar 
trebui făcută o adăugire la urarea asta: ” Dumnezeu să-l odihnească, dacă e cazul!”. Nu prea cred eu 
în faza cu ladul, dar ar trebui făcută această adăugire, măcar asa, pentru coerență. Una peste alta, 
Nick a fost tare cu discursul. Și succint. Au coborât sicriul în pământ. Doi băieţi de la firma unde 
lucrau Robert, Thomas si Rashid au pus pământul la loc, l-au bătătorit, dar nimeni nu pleca. Toți 
apropiații Sylviei au stat acolo aproape o oră. Era un grup mic, de doispe oameni, care s-a mişcat în 
sensul acelor de ceasornic în jurul gropii ca să poată băieţii să pună pământul din toate părțile. La 
finalul procedeului, erau în același loc ca la început. Apoi s-au aplecat, au mângâiat toți pământul pe 
rand si au plecat. Nick m-a îmbrățișat si a vrut să mă pupe pe obraz ca să îmi mulțumească, dar eu m- 
am ferit ca boul, că nu sunt chiar genul pupăcios, si m-a nimerit cu buzele pe ureche. A fost un 
moment penibil cauzat de mine. Ne-am cerut scuze amândoi în același timp, iar Nick mi-a spus că 
speră să fiu acolo de fiecare data când o va vizita pe Sylvia. L-am asigurat că o să fiu si că, în ciuda 
circumstanțelor, o să imi pară bine că-l revăd. Si au plecat toţi. Am rămas eu cu Leonard, ca prostii, 
lângă mormântul Sylviei încă vreo cinci minute, în care n-am zis nimic, și apoi ne-am întors în 
administraţie unde ne-am făcut câte un ceai de iasomie cu piersici. Aş vrea să cunosc un om din ăsta 
care inventează combinaţiile astea cretine din ceaiuri. Portocale cu musetel. Ghimbir cu scorţişoară. 
Ceai alb cu morcov... 

— Vă pare rău de cei pe care îi îngroapă aici? 

— Ultima dată am plâns când a murit Lady Di. 

— Hai, pe bune... 

— Da. Cred că îmi pare rău, dar nu simt asta. Am o imunitate. Am avut-o mereu. Sunt asa de 
când lucrez aici. De fapt, cred că eram așa și înainte. Nu îmi vine niciodată să plâng la morți, nici 
măcar atunci când e cineva apropiat. Nici nu mi-a murit până acum nimeni la care să fi ţinut 
extraordinar de mult. Au murit părinţii, dar erau deja foarte bătrâni, avuseseră o viata OK, cel putin 
pentru ei, asa că nu a fost o tragedie imensă. 

Mă gândeam că si eu am această insensibilitate sau, mai bine zis, incapacitate de a plânge. Am 
făcut nişte cursuri de actorie la un moment dat și, când trebuia să plâng, doar două chestii îmi 


umpleau ochii de lacrimi. Ideea că moare câinele sau ideea că mor eu. În timpul discuţiei, Rashid mi- 
a trimis un mesaj în care mi-a zis că întârzie o jumătate de oră, poate patruzeci şi cinci de minute. I- 
am zis lui Leonard că nu iau pauza de masă încă și că mă duc la groapa Sylviei să văd dacă e totul în 
regulă. De parcă ar fi avut ce să fie în neregulă cu un mormânt proaspăt. Pe drum m-am întâlnit cu 
Argyle, care avea in mână o găleată de aripioare de la KFC. 

— Vrei aripioare? Cred că mi-am luat cam multe, treizeci și două. 

— Nu vreau, că sunt la dietă. O să mă duc mai târziu acasă si o să mănânc ceva. Tin o dietă care 
promite că atunci când o termini poţi să mănânci orice. 

— Mamă, dieta asta e cam cum e comunismul: ”Tragi tare acum, că dup-aia o să vină Raiul!”. 
Doar că Raiul nu vine niciodată. 

— Eu sper să funcţioneze. 

— Chiar aseară m-am gândit la oamenii slabi. Am fost la o prietenă in Spitalfields si stă exact 
lângă Keira Knightley şi, când am ajuns eu, ea ieșea din casă. Femeia aia e moartă de slabă, nu 
pricep ce mănâncă. E aproape o umbră. 

— In filme nu pare chiar aşa. Are un farmec al ei.. 

— Îţi place cum joacă? 

— Îmi plac mai mult filmele în care joacă ea. 

— Si mie mi-au plăcut cele mai multe. Si ”Pirates of the Carribbean’, dar si ”Bend It Like 
Beckham” si ”Love Actually”, pe care le-a făcut când era mai tânără. Le-ai văzut? 

— Da. Mi-au plăcut. De fapt, cred că îmi place cum joacă Keira. E foarte naturală. Pe ”Love 
Actually” l-am văzut de multe ori, chiar, desi filmul ăla mi-a arătat cat sunt de superficial. 

— Păi, cum aşa? 

— Dintre toate dramele din filmul ăla, cu soţul care înşală, soția care moare, copilul ăla drăguţ, 
dar fără mamă, cu dragoste neimpartasita si imposibilă, mie cea mai tristă mi s-a părut povestea 
Laurei Linney, care, din cauză că avea un frate handicapat, nu reușește să se fută cu Rodrigo Santoro, 
care e superb, frate! E perfect. Si-am murit de ciudă că nu l-a futut nimeni tot filmul. Si, cum ziceam, 
mă gândeam aşa, dintre toate dramele, eu am empatizat cu lipsa sexului. 

— Faci sex rar? 

— Nu chiar. Adică pe vremea aia, când am văzut filmul prima dată, nu. 

— ?i acum da? 

Si acum da? 

— Am avut o pauză de câteva luni, dar am rezolvat de curând. Am realizat ca pot să trăiesc 
destul de ușor fără chestiile care îmi plac cel mai tare: sexul, mâncarea, tigarile si iarba. 

— Si eu fără petreceri. Cred că oamenii sunt mai adaptabili decât vor ei să creadă sau decât isi 
dau voie să fie. La urma urmei, orice animal se mulțumește cu ce îi dai sau cu ce are. Câinele meu 
preferă hrana moale, carne din aia cu sos, la conservă. Când îi pun boabe, nici măcar nu se uită la 
ele. Când i se face foame pe bune, se duce și le mănâncă, iar după o săptămână nu mai face mofturi 
deloc. La oameni e ceva mai complicat, pentru că au tendinţa de a se considera mai mult decât nişte 
animale. Și adaugă sentimente, chipurile. Intră în sevraj, fac depresii, suferă, se chinuie. Pentru că nu 
se axează pe informaţia de bază: omul e un animal! Dacă ei şi-ar aduce aminte asta, viata lor ar fi 


mult mai simplă în momentele grele. Oamenii ar trebui să se considere mai mult decât niște animale 
atunci când le e bine. Asa ar reuși să fructifice la maxim multumirea și fericirea. Si când zic bine nu 
mă refer la mine acum, de exemplu, că mănânc o găleată de aripioare care mi se par absolut geniale, 
ci la momentul când în viata ta apare o schimbare în bine. Când reusesti să ajungi unde vrei, când ti- 
ai atins scopul. Atunci ar trebui să faci uz de toate sentimentele, să te emotionezi la maxim si să 
înţelegi că eşti fericit. Dar noi nu prea facem asta. Când ajungem unde vrem, ne ia durerea de cap. 
Apare imediat teama că o să pierdem ce avem sau ne apucăm să facem excese care vor duce, de cele 
mai multe ori, la un final dezamăgitor. Sau, în mai puţin de două secunde, începem să ne dorim și mai 
mult, încât ceea ce abia am dobândit ni se pare brusc puţin sau insuficient. Mi se pare că omul devine 
cel mai animal atunci când e fericit, din păcate. Uite, tot de câine o să iti zic. Îi cumpăr câteodată un 
os din ăla mare de vită si i-l dau. Se bucură trei secunde și apoi devine circumspect, posesiv, îi apare 
instantaneu teama că o să i-l iau înapoi, desi în toți anii ăștia nu i l-am luat niciodată. La fel fac si 
oamenii. Tu poţi să-mi spui când ai fost ultima oară fericit? 

— Acum vreo lună și jumătate, când am văzut "Django Unchained”. 

— Vorbesc serios acum. Fericit cu adevărat. 

— Şi eu vorbesc serios. De când mă ştiu am visat doar treburi extrem de grandioase. Atât de 
multe lucruri grandioase, că ar trebui să fiu Dumnezeu ca să le pot trăi pe toate într-o singură viata. 
Îmi doresc să fiu cel mai bun scenarist din lume, dar nu scriu nimic, să fiu cel mai bun Chef, să am 
cea mai bună voce si să umplu stadioane cu o sută de mii de oameni, să se dovedească că sunt fiul 
înstrăinat al unor miliardari care mă caută să mă iubească si să mă răsfeţe. Îmi doresc să am puteri 
supranaturale, să arăt într-o secundă de parcă aș fi fost cinci ani la sală, să fiu mult mai deştept decât 
sunt, să fiu mai înalt. Să am lumea la picioare, oamenii să paralizeze când mă văd pe stradă. Să-mi 
bag pula, nici eu nu ştiu dacă as vrea să fiu Dumnezeu sau Madonna! În fine, îmi doresc prostii de 
genul ăsta, despre care ştiu că sunt greșite si în cazul cărora există o probabilitate aproape nulă de 
realizare, dar în străfundul meu mi le doresc. Nu ştiu să-mi doresc ceva mic. Nu ştiu să vreau ceva ce 
aş putea dobândi singur. Toate dorinţele mele, în mintea mea, devin realitate fie prin prisma unui act 
divin, fie a unei coincidente miraculoase. Repet, ştiu că e greșit. Prin urmare ar fi cam greu pentru 
mine să fiu mulţumit măcar, ca să nu mai zic fericit. De asta, atunci când mă uit la un film, mă 
transpun în frumuseţea lui. Dacă îmi place filmul respectiv, normal. E cumva dubios, pentru că, de 
fapt, mă face fericit conştientizarea faptului că pe lumea asta se pot face lucruri frumoase. E valabil 
şi pentru muzică. Atunci când ascult ceva frumos, plâng uneori de bucurie pentru că realizez că in 
viata mea de cacat se pot strecura lucruri absolut minunate. Care nu tin de mine, evident, dar mă pot 
bucura de ele. Nu cred că e atât de nasol că doar arta în formele ei cele mai accesibile mă face 
fericit. Oricum cam atât înţeleg din artă, muzica si actoria. N-o sa plâng niciodată uitându-mă la un 
tablou contemporan cu două linii albe pe un fundal galben. Sau cum e Pollock, de exemplu. Stropesti 
o pânză anapoda cu vopsea şi câteva zeci de ani mai târziu se vinde cu 140 de milioane de dolari. 
Esti cretin să dai atâţia bani pe un tablou cu stropi care iti poate transmite orice? De fapt, cine l-a 
cumpărat cred că a plătit câte un dolar pentru fiecare părere despre ce exprimă tabloul ăla. Eu nu zic, 
cele mai multe arată bine din punct de vedere cromatic, mi le-as pune în living, dar să dai atâţia 
bani... Doamne Dumnezeule! 


— Mda, taică-meu zice mereu că de-a lungul istoriei arta a trecut de la frumuseţe la interpretare. 

— Păi, asa e. Adică, daca te uiţi la un tabou din 1645. ştii sigur despre ce e vorba. Stăpânul cu 
două slugi a plecat la vânătoare și a prins un mistreţ. Simplu ca bună ziua. Scenă vânătorească, 
simplă, fotografie de tipul amintire. Foarte frumos. Sau cum era Monet, nuferi, frate, pe tot peretele! 
Frumos, relaxant. Acum, dacă îi spui lui Damien Hirst: ”Ba, am fost la vânătoare cu doi angajaţi si 
am omorât un mistreț! Reprezintă cumva treaba asta!”, te trezesti la Tate cu juma” de inimă de porc 
înşirată pe jos, podeaua plină de sânge in care au rămas urmele de la trei perechi de pantofi diferite, 
iar pe fundal se aude pe repeat înregistrarea momentului înjunghierii unui porc. Noi să zicem că 
înțelegem treaba asta. Că trăim în 2013. Dar adu-l pe Da Vinci să vadă sângele lui Hirst pe jos si o 
să se apuce să spele podeaua. Asta e diferența majoră, cred. Arta ălora de acum o mie de ani o 
înțelegeau și artiștii, şi privitorii. Mai mult, arta ălora de atunci bucura ochiul și atunci, şi în zilele 
noastre. Arta ăstora de acum nu sunt convins că o înţeleg nici măcar artiștii înșiși. Știu că există tot 
feluri de simboluri ascunse în mii de tablouri de acum sute de ani, dar ideea de bază, tablou cu 
femeie privind pe fereastră, să zicem, o înţelegi. Mie majoritatea artiștilor contemporani mi se par 
nişte inchipuiti. Fac ceva si apoi se apucă să îi dea înţelesuri foarte profunde si abstracte. Când, de 
fapt, înţelesul ar fi trebuit să îi inspire. Astia fac o pată verde că atât le poate capul si abia apoi se 
apucă să emită ipoteze despre ce ar putea să însemne. Dacă în 1500 femeia se uita pe fereastră ca să 
vadă peisajul, în 2013 femeia se uită pe fereastră pentru că ea contemplează sinuciderea, ea ar vrea 
să sară pe geam în momentul picturii în urma unei traume ascunse din copilărie, redeclansate de 
imaginea şi zgomotele cutremurătoare scoase de două pisici care se împerecheau în fata casei ei. De 
aceea artistul a ales să se semneze cu o labuta de pisică. Sa mori tu! De asta arta contemporană e de 
cele mai multe ori de căcat. Pentru că artiştii vieţii nu prea exprimă situaţii reale, la care au luat 
parte, ci tot felul de căcaturi care le trec prin minte. De ce râzi? 

— Aşa... Degeaba. Sigur nu vrei o aripioară, să te hidratezi după cât ai vorbit? 

— Sunt la dietă! 

— Şi tu crezi că Michelangelo vedea cum își dădea Dumnezeu mâna cu Adam? 

— Nu e același lucru. E interpretarea Bibliei. Scrie în Biblie că îngerul a coborât lângă Isus, aia 
a pictat. Scrie în Biblie că Maria l-a ţinut în braţe pe Isus coborât de pe cruce, aia a sculptat. Monstri 
şi alte chestii fantastice, am citit despre ele. Dar unde scrie în Biblie despre vaca tăiată în două? Sau 
ai auzit tu de legenda dungilor verticale? 

— Mai. E vorba doar de gusturi! Dacă mie îmi place Matisse si tie Hirst, e vorba de gusturi, la 
urma urmei. 

— Cam aşa e... Ai dreptate! Nu ţi-ai luat niciun sos la aripile alea? 

— Vai, ce prost sunt. Mi-am luat, l-am băgat în buzunar şi-am uitat de el. Mulţumesc că mi-ai 
adus aminte. 


Am mai stat cu Argyle încă o jumătate de oră și m-a sunat Rashid. Ne-am întâlnit în faţa casei, 
ne-am lins putin în hol, unde facusem sex cu o zi înainte și am urcat in casă. El s-a dezbrăcat de cand 
a intrat și mi-a zis si mie să fac acelaşi lucru. Am închis câinele în baie, că îmi era rușine să mă fut 
de fata cu el, și dup-aia a început din senin să mă muște de sfârcuri, ceea ce mi s-a părut un gest 


destul de cretin. Ce pula mea te apuci să îmi faci din prima ceva ce pe mine mă duce la ejaculare? 
Apoi m-a supt, iar eu am vrut să îl întorc să îl ling în cur şi m-a oprit. 

— Nu pot să te las să faci asta, pentru că n-am făcut duș de ieri de când am plecat de la tine, m- 
am căcat de două ori între timp şi nu mi-am făcut clismă. 

— Vrei să te las un sfert de oră la baie ca să te speli? 

— Nu, că mă grăbesc destul de tare. Pot să stau maxim douăzeci de minute, că dup-aia trebuie sa 
mă întorc acasă la Hafida, adică doica, că vrea să îmi arate un film cu nevastă-mea. Adică fata cu 
care ar trebui să mă căsătoresc. Și i-am promis că o să fiu acasă când îl primeşte. 

— Deci te însori până la urmă. 

— E posibil. Cred că mi-e mai ușor să fiu heterosexual decât sărac, a zis el râzând. 

— Şi ce vrei să facem azi, dacă nu eşti pregătit de futut pe bune? 

— Vreau să mă sugi putin și apoi vreau să te ling în cur, că si asta mă excita foarte tare și termin 
repede. 

Lucrurile s-au întâmplat chiar în ordinea asta. După ce l-am supt, el s-a întins pe spate, eu m-am 
aşezat cu bucile peste gura lui si am început să îi fac laba si să-l sug din nou din poziţia aia. M-a 
rugat să nu i-o frec încontinuu, să fac pauze din când în când şi să-l pleznesc peste pulă. Gemea rău 
când îl loveam si a terminat în maxim cinci minute. Clar nu mă săturasem de el. În tot timpul ăsta cat 
am stat peste el mă concentrasem mai mult pe a-i ţine minte forma picioarelor decât pe acţiunea în 
sine. Și mă bucura că îi plăcea durerea. 

— Hai, du-te si spală-te!, i-am zis. 

— Păi, termină şi tu! 

— Lasă-mă pe mine... 

— Vrei să te musc de sfârcuri? 

— Nu. Stai liniştit. Mă rezolv eu singur mai încolo... 

— Nu e OK asa. Îmi pare rău că mă grăbesc. Mâine pot să stau cât vrei tu. 

— Mă laşi să-ţi fac nişte poze în pula goală? O să îmi fac laba uitându-mă la ele după ce pleci. 

— Te las. Fă-mi. 

I-am făcut poze acolo, pe jos, întins pe spate, plin de sperma pe abdomen, stând în patru labe, cu 
curul în sus si un deget în gaură, în picioare. Eram foarte mulțumit. El s-a îmbrăcat fără să se spele si 
m-a pupat lung, cu limba. 

— Mâine, când vii, nu vrei să te leg şi să te fut aşa? 

— Ba da. Mi-ar plăcea şi nu m-a mai legat nimeni până acum. 

A plecat, nu l-am mai condus, iar eu am rămas în casă si mi-am făcut laba uitându-mă la pozele 
cu el. Am terminat în câteva minute. Nu prea înțeleg asta. Dacă el ar fi rămas în casă, iar eu m-aş fi 
masturbat uitându-mă la el, aș fi terminat greu. Așa, uitându-mă la pozele lui, am terminat foarte 
repede. 


M-am dus înapoi la cimitir. Ușa de la intrare era încuiată pentru că Leonard plecase deja și îmi 
lasese un bilet în care îmi zicea că nu se mai întoarce în ziua aia. Am stat singur acolo pana la șapte 
jumătate. Și am ascultat muzică. Dacă mă întrebi la ce m-am gândit timp de trei ore, nu știu să pun cap 


la cap mai mult de două idei. Habar n-am cum o fi pentru alti oameni plictiseala. Eu am 
experimentat-o doar de vreo câteva ori. Îmi venea să mă urc pe pereţi pentru că nu știam ce să mai 
fac ca să îmi treacă. Dar ultima dată când s-a întâmplat asta a fost acum foarte multi ani. Eram atât de 
obosit în noaptea aia, că nici nu puteam să dorm. Și nu aveam chef de nimic, nici nu aveam bani. Aș fi 
făcut ceva, dar nu ştiam ce. Si pur şi simplu îmi venea să îmi scot ochii că nu puteam adormi si nici 
nu găseam un gând sau lucru care să mi se pară cât de cât atractiv în toată casa aia. Si brusc, casa aia 
a devenit ca o închisoare în mintea mea. O închisoare în care eram nevoit să stau pentru că nu îmi 
permiteam mai mult. Și mă luase un sentiment de genul claustrofobiei. Dar nu era doar claustrofobie, 
era şi o durere surdă că eu, un tip pe care îl duce capul, am ajuns în noaptea aia în punctul în care nu 
ştiam ce să fac cu mine ca să îmi fie mai bine. Atunci. Aș fi plecat undeva de acolo, dar era noapte, 
buzunarul era gol. Norocul meu a fost că m-a sunat un prieten si m-a luat cu el la un festival de 
muzică house. Am ajuns acolo, într-o hala, am băut o bere si am adormit lipit de o boxa înaltă de trei 
metri. În ciuda muzicii asurzitoare. M-a trezit prietenul după câteva ore şi m-a dus înapoi acasă, unde 
am readormit fără nicio problemă. Atât de linistitor a fost sentimentul că reusisem să fac altceva 
decât să stau în casa aia de căcat. De cand am venit la Londra si nu mai am un job stresant, am 
căpătat o relaxare a creierului, o liniște în cap. Creierul meu se simte acum bine și nefăcând nimic. 
Și-a ieşit din obisnuinta gânditului la lucruri neplăcute într-un ritm infernal. I-a luat cam cinci luni să 
se obișnuiască cu treaba asta, iar acum relaxarea ne iese de minune. [Cred că şi treaba asta a 
contribuit cumva la dispariţia visurilor.] Cred că multi oameni confundă singurătatea cu plictiseala. 
Am câţiva prieteni pe la care mă duceam fără să îi anunţ și, când ajungeam la ei, îmi ziceau că se 
bucură că i-am vizitat, pentru că se plictiseau îngrozitor. Și chiar vorbeau sincer când spuneau asta, 
nu era doar un bun-venit politicos, pentru că relațiile noastre trecuseră de multi ani de politeţe. 
Stăteam la ei câteva ore, timp în care nu făceam aproape nimic în afară de uitat la televizor, poate nu 
vorbeam deloc, iar când plecam de acolo îmi spuneau din nou că se bucură că am trecut, pentru că se 
plictiseau foarte tare înainte să vin eu. Sunt oameni care au senzaţia că nu pot fi OK decât în prezenţa 
altei persoane. Oamenii ăștia nu sunt niciodată fericiţi și se plictisesc doar pentru că se gândesc 
încontinuu la faptul că le e rău singuri. Și fac asta ani la rândul. Normal că se plictisesc. La fel s-ar 
întâmpla şi dacă s-ar gândi doi ani doar la guma de mestecat sau la avioane de hârtie. S-ar plictisi. 
Când creierul primeşte acelaşi mesaj ani la rândul, nu mai e capabil să producă ceva interesant. 
Oamenii ăştia realizează, la un moment dat, cam ce se întâmplă cu ei, dar partea nasoală la cei care 
insistă să isi deplângă singurătatea e că ei se complac asa, se complac plictisiti si nu vor accepta 
prea uşor că sunt niște cretini care isi construiesc depresia cu mâna lor. Care își construiesc 
plictiseala cu mintea lor. Din când în când îşi dau seama de greşeala făcută si depun un minim efort 
ca să o corecteze. les din case năuci, spunându-și în gând că în ziua aia vor schimba ceva! Că 
începând cu ziua aia le va fi mai bine. Cei mai multi dintre ei nu sunt serioşi când își iau 
angajamentul ăsta. De aceea perioada de "mai bine” nu durează mult, pentru că cei mai multi dintre ei 
ajung rapid la concluzia cretină că ei nu se simt bine scoși din aria lor de confort creată cu ajutorul 
victimizării si singurătăţii. Si se întorc la plânsul de mila proprie. Psihologii numesc asta depresie. 
Nu e nicio depresie, e prostie curată. E indiferență fata de ei și oamenii din jurul lor. Că nu pot fi toți 
atât de retarzi încât toate gândurile lor să se rezume la propria singurătate. E un demers propriu menit 


să îi distrugă, fie pentru că lor li se pare că sunt mai interesanti în stadiul lor cel mai mizerabil, fie 
pentru că ei nu știu altceva. Din fericire, eu nu mai sunt așa. Am fost mult timp așa, până în momentul 
în care am realizat că singurătatea apare doar odată cu prostia. 


Acasă a fost seară scurtă. Am mâncat, n-am vorbit de relaţia noastră și ne-am uitat la câteva 
episoade din ”Little Britain”. Am râs. 


Următoarea zi la muncă am început-o tot singur. Muncind din greu, evident. Am fumat vreo trei 
țigări şi am băut un ceai mare. Mă gândeam că jobul ăsta e cam mană cerească. Nu e mult de muncă, 
nu lucrez cu multi retarzi, Leonard e OK, salariul e bun, n-am sarcini obositoare sau termene limita 
strânse, clienţii sunt rari, tacuti si le place atât de mult aici, încât atunci când vin rămân la noi pentru 
foarte mult timp. Mi-am făcut o cruce si mi-am dorit să tina cat de mult posibil. M-am dus să mă 
plimb prin cimitir, căutând cel mai frumos decedat. L-am găsit după vreo douăzeci de minute pe 
rândul 9 Vest, locul 24. ÎI chema Vladimir Talbott şi trăise între 1958 şi 1996. Semana destul de tare 
cu Marlon Brando, doar că era mai brunet şi avea buzele mai voluptoase. Săracul, 38 de ani şi gata! 
Din păcate nu fusese homosexual, pentru că pe piatră scria clar: ”Dragoste eternă, Soţia ta, Claire”. 
Poate a avut, totuși, niște escapade. 


Leonard a venit pe la unsprezece și jumătate, din nou foarte vesel. Eu stăteam pe scaunul lui din 
birou. Singurul scaun. A lovit masa cu palma foarte zgomotos și a zis cu o voce gravă, dar cu 
zâmbetul pe buze: 

— Vreau sa îmi faci un raport scurt cu tot ce ai făcut aseară după ce ai venit din pauză si în 
dimineaţa asta până să vin eu! 

— Poftim? 

— Vorbesc serios. Apucă-te de scris. O jumătate de pagină îmi va fi de ajuns. 

— Vorbiti serios? Chiar vreţi să... 

— Da, da. Haide, haide, scrie! Revin în zece minute! 


Dacă oricare alt şef dintre cei pe care i-am avut în trecut m-ar fi pus să fac asta, m-ar fi apucat 
puţin teama, pentru că șefii mă puneau să fac raport doar când ceva nu era în regulă. Leonard prea 
venise cu zâmbetul pe buze. Dar cine ştia ce era în capul lui, la urma urmei ne cunosteam doar de 
câteva zile. M-am apucat de scris. 


Teri am revenit din pauza de masă în jurul orei cincisprezece si douăzeci de minute. Odată 
ajuns în sediul administraţiei, am găsit biletul lăsat de dumneavoastră, în care îmi comunicaţi că 
nu veţi reveni în ziua respectivă la birou. Fiind prima mea săptămână de lucru si neprimind nicio 
altă indicație din partea dumneavoastră, mi-am petrecut restul zilei nefăcând nimic în folosul 
instituției. Accept sancţiuni în cazul în care considerați că nu mi-am făcut treaba, dar aș prefera, 
măcar la început, să îmi spuneţi ce așteptări aveţi de la mine. În această dimineaţă am ajuns la 
birou la ora nouă si trei minute. Știu asta pentru că, găsind usa încuiată, m-am uitat la ceas, 
crezând că am ajuns mult prea devreme. În cele două ore şi jumătate pe care le-am petrecut 
singur până la sosirea dumneavoastră, m-am plimbat prin cimitir cu scopul de a găsi cel mai 
frumos mort si am făcut curat la ceaiuri. Am aruncat câteva cutii care expiraseră între 2007 si 


2011. 
Cu stimă, Adrian Green. 


Era un text destul de corect, speram sa nu il apuce pe Leo spumele din senin, din cauza ca n-am 
facut nimic. 

Leonard s-a întors după zece minute, cum spusese, a luat raportul, l-a citit, a băgat mâna in 
buzunar, a scos portofelul si mi-a întins nişte bani. 

— Ce-i cu ăştia? 

— Hai că nu eşti prost, e salariul. 

— Păi asta e a patra zi, abia. 

— Si nu e bine dacă iti dau banii vinerea, la sfârşitul fiecărei săptămâni? 

— Ba da, doar că nu mă aşteptam să îi primesc aşa repede. 

— Numără-i, că eu sunt bătrân si mai greşesc. 

I-am numărat. Erau 380 de lire, cât stabilisem cu el. 

— Păi, săptămâna asta nici măcar n-am muncit cinci zile. 

— Nu ai venit luni să mă întrebi dacă îţi dau jobul? 

— Si se calculează ziua aia? 

— Hai, lasă dilemele! Felicitări pentru prima leafă! Faci şi tu cinste cu o bere? 

— Da, normal!, am zis râzând. Vreti să mă duc acum să vă iau? 

— Da. la-mi două. Fosters. Poti să iti iei si tie una. Azi îţi dau voie să bei la muncă. 

— Nu beau bere, că sunt la dietă. 

— Ce, mă? 

— Tin o dietă și n-am voie alcool. 

— Treaba ta... 

— Dar de ce m-ati pus să fac raport? 

— Ca să mă distrez. La cât de multă treabă avem noi pe aici, trebuia să te pun să faci ceva serios 
pentru banii ăştia! Te-am speriat?, m-a întrebat râzând. 

— Putin. 

— Sper că ţi-ai revenit din soc! 

— Da, stati liniştit. Stiti ce voiam sa vă întreb? 

— Da, ştiu, pentru că sunt ghicitor de gânduri... 

— Nu, serios. De unde sunteţi? Ca după accent nu pareti britanic. 

— Sunt sârb. Din Serbia. 

— Era nasol în Serbia de aţi venit aici? 

— Era Iugoslavia pe vremea aia. Nu era nici bine, nici rău. Eu am venit încoace că voiam să 
devin actor, să fac teatru. 

— Pe bune? 

— Da. Am şi studiat actoria doi ani în Serbia şi profesorii îmi spuneau că sunt foarte bun. Am 
încercat, nu prea știam engleză, nu voia nimeni să mă înveţe, mi-au și spus unii de la un teatru că nu 
prea am nici talent, nici fata, m-am angajat într-o piaţă de peşte, unde am lucrat vreo doi ani si 


jumătate, miroseam ca un cur tot timpul. Cu toate astea, mă futeam cu una, Vanessa, negresă, iar tatăl 
ei lucra aici, la cimitir. Și asa am ajuns si eu să lucrez aici, acum juma” de secol. 

— Si n-aţi mai încercat nimic cu actoria? 

— Ba da. Am avut câteva tentative nereușite, iar apoi m-am însurat și am renunțat. Mi-am 
modelat visurile după posibilităţi, a zis oftând. 

Mi-a părut rău de el în momentul ăla, iar pe mine m-a luat un frison gândindu-mă că o să fiu la 
cimitirul ăsta şi peste cincizeci de ani. 


Omul voia doar o meserie anume. Si chiar a încercat, dar nu i-a ieşit! Si asta chiar e nasol! E 
foarte greu să ştii când trebuie să iti spui tie însuți DA sau NU. Să știi când să te opresti sau sa 
continui. Să apuci pe altă cale. Sau să rămâi pe calea deja existentă. Mă scot din sărite dilemele 
astea, nu au nicio rezolvare sigură. Cică, dacă stau să mă ascult pe mine cu atenţie, găsesc sau aud 
sâmburele adevărului. Care sâmbure al adevărului e un amestec de intuiție, experiență, puţină 
premonitie. Dar cum pot eu să ştiu că sâmburele ăla e adevărat? Chiar n-am cum! Căcatul asta de 
viata e un sir de riscuri continue, al căror efect nu putem să-l diminuăm decât prin speranță. Din aia 
puternică şi prostească. Că la un moment dat lucrurile vor merge mai bine. Înainte de a mă muta la 
Londra, m-am întrebat de o mie de ori dacă asta e alegerea bună pentru mine. Și, pula, niciun răspuns! 
Am decolat confuz si am aterizat beat, pentru că ăia la British Airways iti dau alcool până te bagă in 
comă alcoolică. Ideea e că am plecat. Sâmburele nu mi-a răspuns, dar am plecat! Ceva din mine mi-a 
zis să plec. N-a urlat la mine: Pleacă, bă, în morţii mă-tii la Londra!”. M-a lăsat să plec singur. Si 
îmi merge mai bine. M-am relaxat la cap. Râd. Le zâmbesc oamenilor pe stradă. Sunt mult mai OK. 
Si am realizat că speranţa trebuie susținută cu muncă, nu cu cai verzi pe pereţi! Treaba aia cu: "Dacă 
nu reusesti de prima dată, mai încearcă o dată!” e chiar pe bune. Majoritatea deprimatilor pe care îi 
cunosc sunt în halul în care sunt pentru că au încercat ceva o dată sau de două ori, după care şi-au 
băgat pula și au încetat să spere. Cred că asta e diferenţa: când speri, faci! Când visezi, doar visezi! 
Ori oamenii ăştia deprimati au trecut de la speranţă la cai verzi pe pereţi fără să isi dea seama, iar 
când isi dau seama, au proasta senzaţie că e prea târziu. 


Trecuseră douăzeci și nouă de zile de când nu mai visam și deja făcusem primii bani. 


După discuţia cu Leonard, am plecat imediat să îi iau bere. Şi pentru că sunt superficial şi mi se 
cam rupe de problemele celor din jurul meu, datorită banilor aveam un zâmbet imens pe fata. Cred ca 
de asta am și plecat atât de repede, ca să nu arăt cât de mult mă bucură primii bani făcuţi în Londra în 
timp ce Leonard îşi plângea soarta. După ce ani de zile visasem la sute și mii de catralioane de euro, 
dolari, lire, în ziua aia, 380 de lire m-au făcut să mă simt cel mai tare. Urăsc banii, de cele mai multe 
ori, pentru că lipsa lor mă împiedică să fac multe dintre lucrurile relativ mărunte pe care mi-ar 
plăcea să le fac. Mă împiedică să mă urc într-un avion şi să zbor undeva la căldură. Nu pe o plajă 
exotică, dar într-un oraş în care să pot umbla în tricou. Mă împiedică să mă mut în casa mea si să duc 
o viata onestă măcar fata de mine. Mă împiedică să intru în magazine si să îmi iau o pereche de teniși 
de la Lanvin [sunt poponar, la urma urmei] reduși la jumate, dar care costă oricum trei sute de lire. 
Mă împiedică să merg să mănânc la un restaurant cu adevărat bun. Mă împiedică să mă plimb prin 
toată Anglia. Mă împiedică să fiu liber cumva. Și mai grav, i-au împiedicat pe părinții mei să îmi 


ofere o copilărie frumoasă. Când eram mic, nu îmi lipseau banii [pentru că nu înţelegeam conceptul 
de bani], dar se simţea ca dracu” că le lipseau lor. 


Am un sfat pentru toţi părinţii: Iubiti-va copiii! N-aveţi bani să-i cresteti? Nu va plangeti în fata 
lor sau abandonati-i! Le va fi mai bine fără voi. Măcar vor putea visa că părinţii lor erau buni şi nu 
vor afla niciodată cât de căcăcioşi sunteți. Cât de egoisti sunteţi! Copiii voştri vor creşte si vor avea 
problemele lor, nu trebuie să le ştie si pe ale voastre. Fiţi actori în fata copiilor, pentru că nu le va 
păsa cât de netalentati sunteți. Lor le va plăcea că jucaţi pentru ei! Daţi-le copiilor orice aveţi voi 
bun. Sunt atâtea lucruri gratuite si frumoase! Dragoste, vorbe, poveşti, cântece, dansuri, jocuri. Dar 
nu le dati griji. Nu le dati frică! Nu le dati un viitor de cacat! Nu faceţi copii doar pentru că vă futeti! 
Si îmi vine să îmi bag pula în voi în momentul ăsta, pentru că n-o să mă ascultați si o să spuneţi: ”Ce 
căcat mă învaţă pe mine un bulangiu cum să îmi cresc copilul?”. Da! Eu! Pentru că din cauza unor 
cretini ca voi eu sunt un copil mare! Din cauza unor cretini care nu mi-au citit niciodată o poveste și 
m-au învăţat că fără dragoste se poate trăi, dar fără bani nu! 


Ei bine, în momentul în care Leonard mi-a dat banii, am simţit că pentru mine totul este altfel. 
Acum puteam să îmi iau si teniși, puteam să îmi iau si un bilet de avion, puteam să mă duc să mănânc 
oriunde voiam eu. Nu toate odată, dar măcar una dintre dorinţe puteam să mi-o îndeplinesc pe loc. 
[N-am făcut nimic din toate astea, pentru că, până la urmă, m-am gândit că cel mai bine ar fi să 
plătesc o parte din restanta de taxă de consiliu, iar de restul banilor am luat mâncare pentru o 
săptămână si mi-au şi rămas vreo 65 de lire. Si eram foarte fericit că eu, care în mintea mea eram un 
amărât de imigrant român, am reușit să plătesc si o parte din taxă si să pun si mâncare pe masă.] Îmi 
venea să mă urc pe casă si să urlu la trecători: "Bă, amărâţilor, să-mi sugeti pula, bă, că io fac 
bani!”. Atât de smecher mă simţeam! Mă gândeam că ar trebui sa mă întorc la administraţie cu berile 
şi să fac plecăciuni în fata lui Leonard, pentru că el, nu Dumnezeu, îmi pusese mâna în cap. Ce bafta 
am avut, frate! Job atât de lejer că încă nici nu înţeleg ce muncesc. Aproape de casă. Fără stres. Bani 
frumoşi! Doamne, iti mulțumesc! Leonard, iti mulţumesc! Sunt fericit printre străini. 


Leonard a băut o bere în fata administraţiei, la soare. Nu erau mai mult de șapte grade, dar fiind 
soare nestingherit părea foarte cald. Când ne-am întors în birou, mi-a pus în braţe vreo şase dosare și 
mi-a zis să verific dacă e vreun restantier la întreținere. Asta ca să simt că muncesc, mi-a explicat el. 
Mi-a zis ca, cel mai probabil, nu există restantieri. M-am pus pe baldachin cu dosare cu tot, iar el a 
zis să îmi aduc, când vreau eu, un scaun din capelă. Am stat vreo oră în care am verificat mai bine de 
jumătate din dosarele alea. Era foarte simplu. Nişte tabele cu linii si coloane. Pe linii erau trecute 
numele clienților şi loturile aferente, iar pe coloane datele deceselor [dacă era cazul], apoi vreo zece 
căsuțe mici în care erau scrise sumele plătite si data plăţii, iar în ultima căsuţă, cea mai mare, era 
trecută data până la care ultima sumă plătită acoperea întreţinerea și data limită a următoarei plăţi. 
Deci tot ce trebuia să fac era să mă uit la ultima căsuţă, să verific data. Din ce văzusem până atunci, 
cel mai pasibil de restanta era un domn, Colin Whitaker, a cărui următoare plată trebuia făcută înainte 
de 23 mai 2014. Foarte constiinciosi cu plata cimitirului, britanicii ăştia. 

— Cimitirul n-are un cont în care să pună oamenii platile?, am întrebat eu. 

— Nu are, pentru că nu am vrut eu. Prefer să vină oamenii si să îmi plătească mie. Nici nu mă 


prea pricep eu la treburi din astea bancare. 
— Pot sa vă ajut eu, dacă vreţi. Pot să bag si datele din dosarele astea în calculator, dacă vreţi. 
— O să mă gândesc. Nu mă omor după calculator. Tim nu ştia să folosească calculatorul. Făcea 
tabele asa cum le vezi, de mână. Deocamdată lasă-le asa si om vedea noi ce-om face mai încolo. 


M-am întors la dosare și, fix când râdeam cu Leonard de unul pe care îl chema Richard 
Blackcock [Richard Pulăneagră], în cameră a intrat o tanti musulmancă îmbrăcată într-o burka din aia 
neagră de i se vedeau doar ochii. 

— Iubito, ce-ai patit? Ti-e frig de te-ai îmbrăcat asa?, a întrebat Leonard, iar pe mine m-a bușit 
râsul. 

— E o glumă pe care o fac de fiecare dată când intru în contact cu o femeie îmbrăcată ca tine. Nu 
o lua personal. 

— Adrian e aici?, a întrebat femeia. 

— Da, eu sunt!, am răspuns. Nu ştiu de ce am ridicat si o mână ca să mă fac mai evident într-o 
cameră cu două persoane. 

— Poti să ieși să vorbim putin? 

M-am uitat către Leonard, dându-i de înţeles că habar n-aveam ce voia sau cine era, iar el mi-a 
făcut semn cu capul că pot să ies. 

— Mă numesc Hafida, sunt doica lui Rashid! 

— Mă bucur să vă cunosc. S-a întâmplat ceva cu Rashid? 

— Nu. Mi-a povestit ce ati făcut ieri si alaltăieri si că o să faceţi si azi la fel. Nu vreau să discut 
detalii despre asta. 

— Atunci ce... 

— Lasă-mă să termin. Rashid e obișnuit cu luxul. Acum stă la mine, unde nu e lux, dar arată 
foarte bine pentru că am renovat acum o jumătate de an. Rashid se poartă cu mine, la mine acasă, ca 
si cum el ar fi stăpânul. Vrea să îi calc, să îi spăl, să-i gătesc, să-l trezesc! E ca si cum as avea două 
joburi. Unul la părinţii lui si altul la mine acasă. Eu sunt bolnavă de nervi și pentru mine situația de 
acum e insuportabilă. El trebuie să se însoare cu fata aia si să plece de la mine. Oriunde vrea el. Îl 
iubesc, dar nu pot continua așa, pentru că mă face cu capul! 

— Doamnă, dar eu îl ştiu de două zile. Am făcut sex de două ori. Mă rog, o dată. Nu vreau să mă 
pun între el si fata aia. 

— Nu asta spuneam. Tu trebuie să faci cu el treaba aia în continuare, iar el sa fie calm și însurat 
la casa lui. Cât câştigi aici? 

— De ce? 

— Eu pot să iti dau două mii de lire pe lună ca să te vezi cu el de două ori pe săptămână. 

— Poftim? 

— Ca să faci sex cu el! 

— Nu, am înţeles asta, dar nu îmi vine să cred. Rashid ştie că sunteţi aici? 

— Nu şi să nu îi spui. Uite două sute de lire ca să nu îi spui. 


— Doamnă, tineti-va banii! 

— fa-i! 

— Doamnă, nu e cazul! 

— Ti-am zis că sunt bolnavă de nervi, dacă nu îmi accepti propunerea, o să cedez nervos. Am 
nevoie de echilibrul meu și de liniștea mea acasă. Nu pot să muncesc toată ziua, iar când vine acasă 
să am grijă de el! Nu pot! Te rog, ajută-mă! [Femeia asta chiar urla la mine a disperare. A făcut o 
pauză, a tras aer în piept şi a continuat.] Rashid e băiat frumos, plus banii de la mine. 

— Doamnă, calmati-va putin. Da, îmi place să mă... întâlnesc cu Rashid. Dar nu îl pot obliga să 
ne întâlnim regulat, pentru ca nu asa stau lucrurile. Noi, homosexualii, ne plictisim repede să ne 
întâlnim cu aceeaşi persoană. 

— EI nu se plictiseşte. Mi-a zis că se întâlnește bine cu tine. 

— Mulţumesc, dar nu cred că vă pot ajuta. Oricum, el se gândeşte deja să se însoare cu fata aia 
de dragul familiei si... al banilor. Mi-a zis că trebuia să vă uitaţi ieri la niște imagini cu fata. 

— Da. E foarte frumoasă. El n-o place deloc. 

— Haideţi să vedem cum evoluează lucrurile și mai vorbim. Oricum, nu pot să vă accept banii, 
pentru că nu sunt o curvă. Mă întâlnesc cu Rashid deocamdată pentru că îl plac. Fizic. 

— Eu nu-l mai plac de când stă la mine. 

— Da, ştiu. Sunteţi bolnavă de nervi. 

— Sunt. Te rog eu să nu îi spui. 

— Nu îi spun, mergeţi liniştită. 

A plecat. Ce situație! ”Puteam să fac două mii pe lună cu pula!”, mi-am zis râzând. Să-l fut pe 
Rashid pe bani ar fi fost un job şi mai mișto decât ăsta de la cimitir. Dar ar fi necesitat mai mult efort, 
ce-i drept. Leonard m-a întrebat ce voia femeia aia. l-am zis că e mama unui prieten si voia să ştie 
dacă fi-su ia droguri. M-am întors la dosarele mele cu morţi și chiriaşi. N-am găsit niciun restantier. 
Era o singură doamnă, pe numele ei Martha Stewart, ce coincidență nefericită... În fine, o doamnă 
care avea termen limită pe la jumătatea lui martie. l-am comunicat lui Leonard, a zis că rezolvăm noi. 

Pe la două m-a sunat Rashid că a ajuns în fata casei. Am plecat în pauza de masa. Mă aştepta 
lipit de ușa de la intrare, în aceeași salopetă de gropar. Avea o plasă de la Waitrose în mână. 

— Ce-ai în plasă? 

— Am adus niște cureluşe de piele, ca sa mă legi, și o cravasa. Mai vrei să mă legi, nu? 

— Da. Vreau. Cravaşă? Pe bune? 

— Da. Vreau sa mă baţi la cur. 

— OK. 

— Azi sunt curat peste tot. 

— Foarte bine. 

Am intrat în casă şi am început să ne lingem, iar el a vrut să mă muște de buze. 

— Nu face asta, că o să vadă prietenul meu. Nu mă musca de nicăieri de unde se vede. 

— Ai prieten? 

— Da. 

— Ce mişto. Îl inseli. Atunci mușcă-mă tu pe mine de buze. Nu tare. Doar cât să mi se 


invineteasca putin. 

Am început să ne lingem si să ne dezbrăcăm. Avea o mutră arogantă cumva în ziua aia, un aer 
enervant de copil de bani gata, si am început să îi dau ușor palme peste fata. Îi mai băgam limba in 
gură, apoi ma departam de el si îi mai dădeam două-trei palme. lar lui îi plăcea maxim. Stătea cu 
ochii închiși și întindea fata spre mine ca să pot să îl nimeresc mai bine și după fiecare palmă se 
lingea pe buze. "Al dracu”, mă gândeam, "după o copilărie răsfăţată cu tot ce ţi-ai dorit, normal că 
iti place puţină umilință. Eu caut uneori umilința, dar asa sunt obişnuit de mic cu ea, iar tie îţi place 
pentru că n-ai avut parte de ea. Diversitate, ce să spun!” Între timp, pe el îl dezbrăcasem de tot, iar eu 
mai aveam doar un tricou si tenisii. Eram amândoi în picioare, dar Rashid se sprijinea cu curul de 
masa de dining. Mi-a ridicat tricoul, m-a luat în braţe și a început să mă frece cu barba peste sfârcuri 
si din cand în când mi le sugea uşor cu vârful buzelor. Tinea ochii închiși si părea un copil care e 
mort de foame si caută tata mamei. Si se gudura cu barba aia la pieptul meu. Apoi s-a lăsat în 
genunchi, mi-a dat o limbă scurtă pe pulă, mi-a depărtat picioarele, s-a băgat cu gura între ele și a 
început să mă lingă pe perineu [pentru absolvenţii de mecanică fină, asta vine între coaie si gaura 
curului] din ce în ce mai apăsat. Îmi plăcea mult treaba asta si ca să nu fut poziţia aia nu puteam decât 
să fac nişte mișcări de arcuire a spatelui, în care îmi bombam curul de parcă as fi vrut atunci să îmi 
intre o pulă. 

— Fute-mă în gură rău! Tare, chiar dacă mă sufoc!, i-am zis după câteva minute. 

M-am amuzat pentru că mi-am dat seama că era prima dată când spuneam treaba asta! 

Am plecat de lângă masa şi m-a pus să mă asez pe jos, cu spatele lipit de canapea, mi-am lăsat 
capul pe spate pe sezutul canapelei, am deschis gura, iar el şi-a băgat pula direct. Pe toată, nu ştiu 
cum a încăput. Belisem ochii nu doar din cauza efortului de a o înghiți complet, ci si din cauza 
mirării. A început din prima să facă mișcări foarte rapide. N-am avut timp să respir nici măcar o 
secundă si am început să horcăi destul de repede, dar nu voiam să-l fac să se oprească. Îi simțeam 
coaiele cum mă loveau peste barbă. Mi-a pus o mână pe după cap și mă împingea tare cu mâna dintr- 
un sens si cu pula din altul. Îmi plăcea, dar mi se părea că dacă s-ar fi uitat atunci la mine ar fi văzut 
un peşte proaspăt pescuit aruncat pe uscat. Fix asa aveam impresia că îmi misc gura. Ca peştele pe 
uscat. Și nu puteam să trag decât puţin aer printre pula lui şi buza de jos. Împingea atât de tare că 
începusem să alunec cu curul pe parchet si pret de câteva secunde am mișcat mâinile haotic, 
încercând să mă prind de ceva. Fix cum am văzut în filme că fac ăia sufocati cu o pernă. N-am găsit 
nimic de care să mă agat și l-am prins pe el de buci rău de tot, cu unghiile. Ceea ce eu făceam dintr- 
un soi de disperare, el a crezut că e pasiune si a început să urle să îl strâng mai tare. L-am strâns, iar 
el și-a luat mâna de pe capul meu si a început să mă strângă de gât. Cam prea tare ca să mai lase loc 
plăcerii. Am rezistat încă vreo patru minute sau mai puţin, apoi l-am împins și m-am ridicat, că nu 
mai puteam. Ma invinetisem la fata, îmi transpira fruntea ca dracu”, îmi dăduseră lacrimile, dar nu se 
vedea din cauza sudorii, si eram plin de bale pe barbă, gât și piept. Asta e nasol la deep throat, că 
atunci când te atinge pula în fundul gâtului începi să icnesti asa, ca la senzația de vomă, dar nu 
vomiti, ci doar produci mult mai multă salivă si te umpli tot de scuipat. E misto treaba asta violentă, 
dar mă enervasem putin. "Ce pula mea facem aici? Ne futem sau ne omorâm?”. Si mi-am zis în minte: 
”Futu-ti morții mă-tii, Rashide, lasă că isi arăt eu tie!” 


— Pune-te în patru labe si stai acolo!, i-am zis. 

S-a pus, iar eu m-am dus să iau curelele să-l leg. Încă respiram greu si simțeam că am clei în 
fundul gurii si-am băut aproape un litru de apa. Am luat curelele, cravasa si m-am întors la Rashid. L- 
am legat, cum stătea asa în patru labe, de glezne si încheieturile mâinilor, m-am lăsat în genunchi si 
am început să îl bat cu pula peste gaură. Se arcuia și gemea ca ultima curvă. Apoi, dintr-o dată, m-am 
ridicat în picioare şi i-am ars una cu cravaşa peste amândouă bucile. Nu se aştepta. A urlat de durere, 
a căzut pe o parte, după care s-a ridicat la loc în patru labe si m-a rugat să-l lovesc din nou. Mă cam 
speriase cand a urlat prima oară, ca imi era frică să nu fie vreun vecin pe acasă si să audă. Am luat o 
eșarfă, am făcut un căluş din ea și i-am legat-o la gură. Si apoi l-am lovit din nou, fix deasupra 
bucilor, pe noadă. Se încorda tare si acum că nu mai putea să urle a scos un geamat înfundat de 
animal excitat care mi-a plăcut la nebunie. L-am mângâiat cu vârful cravasei între buci. Îmi plăcea 
cum își bomba curul si l-am lovit puternic fix peste gaură. M-am mirat si eu ce ţintă am avut. A 
început să tremure tot, ca la orgasm, si încerca să îmi spună că mai vrea asa. l-am mai dat de câteva 
ori, iar apoi am început să îl lovesc peste buci din ce în ce mai rapid şi mai tare. În mai puţin de cinci 
minute avea curul roșu, iar după încă cinci minute începuse să îi dea uşor sângele prin piele. Si el tot 
nu voia să mă opresc. 

— Mişcă-te în baie!, i-am zis, iar el a început să se târască cu greu. 

Îmi venea să mă pis de la toată apa aia si, cum încă nu mă simţeam complet răzbunat că mă 
strânsese de gât, m-am gândit să mă pis peste bucile lui sângerii, ca să-l usture să se cace pe el. Baia 
e foarte mică, adică abia aveam loc amândoi cu el în patru labe. Am pus un prosop la intrare ca să nu 
se scurgă pisatul în casă si mi-am dat drumul peste el. Întâi un jet ca să îi verific reacţia. A gemut 
lung, dar nu s-a mișcat din poziţia aia. Deci mai voia. Așa că am făcut tot peste el. Scotea niște sunete 
destul de bizare. Era clar că îl ustura rău, dar nu s-ar fi mișcat. După ultimul strop, m-am pus în 
genunchi și am început să îl ling peste gaură. Eram excitat cum rar mi se întâmplă. Adică mă excit de 
fiecare dată când mă fut, în sensul că mi se scoală. Dar nu mi se întâmplă des să fiu atât de excitat 
încât mintea mea să nu vadă altceva decât sex în momentul ăla si să mă determine sa fac orice. Daca 
m-ar fi luat cineva de pe stradă şi m-ar fi dus într-o cameră în care ar fi fost Rashid legat în patru 
labe cu curul plin de pisat cu putin sânge si m-ar fi pus să îl ling, as fi borât în secunda doi. Din cauza 
excitării, curul lui roşu era cel mai bun lucru pe care aş fi putut să pun gura în momentul ăla. L-am 
lins în cur mult. Si pe buci. Si pe coaie. Si pe spate. Avea pielea atât de întinsă, curată si proaspătă, 
că îmi venea să plâng de invidie. L-aș fi putut linge toată ziua. Apoi am început să îl fut. Se dilatase 
de parcă luase poppers timp de două ore. Când am intrat în el, era din nou extrem de cald. Mă luase 
un fel de stare apropiată lesinului de bine ce era, dar în același timp aveam energie sa mă fut încă 
două ore. Eram drogat cu băiatul ăsta. I-am dat esarfa jos în timp ce-l futeam, iar el m-a rugat să îi 
dezleg si mâinile ca să și-o frece că nu mai putea rezista. Nu i-am dezlegat nicio mână. L-am futut 
aşa, legat adică, iar el nu ştia cum să se împingă cu fundul mai mult în pulă, iar când pula era intrată 
maxim în el, o strângea cu gaura și îşi mișca bucile ca să și le frece de abdomenul meu. După câteva 
minute în care, după ani de zile, am simţit că pot să îmi dau si eu drumul în cineva, Rashid a început 
să gâfâie foarte tare si să se miște din ce în ce mai repede, spasmodic, avea un fel de lamentatie în 
tonul gâfâielilor, iar la scurt timp a avut câteva spasme foarte puternice, și se scutura din tot corpul si 


mi-a zis: 

— Am terminat. Am terminat fără să mi-o frec. Am terminat... Nu mai pot... Dar nu o scoate... 

Asta m-a excitat si pe mine, l-am mai futut câteva minute, cum căzuse aşa pe o parte, apoi mi-am 
scos pula din el, am frecat-o de câteva ori cu mâna și când am simţit că o să ejaculez, am băgat-o la 
loc în el şi mi-am dat drumul în curul lui. ”Ăsta a fost unul dintre cele mai bune futaiuri din viata 
mea!”, m-am gândit. L-am dezlegat pe Rashid, iar el m-a luat în braţe, m-a pupat pe ureche şi mi-a zis 
atât: 

— Doamne! 

Ce compliment frumos. N-am stat mult imbratisati, ne-am mai pupat putin, iar când am vrut să ne 
ridicăm am căzut unul peste altul, pentru că ne-au alunecat picioarele în spermă si pisat. Am râs, ne- 
am ridicat și am reușit din a doua încercare să ajungem în cadă. 

— Să te speli bine pe fund ca să nu se infecteze, i-am zis. 

— De ce să se infecteze? 

— Pentru că pisatul, ca și căcatul, conţine toxine pe care le elimină organismul. 

— Pe bune? Pot să mă infectez? 

— Dacă te speli bine, nu. 

— Spala-ma tu. 

L-a usturat cand l-am atins prima oară cu mâna plină de gel de dus si a tresărit, dar s-a obișnuit 
repede. 

— Tu asa te futi mereu?, m-a întrebat el. 

— Cum asa? 

— Ca in filmele porno? 

— Nu mă fut ca în filmele porno. 

— Eu nu m-am mai futut asa. Toti erau innebuniti după pula mea mare. Ma puneau să îi fut si 
terminau în trei secunde, iar eu mi-o luam la laba. 

— Mă fut cum îmi vine. Întâmplător îmi plac si pisatul, si durerea, ceea ce am văzut că iti place 
şi tie. E vorba doar despre compatibilitate. 

— Nu mi-am mai dat drumul niciodată fără să o frec. 

— Şi e posibil să nu-ţi mai dai niciodată drumul asa. 

— N-o să ne mai futem? 

— Ba, probabil o să ne mai futem, dar cu cât ne futem mai mult, cu atât o să scadă intensitatea. 
La început e mereu cel mai mişto. 

— Vreau să mai încercăm o dată să mă futi, iar eu să nu mi-o frec. 

— Acum? 

— Nu acum. Data viitoare. 

— Dar ai zis că eşti pasiv când te-am întrebat. Acum zici că tu îi futi pe toţi? 

— Îi fut, dar aş prefera să mă fută ei. Si nu prea se întâmplă asa. Nu înţeleg de ce tututor le place 
pula mare. 

— Dacă aş avea-o cât tine, nici nu m-aș chinui să înţeleg. Te însori? 

— Cu tine? 


— E, pula, cu mine! Cu fata aia. 

— Nu ştiu. Fata aia pare foarte cuminte. E frumoasă, că am văzut-o ieri mai bine. 

— Păi, si când te hotărăști ce faci? 

— Tot vorbesc cu Hafida. E cam isterică si mă bate la cap să mă însor. l-am povestit si de tine. 

— De mine? De ce? 

— Îmi place cum se scârbeşte când îi spun că am făcut sex cu un bărbat. Sunt convins că se 
preface şi că ea ar vrea mult să facă sex. Soţul ei a murit acum vreo zece ani. Și de atunci cred că n-a 
făcut. Si nu e bătrână. Are patruzeci si șapte de ani. Are nevoi. E cam nervoasă din cauza lipsei 
sexului, cred eu. Si mă enervează si pe mine că de când ajunge acasă si până adoarme mă toacă la 
cap să mă însor, dar să fac în continuare sex cu bărbaţi. Că, dacă nu, familia mea va fi terminată 
pentru totdeauna. Măcar mi-a dat bani să plătesc un tip să se ducă în locul meu la gropari. În altă 
parte, dar apare numele meu acolo ca voluntar. 

— Păi, tu nu te-ai mai dus deloc? 

— Nu. Am fost doar în ziua aia. 

— Eu zic să te însori dacă esti aşa dependent de bani si lux. Voi n-aveţi genul ăla de căsnicie în 
care femeia nu are voie să iasă din cuvântul soţului? 

— Ba da, dar nu aş vrea să fiu eu cel care o chinuie. Și imi plac banii, dar nu as putea să îi fac 
singur. Nu atâţia câți as avea dacă m-aş însura. 

— Câţi adică? 

— Peste jumătate de miliard de dolari. 

— Cat?! 

— Da. Atat. 

Am rămas cam mut. M-am şters si am ieşit din cadă direct in camera. l-am zis lui Rashid să nu 
iasă încă din cadă. Am luat mopul, am spălat bine pe jos în baie, am pus prosopul ăla si încă niște 
rufe colorate la spălat. Apoi ne-am îmbrăcat si am plecat. 

— Dacă te-ai duce la sală, ai fute si mai bine!, mi-a zis Rashid pe scări. 

— Adică nu eşti mulțumit? 

— De fapt, nu ştiu dacă există sex mai bun decât ăsta. 

— Există. Du-te şi însoară-te. După ce primeşti banii, dacă vrei să te mai fut, vreau o casă în 
South Kensington. 

— Nu, iti cumpăr apartamentul ăsta în care stai, că ne leagă prea multe amintiri de el! 

— Ai umor dintr-o dată sau care e faza?, l-am întrebat zâmbind. 

Ne-am pupat de la revedere înainte să ieşim în stradă şi am plecat fiecare la treaba lui. Peste 
jumătate de miliard de dolari si el stă sa ma pis pe el!!! Dacă aş avea eu atâția bani, doar pe îngeri i- 
aş lăsa să se pişe pe mine. 


La cimitir, atmosfera nu era la fel de interesantă ca acasă. L-am găsit pe Leonard aşa cum îl 
văzusem și de dimineață, cînd îmi povestise de pasiunea lui pentru actorie, adică foarte trist. 

— Ati patit ceva sau sunteţi trist din cauza discuţiei de dimineaţă? 

— Nu. Nimic. 


— Si atunci de ce aveţi fata asta lungă? 

— Am fost să mă plimb pe acolo pe lângă unde stai tu, pe Percy Road și stradutele de lângă. Am 
văzut niște copaci infloriti şi mi-au dat starea asta... 

— Va întristează copacii înfloriți sau care e faza? 

— Mie nu îmi place deloc primăvara. Toată natura revine la viata, totul e nou, optimist. Pentru 
mine nu e decât un semn că a mai trecut un an, iar în viaţa mea nu s-a schimbat nimic. Sunt tot aici, 
îngropând oameni, an după an. 

— Cred că toată lumea are problema asta într-o formă sau alta. Se numește astenie de primăvară 
sau ceva de genul ăsta. 

— Mă cac în ea de astenie. Aș vrea să fie iarnă până la 15 aprilie, iar pe 16 aprilie să trecem în 
mijlocul verii. Peste noapte. Când Dumnezeu a făcut anotimpurile, s-o fi gândit să facă și căcatul ăsta 
de astenie sau o fi fost surprins când a văzut la mijlocul lui martie oamenii mai trişti decât de obicei? 

— Cred că n-a făcut niciun anotimp. A făcut lumea si apoi a văzut ca temperatura diferă de la o 
perioadă la alta. De fapt, Dumnezeu a făcut foarte puţin, dacă ne gândim bine. E ca atunci când un 
părinte îşi abandonează copilul. ÎL naşte si apoi îl abandonează undeva la dracu’ în praznic. Si 
copilul, vai steaua lui, trebuie să se descurce singur din momentul ăla. Asa cred că a fost si cu 
Dumnezeu. A făcut lumea, cu omul ca cireașa de pe tort, și apoi nu L-a mai interesat. Păi hai să o 
luăm logic. Ne e mai ușor cu curent electric? Ne e. Ne e mai ușor să călătorim cu avionul? Ne e. Ne e 
mai uşor să spălăm rufele la mașină si să folosim apa caldă pentru igiena proprie? Ne e! Si asa mai 
departe. Păi, dacă Dumnezeu ştia că poţi să zbori cu avionul si să speli cu Persil automat, de ce pula 
mea n-a făcut asa de la început si ne-a lăsat să aşteptăm mii de ani în jeg? Îi făcea pe Adam si Eva si 
le dădea si lor o casă, un Mercedes ceva, un cont baban. Le dădea câteva idei de vacanțe la niște 
resorturi de cinci stele. Si atunci Dumnezeu putea să stea liniştit, pentru că Diavolul n-ar mai fi avut 
cu ce să-i ispitească. S-ar fi dus Necuratul la Adam si l-ar fi întrebat: ”Ce faci, Adame?”. lar Adam 
i-ar fi răspuns: "Pula mea, nimic. Relaxat. Mă jucam un Angry Birds pe telefon, că tocmai am închis 
un cont de câteva milioane la muncă, si mi-a intrat un bonus de 250.000 de dolari si vreau să o iau pe 
târâtura asta de Eva si să mergem să ne bronzăm câteva zile în Caraibe”. Diavolul: ”Si nu te-ar tenta 
un măr al cunoasterii?”. Adam: ”Ce sa ma tenteze, mă?”. Diavolul: "Un măr”. Adam: ”Ba, eşti prost? 
Am casa plină de banane, ananas, avocado, struguri, chiar şi mere. Toate organice. Am piscină, 
mașină, am un Chef care imi gateste, am trei sute de angajaţi în subordine, iar Eva arată beton pentru 
că foloseşte cele mai tari produse cosmetice de la Marea care în curând va fi Moartă si tu vrei sa 
renunţ la toate astea pentru un măr? Beşi, mă, de-aici, că mă faci să râd!”. În momentul ăla șarpele s- 
ar fi retras cu coada între... Mă rog, n-are între ce... Pula mea... cu coada la spate, si până în ziua de 
azi am fi trăit toţi în Grădina Raiului. Nu trebuia să mai murim ca să ajungem acolo. Am fi trăit în lux, 
dar nu în păcat. Dar Dumnezeu nu si nu. El a invocat liberul arbitru si a plecat în treaba lui. De fapt, 
nu. Stati asa! L-a făcut pe Adam si i-a zis că e stăpânul animalelor. În locul lui Adam i-as fi răspuns: 
"Păi, ce sunt, mă, eu, leu, ca să fiu stăpânul animalelor?”. Si poate atunci Dumnezeu ar fi plusat şi-ar 
fi zis: *Bine! Uite, esti şi stăpânul florilor!”. Și atunci Adam ar fi fost direct bisexual, cred. Uite, 
acum mă gândesc că Dumnezeu e posibil să nu fi știut că o să apară homosexualii şi lesbienele, la fel 
cum nu știa nici de anotimpuri. El doar a sădit o sămânță, fără să ştie ce-o să crească! Dar, la urma 


urmei, e Dumnezeu, dacă Îl deranja asa tare treaba asta, sigur ar fi rezolvat-o până acum. Io cred că 
se şi oftică la un oarecare nivel, că lui nu i-a dat prin cap la început să facă toate cele trei combinaţii: 
femeie cu bărbat, bărbat cu bărbat și femeie cu femeie. 

— Ce zici, mă? 

— Că Dumnezeu n-are treabă cu astenia. E alegerea dumneavoastră să fiți trist primăvara. 

— Dumnezeu l-a făcut pe Adam stăpânul animalelor si plantelor, să ştii. Deci, sugi pula... 

— O sugestie cum nu se poate mai potrivită... 


Leonard n-a mai zis nimic, s-a ridicat si a ieşit din birou, chiar dacă eu am încercat să continui 
discuţia. Nu ştiam dacă să merg după el si să îl întreb dacă pot să îl ajut cumva. Am ales să nu fac 
asta, pentru că nu aveam chef de discuţii deprimante, mai ales că tocmai futusem juma” de miliard. 
Voiam să păstrez tonusul ăsta de semi-miliardar. Și, în plus, nu prea le am cu empatia. Adică reacţia 
mea când mă întâlnesc cu un om trist nu e: ” Vai, ce rău îmi pare, spune-mi ce s-a întâmplat!”, ci: ” Hai 
să-mi bag pula, ce vorbesc eu acum cu omul ăsta? Că n-am cu ce să-l ajut!”. Nu sunt capabil să îmi 
para rău de ei. Adică, dacă aş avea eu factor de decizie asupra stării omului ăluia, as hotărî ca el sa 
se simtă bine, dar mai mult nu pot. Cred că am o bunătate mai concretă, mai materială. Dar sunt praf 
la dat sfaturi. Dacă vine un prieten la mine si îmi spune: ”Ba, sunt foarte supărat că am aflat că mă 
înșală iubita!”, eu îi spun: "Da, e foarte greu să fii fidel!”. Dacă vine unul să îmi spună că nu mai are 
bani pentru mâncarea copiilor, îi spun că trebuia să se gândească la asta înainte să îi facă. Pur și 
simplu nu ştiu ce să le spun astfel încât sfatul meu să le devină util sau măcar să îi fac să se simtă mai 
bine. Și mă enervează cumplit așteptarea pe care o simt din partea lor. Că e clar că vor un răspuns de 
la mine. Singurul sfat pe care eu pot să îl dau cu inima împăcată este: ”Dormiti! Dormiti, fraților, ca 
somnul n-a făcut rău nimănui!”. Esti trist? Culcă-te! Esti nervos? Culcă-te! Vrei să mori? Culcă-te, 
poate ai noroc si mori în somn! Esti obosit? Culcă-te! Somnul rezolvă multe lucruri. Îţi ia toate 
grijile. E bună zicala aia cu noaptea e un sfetnic bun. Atunci când ai niște probleme groaznice si 
adormi, nu mai ştii de ele. Si există secundele alea de bine, când te trezesti. Secundele de dinainte de 
a-ţi aduce aminte de problema care te frământă. Sunt câteva clipe în care treci de la extaz la agonie. 
Deschizi ochii și n-ai nicio grijă, te freci la ochi si îţi aduci aminte că ai cancer. De asta e bine sa 
dormim cât putem! Ca să nu avem cancer toată ziua! Sunt convins că somnul chiar relaxează creierul 
Si, poate, cu cât dormim mai mult, cu atât creierul se obisnuieste să rămână relaxat si atunci când 
suntem treji. Măcar pentru câteva ore. Somnul e prietenul nostru! 


Au trecut vreo două săptămâni de când l-am văzut prima oară pe Leonard trist, adică în vinerea 
salariului. Nu isi arăta mereu tristeţea, dar erau zile în care nu mă băga deloc în seamă, nu vorbea cu 
mine, nu îmi dădea nimic de făcut. Ştiam că în zilele alea e supărat si îl evitam la rândul meu. Îl 
întrebam ceva doar dacă era neapărat nevoie. 


Trecuseră patruzeci şi şase de zile de când nu mai visam si mă simţeam din ce în ce mai bine 
asa. 


Am avut o singura inmormantare, a unei femei de culoare, foarte in varsta, care locuise multi ani 
la New Orleans, iar ultimii douăzeci si ceva de ani îi petrecuse la Londra. Avea nouăzeci si trei de 


ani când a murit si mă întrebam ce dracu’ o fi făcut-o să se mute la Londra când avea șaptezeci de 
ani. Din tabloul care stătea expus lângă sicriu, moarta nu părea chiar o persoană cu distincţie. Pe cap 
avea un turban galben cu o piatră mare si transparentă în faţă, tip diamant, asa, o bluză cu volane 
multe, ciclam sau ce pula mea de culoare derivată o fi fost aia [sunt unele culori care nu îmi intră 
niciodată în cap], iar pe umeri un fular sau guler de blană din aia albă cu pete negre din loc în loc, 
cum au majoritatea personajelor din tablourile de la National Gallery. Zibelină sau cum s-o numi... 
Manusi albe si un trabuc în colțul gurii uscate, dar rujate cu un rozaliu pierdut. Avea ochii mici, mici 
de tot, că nici nu puteai să le distingi culoarea, machiată cu bleu şi multe riduri. Era cutată ca dracu’ 
pe fata. Adică tenul arăta ca un creier cu de două ori mai multe șanțuri. La înmormântare a venit 
foarte multă lume. Multă. Peste trei sute de oameni. După accent, majoritatea păreau americani din 
sud. Toți negri. Niciun alb. Toţi îmbrăcaţi în negru, în principiu. În principiu pentru că toţi purtau 
câte ceva colorat care era cel putin ostentativ. Era o mare de negru cu mii de pete de culoare. Si popa 
avea o panglică din aia la gât, de culoarea oului de rață. Bărbaţii aveau cămăși sau pantofi în culori 
năucitoare. Femeile aveau pălării cu pene de orice pula mea se putea jumuli. Pene galbene, roz, 
portocalii. Multe dintre ele purtau paiete pe sub paltoane și unghii foarte lungi, vopsite în verde 
smarald cu dungi galbene, roșu cu mov, mov cu galben! Si când zic lungi, înseamnă peste cinci-sase 
centrimetri. Asa o fi moda în New Orleans. Pe lângă hainele negre, înmormântașii ăștia purtau orice 
putea să iti sară în ochi. Inclusiv genţi turcoaz din piele de crocodil. Erau foarte veseli. Se pupau 
mult între ei. Pe obraz. Deci nu zburaseră cu acelaşi avion încoace... Si vorbeau foarte tare. Când i-a 
văzut, Leonard m-a întrebat dacă sunt toți poponari. Am râs. Chiar asa păreau. O cohortă de drag 
queens. L-am întrebat pe un nene care avea o pălărie neagră cu trei pene lungi albe și pantofi lila 
dacă ştia de ce s-a mutat doamna la Londra din New Orleans. Mi-a povestit că doamna, Lana del Sol 
Walker cică o chema [De Lana del Sol ştiam de la aranjamente, că asta îi scrisesem pe piatră, de 
Walker am aflat atunci], fusese profesoară de actorie erotică. [Ce pula mea e aia actorie erotică? 
Inveti cum să sugi pula si să arăţi ca Anna Karenina în același timp?] 


În fine. Fusese profesoară de supt pula în fata camerei sau pe scenă, în New Orleans, până pe la 
şaizeci si opt de ani, după care a primit o moştenire mare si a început să o ardă foarte cultural. 
Mergea la teatru, operă, expoziţii, cumpăra artă clasică şi contemporană, făcea donaţii și organiza 
petreceri caritabile. În plus, era foarte generoasă cu toată lumea din jurul ei. Prieteni, rude, toată 
lumea. Devenise o doamnă în adevăratul sens al cuvântului. ” Da”, m-am gândit eu, "”doamnă!”. La 
cum se îmbrăca nici eu n-aş putea s-o caracterizez altfel. Domnul cu pene vorbea foarte elogios 
despre ea. Ziceai că povestea de o zeitate. Şi, într-o zi, când era la o piesă de teatru, în primul rând, 
brusc şi dintr-o dată s-a căcat pe ea. Rău. În mijlocul piesei s-a auzit part, part, part, fleosc si a scos 
Lana o diaree lichidă de s-a imputit toată sala. Toată lumea se uita spre ea, că era clar de unde 
veneau zgomotul și mirosul, ea s-a ridicat şi a ieşit demnă, lăsând în urma ei o dâră ca la clismă, cu 
lichid şi mici bucățele de căcat. Toată lumea a ieşit apoi din cauza mirosului. Spectacolul a fost 
anulat. Lana a decis să se mute la Londra de rușine, ultima ei donaţie în SUA fiind de jumătate de 
milion de dolari către teatrul în care se căcase. Vreo opt luni n-a vorbit cu niciunul dintre foştii 
apropiaţi, deşi aceştia încercau să o contacteze asiduu. Apoi, ușor, ușor, a revenit la sentimente mai 


bune, a început să se revadă cu toți, dar nu s-a mai mutat înapoi. l-a povestit unei prietene care a 
vizitat-o la Londra că în ziua incidentului își făcuse o clismă cu cafea înainte de prânz, iar cafeaua nu 
se mai întorsese, desi se opintise câteva ore. Ghinionul ei a fost că nici nu purta chiloti. Asa că a 
plecat la teatru fără să îşi imagineze că nenorocita de cafea o să își găsească drumul înapoi după atâta 
timp. Da, frate, uite cum un căcat, la propriu, iti poate schimba viata! N-a plâns nimeni în hohote la 
înmormântarea Lanei. Au cântat toţi în cor câteva piese gospel destul de vesele, preotul a vorbit 
despre bucuria că, după o viaţă plină, frumoasă şi pură, ajungem în braţele lui Dumnezeu, iar vreo 
doi prieteni au ţinut discursuri lungi în care au spus cât de superbă era moarta. Si cam asta a fost tot. 
Ceremonia a durat vreo două ore, apoi toată lumea a dispărut în doar câteva minute. Cum stăteam în 
fata mormântului, după ce plecaseră toţi, am scos telefonul din buzunar si am intrat pe Google, să vad 
dacă şi-a mai făcut cineva clismă cu cafea pe lumea asta. Aparent, e o tehnică foarte sănătoasă, 
pentru că reușește să curețe colonul de toate mizeriile adunate chiar si in ani de zile. Detoxifiere 
garantată în cur. Am zis că o să încerc şi eu. Dar n-o să merg la teatru după. Pe mormânt rămăsese 
poza Lanei si, înainte de a mă întoarce în administraţie, am salutat-o, plecându-mi ușor capul. 


Au urmat două săptămâni în care nu s-a întâmplat mare lucru la cimitir. Împreună cu Argyle am 
făcut curat lună în camera de prezentare si am zis că o să si zugrăvim când o să se facă mai cald 
afară. El începuse să citească "Muntele vrăjit” al lui Thomas Mann, iar acum îşi dorea foarte mult să 
meargă în Elveţia, pentru că avea impresia că peisajele superbe de acolo îl vor linişti la cap si i-ar 
ușura întoarcerea la o viata normală. l-am recomandat să meargă în România în câteva zone, pentru 
că e la fel de frumos, iar preţurile sunt mult mai mici dacă se cazează la țărani. Mi-a zis că e prea 
mult de condus până în România. L-am convins pe Leonard că e mai bine să facem un fișier în 
calculator cu toţi clienţii. El a fost de acord, așa că am transferat toate datele din dosare in 
calculator, iar asta mi-a luat vreo două zile. Am plantat câteva flori cu Leonard. Am luat lumânări 
parfumate si le-am aprins din când în când în camera transformată în bibliotecă. Uşor, ușor, mirosul 
se schimba acolo. Şi am încasat 760 de lire. Ceea ce, evident, m-a făcut fericit. 


M-am mai întâlnit cu Rashid de patru ori, pentru că vreo trei zile l-a usturat curul de s-a căcat pe 
el. Fix de patru ori în două săptămâni, cum își dorea Hafida, dar fără să încasez banii. Sexul era 
extraordinar de fiecare dată şi am stabilit de comun acord să ne vedem în continuare, atâta vreme cât 
sexul va rămâne la fel de bun din punctul de vedere al amândurora. Între timp el se întorsese acasă, se 
cunoscuse cu nevasta-sa, ai lui l-au iertat si l-au pus să jure pe viata viitorilor lui copii că nu va mai 
pune vreodată mana sau gura pe vreun alt bărbat. El a jurat, ei au fost fericiţi, eu i-am dat muie. 
Oricum, el părea mult mai liniştit în privinţa căsătoriei şi am ajuns împreună la concluzia că isteria 
lui din ultima perioadă nu s-a produs din cauza proiecției unui viitor nefericit alături de o femeie, ci 
din cauza imaturitatii lui de douăzeci și doi de ani. 


Cu Oli lucrurile mergeau cum era de așteptat. El era fericit, eu mă simţeam prost că îl făceam 
fericit. Adică as fi vrut să-l fac fericit, dar nu minţindu-l asa. Jur că mi-e foarte drag băiatul ăsta, dar 
are o vulnerabilitate care mă face să-mi doresc să fiu taică-su. Mergeam împreună în vizite. Mergeam 
la cinema. La operă. La spectacole de dans. La cumpărături. Mă uitam la el de fiecare dată când 
făceam ceva împreună şi era fericit. Avea o căldură liniștitoare în ochi, care nu spunea altceva decât 


că e fericit că suntem din nou împreună. Ne futeam o dată la două zile si, desi nu era ca sexul cu 
Rashid, încă îmi plăcea destul de tare. O viata minunată, absolut fantastică! Vreau să ajung să trăiesc 
şi io clipa aia în care n-o să am niciun motiv să mă simt de căcat! Probabil va fi momentul de 
dinaintea morţii. Asta dacă nu e adevărata faza aia că înainte de a muri iti vezi toată viata înaintea 
ochilor. La mine ar însemna să mă revăd în multe ipostaze în care am fost de căcat, iar asta mi-ar răpi 
şi bucuria ultimei clipe. 


A urmat o perioadă destul de moartă, fără niciun eveniment notabil în afară de o înmormântare 
pe care au plătit-o unii care n-au mai venit niciodată. Adică au venit la cimitir, au plătit vreo două 
mii jumate de lire și nu s-au mai întors în veci. Nici ei, nici mortul. 


Trecuseră şaizeci si şapte de zile de când nu mai visam şi ajunsesem să nu-mi mai lipsească 
deloc treaba asta. Mai aveam mici reminiscente, în sensul că uneori îmi venea în cap, de nicăieri, 
posibilitatea unor drame probabile. Dacă mă calcă acum o mașină, dacă mor, daca pateste Oli ceva 
nasol. Dar le alungam cu o lejeritate uluitoare şi au început să fie din ce în ce mai rare. 


Înainte de jumătatea lui martie, pe Leonard l-a apucat decoratul. M-am trezit într-o dimineaţă că 
a intrat în birou cărând după el vreo cinci rame de la Ikea si cinci postere. A desfăcut posterele. Erau 
cu Regina Elisabeta I, Regina Victoria, Margaret Thatcher, Regina Elisabeta II şi Freddie Mercury. 

— la uite, cinci regine. Pe Freddie l-am luat pentru tine, mi-a zis. 

— Foarte misto!, i-am răspuns râzând. Mi se părea drăguţ că se gândise si la mine. Pe Freddie o 
să-l punem în mijloc. 

— Nu. HRM Elisabeta II va fi în mijloc. O să le punem pe toate pe peretele din spatele mesei. 
Să le vadă toată lumea când intră. 

— Credeţi că încap? 

— Da. Că am măsurat. 

Ne-am apucat să le înrămăm, dar am fost intrerupti de o doamnă care a intrat peste noi. 

— Bună dimineata!, a zis ea politicos, dar precipitat. 

— Bună dimineaţa. 

— Numele meu e Sonia Reading si soțul meu a murit. Avem două locuri cumpărate în acest 
cimitir. 

— Condoleante. Ne pare rău pentru pierdere dum... 

— Mulţumesc, e în regulă. 

— Haideţi să ne așezăm să disc... 

— Nu am timp sa mă asez. V-am adus o listă cu tot ce as vrea pentru mormântul lui Roger. Am 
încredere în gusturile voastre. Vă rog să îmi calculati costul şi să mi-l comunicaţi prin telefon. Aveţi 
numărul acolo. Puteţi să sunati oricând înainte de ora douăsprezece noaptea. Eu nu pot să stau prea 
mult aici. 

— Doamnă, dar ar trebui să discutăm măcar... 

— În afară de listă, am o singură rugăminte. Vreau ca ceremonia să fie extrem de scurtă. Minimă. 
Cinci minute ar fi perfect. 

— Nu vreți o... 


— Nu am timp de pierdut. ÎI iubeam, dar îl iubesc mai mult pe Dumnezeu. Eu sunt o persoană 
foarte religioasă. Extrem de religioasă. Catolică până în măduva oaselor. Zilele astea se reunește 
conclavul pentru alegerea papei. Ăsta e un moment important pentru întreaga comunitate catolică, iar 
eu nu am de gând să îl pierd. E datoria mea fata de Dumnezeu să fiu în fata televizorului atunci cand 
este făcut anunţul. Nu vreau ca înmormântarea să mă facă să pierd acest moment istoric. 

Când spunea treburile astea, doamna religioasă era foarte convinsă că ceea spune ea e dreptate 
celestă coborâtă la noi în sediu. 

— Doamnă, dar nu credeţi ca lui Dumnezeu l-ar plăcea mai mult să fiți lângă soţul 
dumneavoastră în ultimele lui clipe pe pământ?, am întrebat eu. 

— Cred că după cincizeci de ani de religie ştiu mai bine ce aşteptări are Dumnezeu de la mine!, 
mi-a răspuns ea tăios, s-a întors pe călcâie şi a plecat. 

— Ce cretină basita! Cred că Dumnezeu râde tare de ea!, a zis Leonard după ce proaspăta 
văduvă a plecat. 


Ne-am propus să îi alegem tot ce aveam mai scump la vânzare. S-o usture si în cur prețul. Ne-am 
uitat pe lista ei. Voia o piatră funerară din granit negru pe care să scrie: "Albert Reading. Sot 
devotat. 1939 — 2013”. Şi voia să plătească întreținerea pentru un an. l-am ales o piatră de două mii 
şapte sute treizeci de lire. Foarte frumoasă. Înscrisul i l-am ales cu MonotypeCorsiva, care costa zece 
lire litera, adică trei sute zece lire, o sută douăzeci întreținerea si trei sute douăzeci taxa. Un total la 
fel de credincios ca ea, de trei mii patru sute optzeci de lire. Speram să crape la aflarea costului. N-a 
crăpat. 


E ciudată relația oamenilor cu Dumnezeu. Multi zic că cred în El, însă cei mai multi se tem de El 
si cred că foarte puţini Îl iubesc pe Dumnezeu. Religia a ajuns un fel de datorie, când ar trebui să fie, 
de fapt, dragoste. Eu cred în Dumnezeu. Nu mi-L imaginez ca pe un bătrân cu barbă albă, cum Îl 
vedem prin biserici. Nu mi-L imaginez nicicum. Cred într-o energie superioară care poate decide 
mersul lucrurilor în mare, nu în amănunt. Ar putea să decidă si cele mai mici detalii, dacă ar vrea 
asta. Fiind o energie superioară, nu îşi bate capul cu toate căcaturile. Norocul mi se pare o parte 
importantă a acestei energii, de exemplu. Dar trebuie să faci și tu ceva ca să ajungi la norocul ăla. 
Toţi credincioşii ăștia care se tem sunt niște cretini din punctul meu de vedere. Dacă e să fiu sincer 
până la capăt, cred că cea mai onestă rugăciune pe care am spus-o vreodată a fost: "Doamne, ajută- 
mă fără să mă rog!”. Pentru că nu simţeam că pot intra în starea de rugăciune zilele alea. Şi decât să 
mă rog ca boul, doar ca să bifez si acest aspect zi de zi, am preferat să spun asta. Oricum, de multe 
ori nu ştiu cum să mă rog ca să îi atrag atenția lui Dumnezeu si să mă ajute atunci, repede. Am 
încercat si cu psihologia inversă, dar astea sunt niște căcaturi în mintea noastră, pentru ca nu poţi cere 
energiei superioare ceva pe loc, atunci. Trebuie să muncești ca sa meriti! Mie toate dorinţele mi s-au 
împlinit în momentul în care nu îmi mai păsa de ele. Știu multi oameni care se roagă din datorie si 
frică. Spun rugăciuni seci, de multe ori mincinoase. Adică cer mult mai puţin decât şi-ar dori, de 
teamă să nu-i creadă Dumnezeu lacomi. Din punctul lor de vedere e mult mai OK să fii ipocrit decât 
lacom. Cât de retard trebuie să fii ca să te crezi atât de smecher, încât să Il păcăleşti pe Dumnezeu? 
Oamenii care încearcă să ÎL mintă pe Dumnezeu fac asta pentru că se mint atât de mult pe ei înșiși, 


încât încep să creadă minciunile alea după o vreme. Și se îngroapă în ele, în loc să fie sinceri și să 
îşi recunoască defectele măcar fata de ei. Să se pună în genunchi si să spună: "Doamne, sunt curvă! 
Sunt hot! Sunt criminal! Sunt mincinos! Sunt leneș! Sunt rău!”. Nu! Ei preferă să spună: ” Am ajuns să 
fac sex cu ăsta pentru că celălalt nu se pricepe să facă o femeie fericită în pat! Am furat pentru că îmi 
era foame, nu pentru că sunt prea leneş să muncesc! L-am omorât pentru că lumea va fi mai bună fără 
el! Am minţit pentru că adevărul doare! Aș vrea să muncesc, dar nu îmi găsesc menirea în viață! Am 
fost rău cu el pentru că si el a fost rău cu mine!”. Băi, cretinilor! Voi n-aţi citit Biblia? [Nu c-ar fi 
recomandarea mea literară sau cartea mea de căpătâi, dar dacă tot credeţi în ea...] Și curvele ajung 
în Rai! Si criminalii sunt iertati! Și oamenii răi pot deveni buni! Dacă se căiesc sau dacă încearcă sa 
schimbe ceva la ei, în pula mea! Asa zice Biblia! Uitaţi-vă în oglindă și încercaţi să vă spuneţi 
minciunile astea privindu-va în ochi! Dacă puteţi face asta, înseamnă că ar trebui să vedeți un 
specialist în psihologie! Eu cred foarte tare în treaba asta cu karma. Adică ce reprezinti, ce emani, 
aia atragi! Și am simtit-o pe propria piele. N-o să ti se întâmple niciodată un lucru bun dacă tu esti de 
căcat. Sau, dacă momentan ti se întâmplă ceva bun, iar tu esti de căcat, asteapta-te să ti se întoarcă cu 
vârf şi îndesat. Frica asta de Dumnezeu e, de fapt, frica de noi înşine. Nu ne e frică de faptul că 
Dumnezeu n-o să ne ajute să reuşim în viaţă. Ne e frică de faptul că noi n-o să facem absolut nimic ca 
să dobândim ce ne dorim. De noi ne e cel mai frică. Ar trebui să ne căcăm pe noi de frică atunci când 
suntem singuri cu noi înșine. Pentru că noi suntem adevăratul pericol. Si eu, si tu, toți suntem parte 
din Dumnezeul ăsta care ne poate ajuta. Și, dacă vrem, n-o să reuşim să mergem pe apă, dar o să 
reușim să mergem cu capul sus, zâmbind! Dar preferăm să nu vedem asta, pentru că cineva ne-a 
inoculat ideea că Dumnezeu e acolo sus, iar noi suntem aici jos! Nu e aşa. Înainte de a lua legătura cu 
Dumnezeu, luaţi legătura cu voi înșivă. Dumnezeu mai dă câte un semn din când în când, dar nu 
răspunde la întrebări, nu oferă soluţii, nu te scoate din căcat. Omul poate răspunde la întrebări, poate 
găsi soluţii, se poate scoate din căcat. Mă enervează cumplit toți pulifricii care zic: "Of, că nu mă 
ajută si pe mine Dumnezeu!”. Normal că nu te ajută! Ce? Tu ai ajuta un căcat pe care l-ai găsi pe 
stradă? Nu. De asta nu te ajută, pentru că eşti un căcat care nu face nimic nici pentru el, nici măcar 
pentru cineva de lângă el. Transforma-te din căcat în om și o să te ajute! O să vezi că, după ce vei 
munci zece ani să iti iei o casă, după ce vei spăla WC-uri doi ani ca sa iti plătești facultatea, după ce 
nu vei dormi cu lunile ca să le poţi pune copiilor ceva pe masă, vei ajunge într-un moment în care 
totul îți va merge mult mai bine si vei spune: "Doamne, iti mulțumesc că m-ai ajutat să ajung aici”. 
Si vei spune asta pentru că esti fraier! Da, fraier! De ce Îi multumesti Lui? N-a spălat WC-uri în locul 
tău. N-a pierdut nopţile la un al doilea job în locul tău. N-a învăţat în locul tău pentru examene! Fă 
ceva astfel încât să iti poţi mulțumi tie! De ce? E simplu. Pentru că tu esti parte din Dumnezeu! De 
unde știu asta? E logic! El te-a făcut! Asa că tu, tanti care vrei să te uiţi la TV în loc sa îl 
înmormântezi ca lumea pe cel de ţi-a fost alături o viata, să-mi sugi pula! Esti un căcat! Tu nu crezi în 
Dumnezeu. Tu crezi că crezi în Dumnezeu! Nu Il iubeşti pe Dumnezeu. Si nici El nu cred că e 
înnebunit după tine. Îmi pare rău să te anunţ, dar în felul în care înţelegi tu religia o să cam arzi în 
focurile Iadului. [Nu cred în Iad, dar în cazul ăsteia sper că există.] Îmi pare rău că n-o să fiu acolo 
ca să îți văd reacţia când Sfântul Petru iti zice: ” Te pup, păpuşă!” 


Am pus posterele pe pereţi. Arătau foarte bine. Era ca şi cum Freddie i-ar fi cântat în urechea 
stângă Elisabetei II, cu curul la Margaret Thatcher. Leonard a plecat să isi caute ceva de incaltat în 
est, dar n-am rămas singur mai mult de un sfert de oră, pentru că a venit Argyle cu o pungă de la 
Patisserie Valerie. Părea cam ametit. 

— Vrei o prăjitură? 

— Te-ai prostit? Ti-am zis că sunt la cura. 

— Oh, îmi pare rău, am uitat. Oricum astea de la Valerie nu sunt cine ştie ce... 

— Ştiu. Sunt oribile. As putea să mănânc și două kilograme, dacă as vrea. 

— Atunci o să le duc de aici. Le pun pe o piatră din aia din camera de prezentare. Crezi că va 
tine destul de rece? 

— E frig în toată Anglia, iar tie iti e frică că o să ti se strice prăjiturile... 

— Ei, o să le duc acolo să se răcească pe marmură. 

A ieșit și s-a întors după un minut. 

— Dar esti OK? Pari confuz, pierdut asa, i-am zis eu. 

— Am aflat azi de dimineaţă că fosta mea iubită e acum lesbiană. 

— Pe bune? De cât timp? 

— Are o iubită de vreo două luni. 

— Si a mai fost cu vreun alt bărbat de cand ai bruscat-o tu? 

— Din câte ştiu eu, nu. 

— Te deranjează că e lesbiană? 

— Nu neapărat, dar n-aş vrea să fiu acuzat că această schimbare a apărut din cauza agresiunii 
mele. 

— Stai liniştit, nu e din cauza ta. Din câte lesbiene cunosc eu, aproape niciuna nu e zdravănă la 
cap. Toate spun că sunt lesbiene pentru că: "Bărbaţii nu le mulțumesc, au fost dezamăgite, au fost 
agresate, au avut surpriza să primească de la o femeie mult mai multă dragoste!”. Bla, bla, bla. Sunt 
foarte puţine cele care sunt lesbiene de când s-au născut. Cele mai multe lesbiene din astea închipuite 
au fost şi cu bărbaţi. Prietena ta ori era lesbiană încă de când era cu tine, ori doar trece printr-o fază 
acum. Eu ştiu lesbiene care, dupa ce n-au mai fost lesbiene, s-au măritat cu bărbaţi si au facut copii 
de-au rupt, și nici nu le-am mai auzit vreodată spunând că le e dor de perioada de lesbianism. 

— Da, dar m-am uitat pe net şi am văzut că traumele foarte puternice pot cauza astfel de 
schimbări comportamentale. 

— Argyle, pe bune acum, ai lovit-o rău? I-ai rupt ceva? 

— Nu, doar am scuturat-o puţin mai tare. 

— Deci n-a avut nici pe dracu’, gen traumă fizică, zic. 

— Nu. 

— Atunci e lesbiană că asa a dus-o pe ea capul. Când e vorba de viol, înțeleg, ajungi sa iti fie 
scârbă de pula si te apuci sa dai limbi în pizdă, când nu mai suporţi abstinenta. Desi, eu, dacă as fi 
femeie, as ierta, aş uita și-aş suge pula în continuare. Dar tu ăsteia nu i-ai făcut nimic. Cum era relaţia 
voastră înainte de incident? 

— Eram împreună de un an, mă purtam frumos cu ea, ne plimbam prin toată lumea, eram veseli. 


Nu cred că eram înnebuniți unul după celălalt, dar eram foarte compatibili și ne simţeam foarte bine 
împreună. 

— lar ea s-a hotărât să te părăsească în urma unui incident singular, apărut într-un moment în 
care ai fi avut multă nevoie de ea? 

— Mi-a zis că ea are douăzeci si cinci de ani si vrea să se distreze, nu să stea cu frica în sân ca 
o s-o pocnesc, si că a fost frumos între noi, dar, evident, perioada frumoasă s-a terminat. 

— Ce muistă. Dă-o-n pula mea. Nu te mai stresa din cauza ei. Merită să fie lesbiană ca să nu se 
mai poarte așa cu niciun tip. Să fie de căcat cu lesbienele ei. Pentru mine, lesbienele sunt dovada 
clară că femeile sunt mult mai bune decât bărbaţii. Homosexualii sunt bărbaţi care au ceva din 
comportamentul si personalitatea unei femei, iar asta îi face mai simpatici, mai amuzanti, mai 
interesanti, cu mai mult bun gust, mai mişto. Lesbienele sunt femei care au ceva din comportamentul 
şi personalitatea unui bărbat, iar asta le face mai ursuze, mai reci, mai serioase, mai plictisitoare si, 
pe deasupra, îmbrăcate ca nişte alpiniste. E clar că femeia aduce ce e bun! 

— Tu crezi că n-ai fi fost la fel dacă ai fi fost heterosexual? 

— Normal că n-aş fi fost la fel! As fi fost ca o lesbiană! Bleah! Acum, nu mă înţelege greșit. Sunt 
lesbiene care îmi plac, cele mai multe dintre ele, însă sunt lesbiene de când se știu. M-am întrebat de 
câteva ori cum as fi fost dacă eram hetero. Cred că as fi fost cam curvar. Si as fi făcut vreo trei copii 
cu femei diferite până acum, ceea ce m-ar fi făcut să mă îngrop printr-un job bine plătit în România ca 
să îi pot întreţine. M-am întrebat şi cum aş fi fost dacă nu m-aș fi născut prematur. M-am născut la 
aproape şapte luni si aveam un kil șapte sute la naștere. As fi fost Capricorn sau Vărsător, sigur as fi 
fost foarte înalt si, cine ştie, poate chiar hetero. Doctorii mi-au dat 48 de ore, dar s-au înșelat. 

— Şi eu m-am născut prematur! Tot pe la şapte luni. 

— Hai, dă-o-n pula mea! Si cum ai ajuns, frate, ditamai omul? 

— Nu ştiu exact ce s-a întâmplat. Am fost destul de firav până pe la patru ani. Într-o dimineaţă, 
m-am trezit și am vrut să mă duc să mă bag în pat lângă ai mei, dar ei se treziseră deja şi coborâseră 
în bucătărie. Tata băuse un pahar de cognac înainte să se bage în pat si lăsase sticla pe noptiera de 
lângă pat, iar eu am băut tot ce mai era în ea. Vreo două sute de mililitri și am intrat în comă 
alcoolică. M-au găsit la un moment dat, după ce leşinasem, cu sticla în mână. M-au dus la spital, am 
fost inconştient vreo cinci, șase ore, au venit ăia de la protecţia copilului, i-au ameninţat pe ai mei că 
o să mă ia, au venit avocaţii la spital, toate rudele, mama a leșinat, tata plângea, nimeni nu ştia ce să 
facă. Mi-am revenit şi am rămas cu ai mei, iar o dată la două săptămâni venea câte un reprezentant al 
statului să verifice dacă ai mei au grijă de mine, trăiesc într-un mediu adecvat si daca mai sunt beat. 
Trei ani au tot venit. În fine, imediat după comă am început să cresc şi să mă dezvolt. Alcoolul m-a 
făcut mare! 

— Si eu am fost în pragul comei alcoolice de câteva ori, dar rezultatul era de fiecare data 
acelaşi: adormeam pe jos si mă pisam pe mine. Sau pe alţii. 

— Cum pe alţii? 

— Am ieşit cu două prietene într-o seară acum câţiva ani. Locuiam toţi trei împreună într-o 
garsonieră. Și m-am îmbătat rău, ne-am întors acasă, iar eu m-am culcat pe jos în loc să mă culc în 
fotoliul meu. M-am trezit la un moment dat, tot mort de beat, si am refăcut traseul fotoliu-baie ca să 


ma pis. Doar că eu nu eram pe fotoliu, ci pe jos, si în loc să ajung în baie, am ajuns lângă patul în 
care dormeau fetele. Mi-am dat chiloţii jos si m-am pisat peste ele, s-au trezit, dar n-au avut cum să 
mă opresaca. De dimineaţă am făcut mişto că s-au pisat pe ele când le-am văzut că acoperisera 
salteaua cu multe prosoape si halatele de baie. 

— Groaznic. Eu beam tot timpul când ieseam, dar doar atât cât să mă simt bine. 

— Eu, din păcate, nu ştiu să mă opresc când trebuie. Dar chiar crezi că ai început să cresti după 
coma alcoolică? 

— Da. Pe bune. Sunt convins. La două luni după comă, aveam cu patru centimetri în plus. Și apoi 
am tot crescut. 

— Eu am făcut meningită. Tot la patru ani. Cred că şi asta m-a împiedicat să cresc. 

— Ştii că se spune că de la meningită ori mori, ori rămâi prost! 

— Sugi pula, mă! 

— Ştii, am un prieten homosexual care mă tot roagă să-mi facă sex oral... 

— Şi ce? Vrei să te obișnuiesc eu? 

— Haha! Bună asta. 


Ne-au întrerupt discuţia groparii care veniseră să sape groapa pentru soțul Soniei Reading, 
femeia cu papa în cap. Uitasem să pun bandă roz. I-am dus la locul cu pricina. Cred că sunt foarte 
multi gropari în Londra, pentru că de fiecare dată vin alţii. 


Seara, Oli m-a invitat la cină, pentru că în ziua următoare pleca la Viena cu nişte colegi la un 
târg de arhitectură sau ceva de genul ăsta. La un restaurant cu multă carne, unde puteam mânca 
friptură la grătar şi legume la grătar. Fără ulei. Pentru dietă. Îmi e cumva teamă de cinele cu el în 
oraş, pentru că nu ştiu ce subiecte să abordez si nici nu îmi place să stau foarte mult într-un restaurant. 
Imi place să ma duc, să comand, să aştept maxim 20 de minute, să mănânc, să plătesc si să plec. 
Adică vreo patruzeci de minute în total. Iar lui îi place să se lungească, să mai bea o cafea dupa 
masă, să mai comande un pahar de vin sau un desert. Adică ar putea sta lejer două ore ca să mănânce 
O supă. 

— Aş vrea să ne mutam!, a zis el. 

— De ce să ne mutăm? Stăm foarte bine unde stăm acum. 

— Aş vrea să fiu mai aproape de muncă. 

— Mai aproape? Păi faci douăzeci de minute până la muncă, dacă iei autobuzul până la 
Shepherd’s Bush. 

— Mi-ar plăcea să merg pe jos de acasă la munca. 

Deja mă gândeam cum va trebui să mă trezesc eu mai devreme ca să iau metroul si autobuzul 
până la cimitir, iar treaba asta mi se părea de tot căcatul, pentru că mă omoară situaţiile în care 
trebuie să îmi schimb tabieturile. În plus, Rashid. Nu aş mai fi putut să mă întâlnesc cu el. Să-mi bag 
pula! 

— Pai, da, măi Oli, dar nu avem unde să ne mutăm mai aproape, pentru că între noi si Marble 
Arch sunt numai zone foarte scumpe. În Holland Park e groaznic de scump, în Notting Hill, de banii 
pe care îi dăm acum pe trei camere, am putea să ne luăm o garsonieră, iar în Bayswater ar trebui să 


fim milionari ca să ne permitem. 

— Mă gândeam că dacă ai si tu salariu acum... 

— Păi, am salariu, dar asta nu înseamnă că trebuie să îl dăm pe chirie. De luna viitoare deja vom 
fi achitat toate datoriile si putem să punem deoparte salariul meu ca să putem călători. 

— Da, dar mi-ar plăcea mult să stăm într-o zona mai drăguță. 

— Eu te cred. Si mie, dar deocamdată cred că stăm bine unde stăm. 

— Hai să ne uităm totuși zilele astea, că poate găsim ceva mai misto. 

— Putem, dar doar dacă e mişto si la aceiaşi bani! 

Am zis asta fiind sigur că e imposibil să găsești chilipiruri pe piaţa imobiliară din Londra, care 
practică nişte preţuri absolut astronomice. 

— Ei, poate să fie cu două, trei sute de lire mai mult! 

— Nu e OK. Dacă ne certăm iar, ne despdrtim, cel care va rămâne acolo, adică tu, nu isi va 
permite să trăiască singur la preţul ăla. 

— Păi, de ce să ne certăm? Că ne înțelegem bine. Chiar mi se pare că în ultima vreme vorbim 
mai mult decât oricând. 

— Vorbim mai mult pentru că acum pot să iti povestesc si eu cum mă fute Leonard la cap, ca mai 
vine câte un mort... Am un job, adică fac ceva. Înainte, când stăteam doar acasă, ce era să iti 
povestesc? Cum dormeam la amiaza? 

Am mâncat o vită la grătar cu ciuperci cu usturoi. Si mi-a stat in gât. Pentru că nu voiam sa ma 
mut de lângă cimitir. Pentru că Oli zicea că suntem bine împreună. Pentru că, teoretic, va trebui să 
stau peste program ca să mă fut cu Rashid în baldachinul din birou cu morţii lângă geam. Pentru că eu 
chiar voiam să ne plimbăm de banii pe care îi făceam, nu să îi dăm pe un căcat de zonă mai bună. E 
foarte bine în Shepherd’s Bush. Nu e posh, dar ai de toate. De unde i-o mai fi venit si ideea asta cu 
mersul pe jos la muncă nu știu! Mă gândeam că, dacă I-as fi iubit ca pe un iubit, ideea asta mi s-ar fi 
părut genială si as fi fost bucuros de perspectiva unei case noi. Ne-am mutat la Bucuresti dintr-o casa 
în altă. Dintr-o zonă proastă într-o zonă foarte bună si în zona foarte bună ne-a mers mult mai prost. 
De când am intrat în noul apartament, mi-am dat seama că energiile sunt de căcat acolo, că în casa aia 
n-o să ne meargă bine, că o să fie total de rahat. Și tot ne-am mutat, pentru că era zona foarte misto. 
Sper ca istoria să nu se repete și la Londra. Plus că mutatul reprezintă un efort pe care nu am niciun 
chef să îl fac în timpul liber. Cutii peste cutii, împachetat-despachetat, cărat cutii pe toate căcaturile 
astea de scări înguste, că englezii nu cred în lifturi, curăţenie generală. Îţi ia cam o săptămână să te 
muti dintr-un loc în altul. Nu mi-ar fi rămas energie să mă fut cu Rashid, iar el și-ar fi găsit alt futac 
înainte ca eu să mă plictisesc de el, ceea ce ar fi însemnat că voi ajunge în situația sinistră să mă 
milogesc de el să ne mai futem până îmi trece mie interesul. Devin obsedat când sunt refuzat. Cică din 
cauză că n-am primit suficientă dragoste când eram mic. Nu, n-ar fi bine să ne mutăm! 


Îmi plac zilele în care sunt singur acasă, când Oli e plecat din Londra. Nu mă deranjează deloc 
prezenţa lui, dar îmi place să ştiu că pot face ce vrea pula mea fără să stau cu gândul că, la un 
moment dat, ceva mă va opri din a face ce vrea pula mea. Îmi place să mă plimb seara în curul gol 
prin casă, cu lumina aprinsă si jaluzelele ridicate, să mă masturbez prin toate camerele, să mănânc si 


să las farfuria unde am mâncat, să las dezordine în urma mea prin tot apartamentul. Să n-am niciun 
stres, pur si simplu. În seara zilei în care a plecat Oli la Viena, m-am hotărât să îmi fac clismă cu 
cafea ca femeia aia de-o îngropasem în urmă cu ceva vreme. Îmi intrase mie în cap de pe internet că e 
foarte sănătoasă, că aveam milioane de bacterii în cur, de care poți să scapi doar în urma unei clisme 
cu cafea. Cică zatul intră pe sub sedimentele din cur, le desprinde si le scoate afară. Nu că mi-aş 
folosi curul la altceva decât să mă cac, dar asa simţeam eu, că vreau un colon impecabil. M-am 
gândit că aveam tot timpul să se scurgă din mine până mi s-o face somn. M-am dus la magazinul de 
jos şi mi-am luat un pachet de Lavazza Espresso de două sute cincizeci de grame, pe care am dat 
patru lire şi douăzeci de pence. M-am gândit că pentru un efect cât mai eficient să iau o cafea bună, 
iar asta era cea mai scumpă din magazin. Oricum, habar n-am ce înseamnă o cafea bună, pentru că eu 
nu beau deloc. Am fiert-o pe toată într-o oală cu un litru de apă si am lăsat-o la răcit în chiuveta plină 
cu apă rece. Mirosea foarte frumos. După ce a dat în clocot, am avut și tendinţa să îi pun nişte zahăr, 
dar mi-am dat seama că sunt cretin. Că n-o beam, ci mi-o băgam în cur. Dacă îi puneam şi zahăr, aş fi 
putut da un nou sens expresiei "sweet ass”. Aveam un irigator din ăla tip acordeon, cu care se spală 
femeile la păsărică, în care încăpea o jumătate de litru de apă. Am amestecat cafeaua răcită, ca să nu 
rămână zatul în oală, am umplut irigatorul și mi l-am vărsat în cur. Apoi am repetat operațiunea si cu 
restul de cafea. Iniţial, senzaţia de a elimina cafeaua a venit foarte repede, cum e normal. Mi-am mai 
făcut câteva clisme de-a lungul vieţii si nu puteam să tin apa în cur mai mult de un minut. Acum, ca sa 
îi dau cafelei timp să acționeze, am strâns din cur vreo jumătate de oră. Am stat si în poziţia 
lumânării, pe burtă, pe spate, capră, ca să se răspândească lichidul ca lumea. În timpul ăsta, am 
ascultat concertul lui Adele de la Royal Albert Hall. Simteam cum colonul meu se face lună în timp 
ce ea îşi cânta disperarea în dragoste. Mi-ar plăcea să îmi fac o clismă cu Adele, pare o fată foarte 
de treabă. Adică genul de om cu care iti poţi face clismă fără să te simţi jenat. Mi-a plăcut discursul 
ei de la Globurile de Aur, când a zis că e o petrecere foarte misto și că s-a pisat pe ea de râs toată 
seara. Pisat. Fix asa a zis. După jumătate de oră m-am dus în cadă, am pus dopul și m-am pus în 
poziţia de căcare, să dau cafeaua afară. Dopul îl pusesem ca să apuc să văd sedimentele de căcat 
secular și să mă conving eu că această metodă de curăţare chiar funcţionează. A ieşit cafeaua, nu îmi 
dădeam seama dacă toată, si da, frate, a mers! Lichidul care a ieşit conţinea bucățele de căcat 
pietrificat, aşa. Nu erau bolovani, ci un fel de pietre mici, mici, fără formă, cu diametrul de vreo trei 
milimetri și grosime de sfert de milimetru. Dar se simţea că erau tari atunci când le verificai cu 
buricele degetelor. M-am oripilat ușor la gândul că de astfel de sedimente îmi frec eu pula când fut în 
cur. Și totul mirosea foarte frumos. A cafea bună. Am fost foarte fericit că dădusem porcăriile alea 
afară, mi-am făcut un dus, m-am spălat de vreo trei ori pe labele picioarele, că mă atinsese cafeaua 
revenită, am scos câinele si m-am pus sa mă uit la televizor la o emisiune din care n-am înţeles 
nimic. Unii se combinau cu unele, se duceau pe o insulă, vedeau dacă sunt compatibili. Pula mea, 
foarte relaxant, iar unii dintre băieţi chiar erau bucăţi. Se făcuse deja vreo douăsprezece noaptea și 
aveam senzaţia că ceva e în neregulă. Nu îmi era somn deloc, ba chiar mă simţeam agitat. În jumătate 
de oră, inima a început să îmi bată al dracului de tare, aveam o stare de neliniște şi nu îmi găseam 
locul. Pentru moment chiar am crezut că o să fac infarct, dar mi-am zis că aş fi picat deja dacă ar fi 
fost vorba de ceva grav. Am încercat să adorm, dar nu puteam să stau mai mult de jumătate de minut 


în aceeași poziţie. Si atunci m-a lovit: "Cofeina, băga-mi-aş pula în ea!”. Îşi făcea efectul! Nu mă 
gândisem să iau cafea decofeinizată! Măcar am înţeles ce mi se întâmplă. Mi-am luat pulsul si aveam 
108 bătăi ale inimii pe minut. M-am uitat pe net si am văzut că normal e între șaizeci si o sută de 
bătăi pe minut, deci nu era exagerat de mare. Atunci de ce pula mea simţeam că bate rău de tot? Pe la 
două noaptea, deja eram disperat. Devenisem extrem de anxios. Încercam să mă relaxez, dar nu 
reuseam nicicum, asa că stăteam ca boul pe spate în pat și încercam să depun cât mai putin efort. 
Exista la Bucuresti un băiat, Dan, care îmi plăcea mie fizic foarte tare, dar cu care mă futusem doar 
de vreo două ori, pentru că lui îi plăceau ăia foarte mari, ca Argyle. Îi dădusem un mesaj cu vreo 
două zile în urmă pe Facebook și nu imi răspunsese, iar acum l-am văzut online. Si toată agitația asta 
s-a canalizat înspre el si refuzurile lui constante. Asa ca am început sa îl verific. M-am uitat pe 
Facebook să văd cine îi dă like. Mi-am reinstalat si Grindr, unde îl aveam ca favorit, să văd dacă e 
online. Am verificat de vreo şase ori dacă e online pe Facebook pentru că eram atât de agitat, încât 
nu puteam să jur că căcatul ăla de bulină verde mică era în dreptul numelui lui. Am verificat şi dacă e 
online pe Yahoo Messenger. Oare când a intrat ultima oară pe Whatsapp? Ce a mai postat pe 
Facebook? Oare de ce și-a pus pe GayRomeo că e într-o relație? Toată agitația mea am orientat-o 
spre el. Din păcate, era online pe toate aplicaţiile posibile. I-am trimis mesaje pe Facebook, Romeo, 
Grindr, Yahoo Messenger, Whatsapp si pe telefon. Si nu mi-a răspus pe niciuna. L-am întrebat: Ce 
face? De ce nu răspunde? De ce e de căcat si nu răspunde? Să îmi sugă pula dacă nu răspunde! Că e 
un căcăcios muist pentru că e online si nu îmi răspunde. Si că n-o să mai vorbesc niciodată cu el. 
Faptul că n-am primit niciun răspuns de la el m-a agitat și mai tare. Îmi venea să îmi bag pula în el de 
căcăcios ce nu îmi răspundea. L-am si sunat si nu mi-a răspuns. Ceea ce era normal, în România era 
vreo patru si un sfert dimineaţa. Atunci, orbit de agitația pulii, m-am gândit că probabil a patit ceva 
nasol. ”A murit Dan!” Ăsta a fost gândul care m-a stresat maxim! Si am început să îi trimit un alt sir 
de mesaje, în care îl întrebam dacă e OK, dacă pot să îl ajut cu ceva, dacă totul e în ordine, dacă totul 
e în regulă... Aceeași întrebare reformulată altfel de zece mii de ori! Treaba asta cu Dan a durat vreo 
două ore, până pe la patru fără ceva, ora mea, şase, ora lui. Apoi am început ușor, ușor, să simt că mă 
linistesc, dar tot nu îmi era somn. M-am uitat la nişte filme porno scurte si la interviul Madonnei la 
Ellen Degeneres. Asta e o lesbiană care îmi place de mă cac pe mine. E naturală, amuzantă si 
deşteaptă. Uneori are o mină tristă, dar sigur nu ţine de orientarea ei sexuală, ci de cât de bună e ziua 
respectivă. lar nevasta lui Ellen, Portia de Rossi, e superbă. Aș vrea să fiu și eu lesbiană, dacă toate 
lesbienele ar arăta ca ea. Am mâncat niște ardei gras si un castravete enorm pe care nici măcar nu m- 
am obosit să îi spăl. Am fumat vreo zece ţigări. Am băut un ceai de ghimbir. Mi-am stors o lamâie 
direct în gură, pentru că mi-a venit de undeva ideea că o să mi se facă rău de la castravete. Pe la şase 
dimineaţa tot nu îmi era somn, dar eram aproape la fel de liniștit ca de obicei. Doar foarte treaz. l-am 
trimis un mesaj lui Dan în care îi spuneam că îl iubesc, amical, asa, si că comportamentul meu se 
datorează unei supradoze de pastile. Mi-am cerut scuze. Nici la mesajul ăsta nu mi-a răspuns. După 
cele cincizeci de mesaje, nu m-aş mira să nu mai vorbească niciodată cu mine. În tot timpul ăsta, în 
care eu mă dădeam de ceasul morţii, câinele a dormit lângă mine cu pizda în sus. Se mai întorcea din 
când în când de pe o parte pe alta si se uita la mine cu o mutră care mă întreba: ”Ce căcat nu dormi la 
ora asta?”. 


Pe la şapte am realizat că nu are rost să încerc să mai adorm, dar, normal, fix atunci a început să 
mi se facă somn. Simteam cum pleoapele nu reușesc să reziste gravitației. M-am spălat pe fata cu apă 
rece si m-am gândit că o să mă duc la munca, o să stau câteva ore, apoi o să mimez că îmi este foarte 
rău, iar Leonard o să mă trimită acasă. 


Leonard, evident, chiar în ziua aia avea alte planuri pentru mine. Am intrat în birou și m-a luat 
direct, imediat după ce mi-a spus bună dimineaţa. 

— Ai abonament la transportul în comun? 

— Nu. De ce? 

— Atunci o să ţi-l dau pe al meu. Trebuie să mergi la o clientă să iei banii pentru mormântul 
soţului. Ea e în imposibilitatea de a se deplasa încoace. Adică ar putea să vină, dacă ar vrea, dar zice 
mereu că merge greu. Merge greu, dar nu chiar asa de greu. O cheamă Martha Stewart, stă în 
Vauxhall, uite aici adresa completă. [Mi-am adus aminte de numele ei din dosarele alea.] Am vorbit 
aseară cu ea, ea m-a sunat și a zis că ar prefera să ajungă cineva la ea cât mai de dimineaţă. l-am zis 
că trimit pe cineva si tu eşti acela. 

— Azi? Nu e OK să merg mâine? Azi nu mă simt prea bine. Am vomitat de dimineaţă, am avut si 
diaree. Cred că sunt deshidratat. 

— Azi trebuie, că mâine pleacă din Londra. Cel puţin aşa zice ea. De fapt sunt sigur că se teme 
de penalizări și de asta a insistat pentru astăzi, deşi i-am explicat că nu îi dau amendă. Du-te la ea și 
apoi, dacă tot iti e rău, poţi să te duci acasă după ce îmi aduci banii si abonamentul. 

— OK. Îmi fac un ceai şi plec. 

— Fa-mi şi mie unul. Ar trebui sa mai luăm nişte ceai, că m-am plictisit de ce avem. Să iei şi-un 
ceai când te întorci. Ceva mai dulce, de fructe. 

— Osa iau. 


Cum pula mea s-o fi găsit fix în ziua aia? Crapam de somn deja. As fi adormit pe loc, daca 
aveam ocazia. Am băut un ceai si am plecat. Am luat autobuzul si m-am uitat pe net să văd ce căcat 
de stație de metrou avea pe lângă ea. Am văzut că era Kennington. Trebuia să mai si schimb metroul 
la Tottenham Court Road. Am luat metroul meu de la Shepherd’s Bush si am schimbat la Tottenham. 
Ai de pula mea, ce somn îmi era! Aveam cinci staţii de mers de la Tottenham, așa că m-am așezat pe 
un scaun, am închis ochii si, normal, am adormit blană. M-a trezit o tanti pe la dracu în praznic, într- 
o staţie care se numea Morden si de care nu auzisem în viata mea. Am luat metroul înapoi si m-am 
chinuit să nu mai adorm până la destinație. Am găsit ușor casa Marthei Stewart. Am sunat la ușă. 
După vreo două minute, mi-a deschis o femeie cocosata sau, mă rog, mai degrabă îndoită de la 
mijloc, pe la 70 de ani, îmbrăcată într-un halat de casă alb cu flori de mac roșii. Avea părul vopsit 
negru cu rădăcinile albe de tot, frunte îngustă, ochii albaștri, o gușă din aia foarte gelatinoasă care se 
termina în două cute pe la mijlocul traheei. Avea un nas oribil, cu nările îndreptate spre mine și din 
care ieșea cam mult păr pentru o femeie. Oare părul din nas nu albeste? Oricum, mă cam tulbura ca 
puteam să-i văd atât de uşor în nas. 

— Cine ești? Ce porcării vinzi?, m-a întrebat destul de agresiv. 

— Nu vând nicio porcărie. Mă numesc Adrian si lucrez cu Leonard la Cimitirul Wormholt. 


— Ah, scuze. Am crezut că vinzi ceva sau vrei să-mi arăţi calea spre Rai. Intră. Vino după mine. 
Hai în living. Îmi pare rău că nu am putut să vin eu la cimitir, dar merg mai greu. 

Am intrat în casă. Imediat după usa de la intrare coborai vreo patru trepte, iar livingul era la 
capătul unui hol care nu avea mai mult de şase, șapte metri. Cu toate astea, ne-a luat cam trei minute 
să ajungem până acolo. Asta și pentru că Martha s-a oprit pret de un minut în dreptul unui tablou si 
mi-a zis: 

— El e Stuart, fostul meu sot. L-am iubit foarte mult! Era un om extraordinar. Harnic, iubitor, de 
treabă, iubea animalele, copii, se pricepea la multe lucruri. Noi nu am chemat niciodată un electrician 
sau instalator în casă. Stuart repara tot. 

M-am uitat la tablou. Era de fapt o poză cu soţul, la el la birou. Nu mi-a plăcut Stuart. Fusese 
mic de înălțime, pentru că biroul îi ajungea undeva la nivelul sfârcurilor. Părea un copil la bancă în 
prima zi de şcoală, asa de mic fusese. Avusese chelie, ochi bulbucati, degetele scurte, fusese foarte 
roşu în obraji, şi nu prea avusese gât. Noroc că se pricepea la multe chestii, că fizic nu prea era de 
calitate. Dumnezeu să-l ierte! Pe birou, cu fata la cameră, era o plăcuţă pe care scria cu majuscule 
Stuart Stewart. Inventivi părinţii ăstuia mic. Lângă portretul lui Stuart era un poster cu David Bowie. 
N-am întrebat-o dacă îi place, pentru că nu voiam s-o lungesc prea mult pe acolo. Livingul n-avea 
mai mult de douăzeci de metri pătraţi, dar găseai în el mobilă cât să umpli cel puţin două camere. Un 
dulap mare, tip vitrină, plin cu farfurii, ulcioare, cești, linguri si lingurite, două canapele de catifea 
grena tocita, una de trei, alta de două locuri, vreo trei fotolii, o masă rotundă de dining cu şase scaune 
micute, încă vreo trei scaune mai mari puse pe unde încăpeau, o masuta de cafea de sticlă care avea 
ca suport bustul lui Venus din Milo, încă o masuta pe care era pus un televizor si o harpă foarte mare 
într-un colt. Înăuntru era foarte puţină lumină, pentru că draperiile erau trase aproape de tot. 

— Cantati la harpă?, am întrebat. 

— Nu eu. Stuart cânta. Ştia vreo treizeci de piese si le cânta foarte bine. Era priceput la multe 
lucruri, harpa era unul dintre ele. Uite, ia un loc aici. 

M-am aşezat unde îmi zisese ea, pe un fotoliu imens, verde, cu o tapiserie dintr-un fel de velur. 
Mă gândeam cum o fi arătat Stuart mic si chel, cu picioarele lui mici crăcănate pe lângă harpă. Pula 
mea, nici n-avea cum să ajungă cu mâinile la primele corzi. Cred că Stuart cântând la harpă arăta ca 
un gândac răsturnat pe spate. Poate cânta din picioare. 

— Stuart a cumpărat fotoliul ăla acum vreo patruzeci de ani. Tot el i-a schimbat tapiseria. Se 
pricepea la multe lucruri!, a zis ea, dând semn că începea să fie din ce în ce mai tristă. 

— Da, chiar pare să se fi priceput la multe lucruri. 

— Ce mai face Leonard? 

Vorbea al dracului de rar și făcea pauză după orice spunea, astfel încât aveam impresia că 
aşteaptă de fiecare dată un răspuns de la mine. Cred că i-a luat aproape zece secunde ca să mă 
întrebe ce face Leonard. În casă era cald de ti se scurgea pielea de pe tine si începuse să mă ia o 
toropeală groaznică. Fotoliul ăla urât era atât de confortabil, că aș fi putut adormi pe loc. 

— E bine. Cum îl ştiţi, probabil! Cu treburile la cimitir. Am pus nişte tablouri. În rest, treabă, 
treabă, treabă. Mi-a zis că plecaţi din Londra mâine. Unde va duceti? 

Am un defect, sau talent, nu știu cum să-l numesc. Atunci când cunosc un om, în timpul primelor 


discuţii, am tendinţa involuntară de a-l imita. Cred că mintea mea are senzația că, dacă fac asta, o să 
mă placă omul ăla mai repede. Sau o să mă integrez mai ușor. Acum vorbeam și eu foarte rar. Bine, 
mă ajuta si somnul în acest sens. 

— Nu cred că mai plec. Pentru că mă simt destul de obosită. Am vomitat acum douăzeci de 
minute, nu știu din ce cauză. Ah, te superi dacă te rog să îmi aduci ceaiul din bucătărie? Mi-am făcut 
un ceai de mentă cu lamâie ca să îmi taie greata si am uitat de el. Stau din ce în ce mai prost cu 
memoria. Bucătăria e prima ușă pe stânga, cum ieși din living, 

M-am dus după ceai. Bucătăria era şi mai aglomerată decât livingul. Pungi peste tot, cratite, 
tigăi, căni, pahare puse pe masă, pe chiuvetă, agăţate de pereţi, scaunele erau pline cu tot felul de 
cutii şi ambalaje... Doamne, sper să nu fiu atât de strângător la bătrâneţe, pentru că ar fi oribil. Pe 
masă, într-un colt mai liber, pe o farfurie murdară erau o ceasca de cafea si o lămâie tăiată în 
jumătate. O jumătate stoarsă, una întreagă. 

— Să ştiţi că s-a răcit. Vreti să vă fac altul? 

— Poftim? 

— S-a răcit. Vreti să vă fac altul?, am repetat după ce m-am întors în living. 

— Daca esti bun, te rog. Aruncă-l pe ăla si fa-mi în aceeaşi ceasca, te rog. Mulţumesc frumos. 

— Vreti zahăr? 

— Nu. Fara. Multumesc frumos. 

M-am întors în bucătărie. Am umplut fierbătorul cu apă, am spălat ceasca, i-am pregătit ceaiul, i- 
am stors lămâia și m-am întors în living. 

— Mulţumesc mult, esti foarte drăguţ, Andrew. 

— Adrian. 

— Da? Ăsta nu e nume de fată? 

— Nu cred. 

— În Rocky aşa era. O fată, pe care o iubea Rocky, o chema Adrian. 

— În România, de unde sunt eu, e nume de băiat. 

— Ţi-a plăcut fierbatorul? 

— Da, e un fierbător normal. 

— Se stricase, dar l-a reparat Stuart. Ştia să repare tot. 

— Asa pare... 

— Stii cumva cat e ceasul? 

Avea vreo patru ceasuri pe pereţi. Toată stătuseră. M-am uitat la telefon. 

— E douăsprezece și cinci minute. 

— Ar trebui să îmi iau pastilele. E un sertar în dulapul ăla de lângă tine. Îmi dai te rog pastilele 
alea cu verde si alb şi una alba mare? 

— Sigur că da. 

M-am ridicat, am deschis sertarul si-am rămas palid. Martha Stewart isi tinea foliile cu pastile 
în prezervative. Avea patru feluri de pastile. Albe mici, verzi cu alb, galbene si albe mari. Fiecare 
tip în câte un prezervativ. Am băgat mâna după ele, că nu aveam cum să le scot altfel. M-am umplut 
de lubrifiant, nu rău, recunosc, că se mai dusese în timp, dar i-am scos femeii medicamentele. 


— De ce le ţineţi în prezervative? Nu vă supăraţi că vă întreb. 

— Nu mă supăr. Mi-e frică să nu uit apa deschisă în baia care e deasupra și să curgă pe ele şi să 
le strice. N-am uitat-o niciodată, dar tot mi-e frică. Stau din ce în ce mai prost cu memoria. 

— Pai, de ce nu duceti pastilele sus, atunci? 

— Eu stau mai mult aici. Dorm pe canapea, că îmi e greu să urc scările. Stuart a modificat 
fiecare treaptă ca să pot urca mai ușor, pentru că era priceput și la tâmplărie, dragul de el. Dar tot nu 
pot să urc. 

De câte ori spunea ce a mai reparat Stuart, părea în pragul plânsului, dar cumva forțat. Cred că e 
genul ăla de femeie bătrână și singură căreia îi place să cerseasca consolare de la toată lumea. 
Săraca. 

— Mai bine să tin pastilele aici, să fie aproape dacă mi se face rău. Si le tin în prezervative, ca 
să fiu sigură că nu se udă dacă las apa deschisă sus. Pungile normale se deteriorează mai ușor. Fac 
baie o dată pe săptămână. Am învăţat metoda asta cu prezervativele de când am fost la Glastonbury 
în 1971. Puneam anticonceptionalele şi drogurile în prezervative ca să nu se ude de la noroi si 
alcool. Le legam la capăt, le băgam în buzunar şi erau la loc sigur. Stuart nu voia să meargă, pentru că 
nu îi plăcea mizeria de acolo. L-am văzut pe David Bowie. 

— Când? 

— La Glastonbury. 

— În 1971? Exista pe vremea aia? 

— Da. Era cunoscut cât de cât, dar eu tot l-am ţinut minte, pentru că m-am certat cu prietena mea 
cea mai bună din cauza lui. Ea susţinea că e băiat, eu sustineam că e fată. Si acum mai cred asta. E o 
dilemă pe care am avut-o mai mult de jumătate din viaţă. l-am trimis o scrisoare la un moment dat, 
prin 1985, în care l-am întrebat direct dacă e fată sau băiat si nu mi-a răspuns niciodată. E artistul 
meu preferat. ÎL iubesc, dar vreau să ştiu ce e. Poti să tragi putin draperiile astea din spatele meu ca 
să mai intre puţină lumina, te rog? Stuart a croit draperiile astea. Sunt superbe. Am vândut mașina de 
cusut după ce a murit el. Era un bărbat foarte priceput. 

Imediat după ce a zis asa, Martha a scos plicul de ceai din ceasca si l-a băgat în gură si a început 
să-l sugă şi să-l molfăie. Eu am belit ochii mai mult decât evident. A supt aproape un minut, timp în 
care eu am făcut lumină în cameră si m-am întors în fotoliu, în care m-am așezat cu picioarele sub 
mine. Îmi place că pe englezii ăştia nu îi deranjează picioarele puse pe scaune, indiferent dacă sunt 
acasă, în autobuz sau în tren. 

— Cred că David Bowie e bărbat, să ştiţi. Nu vreţi să deschid putin fereastra? 

— Nu, că se face răcoare. Am văzut că te uitai ciudat la mine. Sug mereu pliculetele de ceai 
pentru că în ele rămâne cea mai mare parte din esenţa ceaiului. 

— Sunteţi sigură? Esenţa nu se duce în apă? 

— Nu. Şi Stuart sugea la fel. De la el am învăţat. Se pricepea la toate, mai puţin la condus. Când 
plecam undeva, eu conduceam aproape de fiecare dată. Eu conduceam foarte bine. Acum nu mai 
conduc pentru că am reflexele foarte reduse. Acum l-aş lăsa pe Stuart să conducă, pentru că eu aș 
conduce mai prost decât el. Stuart gătea foarte bine, făcea gâscă foarte bună cu mere, afuma carnea de 
porc singur. Toate fripturile îi ieşeau foarte fragede. Se topea carnea în gură la fel cum se topesc 


amintirile din copilărie. [Eu pe asta n-am inteles-o, amintirile, din punctul meu de vedere, se topesc 
destul de greu. Probabil voia doar să folosească expresia.] Tot el a pus si tapetul aici în cameră. El a 
ales tapetul, îi plăceau florile mari. Spunea că florile mari îi aduc aminte de viaţa lui anterioară în 
care fusese marinar și călătorea pe tărâmuri fantastice. [Ce pula mea?? Marinar si flori mari?] A vrut 
să îmbrăcăm și canapelele în tapiserie cu flori mari de trandafir, dar eu am zis că ajung florile de pe 
pereţi. Stuart făcea masaj bine de tot. Avea mâinile delicate ca susurul unui rau. [ Doamne, câtă 
poezie!] Acum mă dor toate oasele de când a murit, asta că sunt singură și nu are cine să mă mai 
maseze. Nu are cine să mă mai asculte. Stuart era un bun ascultător și ştia mereu ce sfat să îmi dea. 
Îmi era si sot, şi cel mai bun prieten. Făcea curat singur în toată casă. Era meticulos atunci când făcea 
curat. Stergea fiecare tablou în parte, fiecare cescuta de cafea. Fiecare farfurie. Eu mergeam să mă 
plimb în parc și, când mă întorceam, casa era curată. Repara tot în casă. Frigider, fier de călcat. N-a 
apucat să repare alarmele de incendiu. A reparat si cortul cu care mergeam în excursii. Îi plăceau 
excursiile în natură. În fiecare vară mergeam în... 

Și aici mie mi s-a cam rupt filmul. În sensul că am adormit. Baba asta nu avea nicio poveste 
interesantă, iar eu eram căcat pe mine de somn. Am adormit blană în fotoliu, deşi eram stresat că sunt 
în casa ăsteia. Dar somnul m-a doborât. Ştiţi senzaţia aia pe care o ai în somn cand ceva din jurul tau 
nu e în regulă? Când te trezesti pentru ca un factor extern ca frigul, vântul, căldura sufocantă nu te lasă 
să te odihnesti ca lumea, iar tu știi în somn că ceva e în neregulă? Asa m-am trezit eu după vreo două 
ore si jumătate de somn în casa Marthei Stewart. Simteam că mă înec cu ceva. Si, când am deschis 
ochii, toată camera era plină de fum. M-am speriat atât de tare, că nu am putut să mă ridic din fotoliu. 
M-am gândit că luase casa foc şi o să mor ars de viu acolo. În ciuda panicii, am apucat să îmi bag 
pula în Leonard că mă trimisese acolo în ziua aia. Mi-au luat vreo zece secunde să îmi dau seama că 
nu era fum si că puteam să respir destul de ușor. Si încă vreo zece secunde sa mă prind ce căcat se 
întâmpla acolo. Când am pus picioarele jos, m-am făcut fleașcă. Rău de tot. Aveam niște conversi în 
picioare în ziua aia. Îmi venea să îmi bag pula că dintre toate zilele, de când venisem la Londra, aia 
era prima în care purtam tenisi de pânză sau din ce pula mea de bumbac sunt făcuţi. De la adrenalină 
nici n-am simţit că aveam amândouă picioarele amortite. M-am dat jos din fotoliu și am nimerit în 
ditamai balta caldă. Și atunci m-a lovit revelaţia. Era inundație, nu incendiu. De la etajul superior, 
prin tavan, curgea apă fierbinte ca la balamuc. Se umflase tapetul pe pereţi, apa pe jos avea câţiva 
centimetri, iar aburul era ca într-o saună. Unde, pula mea, era Martha? Am strigat-o destul de tare de 
câteva ori, dar nu mi-a răspuns. Am urcat scările la etaj, acolo aburul era și mai dens, am deschis ușa 
la baie si nu puteam să văd absolut nimic. Nimic. Era o ceaţă totală. În holul de sus, lângă baie era o 
fereastră care dădea spre curtea din spate. Am deschis-o pe aia si am aşteptat cam un minut să mai 
iasă aburul și apoi am intrat iar în baie, pentru că am văzut că era o fereastră deasupra chiuvetei. Am 
deschis-o şi pe aia, iar prin aburul care se risipea am putut să văd cum în cadă se fierbea Martha. Am 
fost sigur din prima că nu mai trăiește sau că nu îi e prea bine, pentru că era cu totul sub apă. Am 
oprit robinetul de la cadă. Am tras-o de gât ca să ajungă cu capul deasupra apei. Apoi mi-am dat 
seama că fusesem cam bou că o trăsesem de gât. Făcusem asta pentru că, cumva, nu voiam să mă ud 
prea tare. Îmi venea să vomit, pentru că arăta oribil. Tatele i se duseseră cumva spre subtiori. Avea 
ochii deschişi. Nu ştiu de ce m-am uitat în direcţia aia, dar am remarcat că mai avea doar câteva fire 


de păr pubian. Am verificat dacă mai avea puls. Ce pula mea de puls să mai fi avut, că era ușor 
vânătă-palidă de la moarte și roșie ca racul în același timp, de la temperatura ridicată a apei? Ce 
pula mea mai puteam să fac? Am coborât la parter, gândindu-mă că singurul lucru pe care îl puteam 
face era să îl sun pe Leonard, m-am şters pe mâini pe un pulovăr de-al Marthei, ca să nu pun mâna 
udă pe telefon, căcatul de iPhone mi-a alunecat din mână şi deja îmi băgam toate pulele în gând, 
pentru că îl vedeam în apă. Am avut noroc că a căzut pe masuta cu Venus din Milo. S-a zgâriat putin 
la un colţ, dar măcar nu căzuse în apă. L-am sunat pe Leonard. Aveam patru apeluri nepreluate de la 
el. 

— Ce faceti?, am întrebat eu ca un retard. 

— Bine! Tu ce căcat faci? Unde esti? 

— A murit baba! 

— Ce, mă? 

— A murit Martha Stewart! 

— Cum pula mea a murit Martha Stewart? 

— V-am zis că mi-a fost rău azi-noapte, că n-am dormit aproape deloc. 

— Nu. Mi-ai zis că ţi-e rău de dimineaţă! Și-a murit Martha Stewart că ţi-a fost tie rau? Ai ceva 
contagios nasol? 

— Ei, căcat, nu! Ascultaţi-mă. Mi-a fost rău şi azi-noapte si n-am dormit deloc. După ce am 
ajuns aici, din cauză că era foarte cald în casa, am adormit pe un fotoliu! Si, când m-am trezit, era 
inundație în casă si baba moartă în cadă. Cred că s-a dus să îşi facă baie după ce am adormit eu. 
Adică nu cred, sigur asta a făcut. O fi leşinat de la abur, că era apa foarte fierbinte. E abur si în 
camera de sub baie, în living, unde am adormit eu. 

— Cum ai adormit, mă? Nu ai luat banii si ai plecat? 

— Nu, că ea avea chef de vorbă! 

— Sigur nu i-ai făcut nimic? 

— Ce pula mea puteam io să îi fac ca să moară în cadă? Să-i spun că-i fac o reducere dacă face 
o baie? 

— Ce cacatl... 

— Cacat, cacat! Ce fac eu acum? 

— Pai, sună la poliţie, ce să faci? 

— Si ce pula mea le spun că făceam eu la asta în casa? Că lucrez la negru la cimitir și m-ati 
trimis dumneavoastră, care mă plătiţi la negru si încasaţi aiurea banii ce i se cuvin administratorului? 

— De ce căcat trebuie să te apuci să despici firul în patru? 

— Pentru că, în pula mea, veniţi cu niște soluţii de care ar râde si cel mai retardat mort! 

— Pula mea! Să mă fut! Pleacă pur si simplu! Las-o acolo si vino încoace! Sigur e moartă? I-ai 
luat pulsul? 

— Ce pula mea de puls să îi iau? E vânătă. Dacă n-ar fi apa fierbinte, baba ar fi rece deja. 

— Păi, de unde pula mea să știu io cum arată? 

— Am zis că e moartă! 

— Vino încoace. 


— Sunt ud fleasca, am încercat să o scot din cadă. 

— De ce căcat ai mai încercat să o scoţi din cada dacă e vânătă? 

— Pentru că atunci când vezi un om mort, încerci să îl salvezi, cred. Nu ştiu, pula mea. 
Instinctul! 

— Asta e acum! Hai înapoi. 

N-am plecat imediat, că mi s-a părut că eram prea ud. Mi-am scos blugii și i-am pus pe calorifer 
şi apoi am început să îmi șterg urmele. Am avut grijă să nu las niciun semn că fusesem acolo. Cu 
tricoul am șters cana de ceai, de amprente. Am tras draperiile la loc. Am închis ferestrele de la baie 
şi hol folosind hârtie igienică. Am șters clante, tot. Apoi am ieșit în curtea din spate, ca să fumez o 
țigară. Am fumat-o pe vine, ca să nu mă vadă vreun vecin. Tenisii si sosetele erau fleașcă, şi bluza 
era udă până la coate, iar cand am ieşit din casă am avut senzația ca sunt cel putin minus 
cincisprezece grade Celsius. Am fumat vreo două minute simțind că sunt în pragul șocului hipotermic, 
apoi m-a sunat Leonard. 

— Ai plecat? 

— Nu. Plec în două minute, că încerc să îmi usuc putin blugii pe calorifer. 

— Eşti în chiloti? 

— Da. Vă deranjează? 

— Ai oprit apa la cadă? 

— Da. Am oprit-o. 

— Du-te şi porneste-o la loc! Repede. O pornesti si pleci! 

— De ce, pula mea, s-o mai pornesc la loc? Când o s-o găsească, o să creadă că a murit după ce 
a oprit apa! 

— Femeia asta nu are pe nimeni. Dacă o laşi acum așa, o s-o mai găsească cineva peste cine ştie 
cât timp. O să se împută si descompună în apa aia. Dacă pornesti robinetul, apa o să iasă din casă și 
o să atragă atenţia vecinilor până diseară sau mâine dimineaţă! 

— Poate se alarmează ăia la care trebuia să meargă. Că ziceati că pleacă din Londra! 

— Pleacă o pula! Asa zicea mereu. 

— Sigur vreţi să fac asta? Nu mai bine sunăm anonim la poliţie? 

— Sunăm o pula anonim! Du-te! 

— Pula mea de Martha Stewart! 

— Ştii si tu vreo rugăciune? 

— Nu mă simt vinovat! 

— Nu, cretinule! Pentru ea! Zi o rugăciune! 

— În timp ce dau drumul la apă sau când? 

— Roagă-te, în pula mea, când vrei! Numai să fie o rugăciune scurtă! 

— Ştiu Tatăl Nostru. 

— Aia e cea mai mişto. 

M-am întors la etaj după ce mi-am luat pantalonii pe mine. Am pornit apa la volum și 
temperatură maxime. Am zis un Tatăl Nostru, pentru că nu știu altă rugăciune oficială, si am plecat. 
M-am gândit că, dacă te cheamă Martha Stewart, sigur ai un destin de căcat. Am coborât scările, 


auzeam deja apa curgând bine de tot si o vedeam pe Martha în cadă, cumva liniştită, cu narile pline 
de par căscate spre tavan. Chiar si asa, eu nu aveam un sentiment prea plăcut că o lăsam acolo, sa 
treacă așa singură si brusc în lumea cealaltă. M-am întors pe călcâie, am urcat treptele, am deschis 
ușa la baie, am intrat, m-am dus lângă cadă, am băgat mâna în apă, am mângâiat-o pe umăr și am 
cântat asa cum am putut eu: ” Ashes to ash and funk to funky / We know Major Tom’s a junkie / Strung 
out in heaven's high / Hitting an all-time low”. Ce dubios că astea cu cenușa sunt aproape singurele 
versuri pe care le știu de la David Bowie. Le ştiam atât de bine pentru că avusesem un coleg care 
avea ton de apel refrenul ăsta și l-am auzit de sute de ori. Mai știam ceva din ”Let’s Dance”, dar nu 
mi s-a părut potrivit pentru ocazia asta. Am cântat refrenul din” Ashes to Ashes” de trei ori, că o dată 
mi s-a părut că nu s-a bucurat femeia suficient, si am plecat din casă. L-am sunat pe Leonard din nou. 

— Am plecat. Ajung într-o oră, așa. 

— Bine. Ai pornit apa la volum maxim? 

— Da. 

— Mai esti ud? 

— Da, sunt. Dar e OK. O să trec pe acasă să mă schimb înainte să vin la cimitir. E frig ca 
dracu’. Dacă ne pune cineva întrebări, spunem că noi doi suntem prieteni, că vin eu cu câinele prin 
cimitir si m-ati rugat să ma duc în locul dumneavoastră la Martha, eu m-am dus, am sunat și n-a 
răspuns. Că poate m-a văzut cineva în zonă. Adică sper să nu mă fi văzut nimeni intrând în casă sau 
că eram ud. 

— Bine, aşa facem. Sper si eu. Ai făcut o treabă buna. 

— Poftim? 

— Amzis că ai făcut o treabă bună! 

— Am făcut o pulă. Nici măcar n-am luat banii! 


Da, frate, moartea chiar te poate lua prin surprindere. Partea proastă e că moartea trebuia să o ia 
prin surprindere doar pe Martha şi numai pe ea. Nu şi pe mine, în pula mea! Îmi era destul de teamă 
că mă văzuse cineva şi n-aveam chef nici să îmi pierd jobul la cimitir și nici să mă aresteze astia că 
am omorât-o pe baba pulii. De obicei, moartea mă lasă rece. Nu moartea mea personală! A 
cunoscutilor. Asta e. Noi, oamenii, nu mai putem schimba nimic, aşa că singurul lucru pe care îl 
putem face e să mergem mai departe, să ne vedem de viata noastră până în momentul în care o sa ne 
vedem cu moartea noastră. Cred că moartea nu ar trebui luată atât de în serios. E în regulă să plangem 
morții trei zile, să zicem. Apoi ar trebui să revenim la obiceiurile noastre. Noi, oamenii, lăsăm 
moartea celor apropiaţi să ne conducă viaţa vreme mult prea îndelungată. Femeia asta plângea 
încontinuu după Stuart şi la ce o ajuta? Nu făcea decât să o amărască. Ar trebui să ne băgăm pula în 
ea de moarte. Vine o dată si gata! Durează o secundă de când esti viu până esti mort, iar secunda aia 
ne face pe cei mai mulți să ne căcăm pe noi de frică. O secundă din miliarde de secunde pe care le 
trăim! E frustrant pentru celelalte secunde. Moartea ar trebui să fie interpretată ca o temă obligatorie 
pentru acasă. O ai de facut si asta e! O să te ocupi de moarte când va veni vremea. Moartea nu trebuie 
să influenţeze viata decât dacă lucrezi la cimitir sau pompe funebre. Si atunci ar influenta-o în bine, 
pentru că ar ajuta niște oameni, ca mine acum, să facă un ban. Moartea Marthei a fost prima moarte 


care chiar ar fi putut să îmi afecteze viata. Să îmi dea peste cap echilibrul de acum. Si cu toate astea, 
singurele lucruri la care mă puteam gândi concret erau tatele ei lăsate, flocii rari si burta ei măricică. 
Îmi aducea aminte de burta mea înainte să mă apuc de dietă. [Acum am abdomenul aproape plat. Mi-a 
scăzut talia de la nouăzeci si doi de centimetri la șaptezeci și șapte si sunt foarte fericit. E adevărat, 
mă măsor în talie doar lunea dimineaţa, după ce mă cac, dar, oricum, e o realizare. Căcatul e singurul 
lucru care mă enervează la dieta asta. Înainte mă căcam mult, de vreo două, trei ori pe zi, acum mă 
pun dimineața pe WC, mă opintesc de îmi ies ochii din cap si iese o... maslinuta. Păi, baga-mi-as 
pula în tine de rahat mic! De asta m-am scremut eu de-am avut impresia că imi dau si traheea afară pe 
cur, ca să ieși tu cât o maslina? Cacatii mici mă enervează și ma mai enervează ăia care ies din cur si 
se duc direct pe canalizare! Nu apuci să-i vezi şi habar n-ai cât ai produs. Pentru mine asta e destul 
de nasol, pentru că eu vreau să văd de fiecare dată cât de mare e căcatul.] [Așa fac mereu în situaţii 
de criză. Mă gândesc la orice alte prostii decât la problema cu care mă confrunt.] Acum, de exemplu, 
căcatul era foarte mare. Fusesem într-o casă în care murise o femeie înecată în cada cu apă fiartă. 
Puteam să pierd totul din cauză că pe babă o găsise moartea fix în ziua aia. Nu că aş avea mult de 
pierdut, dar, pula mea, tot pierdeam ceva acolo. Ce morţii mă-sii o fi fost în capul ei să nu mă 
trezească şi să se ducă să îşi facă baie? Nici nu ştiam cauza morţii. Poate a murit de moarte naturală 
şi a fost o întâmplare că era în cadă. Dacă a murit înecată, o să fie cam de căcat, pentru că e posibil 
să facă poliţia anchete. Săraca babă, acum poate l-a găsit pe Stuart cel priceput. Măcar a apucat si ea 
să mai vorbească cu cineva înainte să isi dea duhul. Cine știe cand călcase cineva ultima dată în casa 
aia. Plus că avea dreptate, putea uita oricând apa deschisă în baie, iar asta să îi fută pastilele. 
Dumnezeu să te odihnească, Martha Stewart! Acum nu mai ai nevoie nici de pastile, nici de Stuart, 
nici să-ți fie frică de inundație, și acum ştii sigur dacă David Bowie e fată sau băiat. Dacă e fată, te 
rog dă-mi un semn. Nu îmi mai era somn deloc. Moartea mă trezise. 


Am ajuns acasă. Eram lemn de frig. M-am dezbrăcat. Mi-am făcut un dus fierbinte și m-am dus 
înapoi la cimitir. 

— Nu înţeleg cum ai adormit! 

— Am adormit, în pula mea, că îmi era somn. N-am vrut să adorm. S-a întâmplat pur si simplu! 

— Sigur era moartă? 

— Haideţi, pe bune acum... dacă nu era moartă atunci, sigur e moartă acum, după două ore de 
stat sub apă. 

— Nuti-a fost frică să pui mâna pe ea si s-o scoţi din cada? 

— Pai, ce putea să îmi facă? Să mă muște? 

— Nu, dar era moartă... 

— Nu m-am simţit cel mai norocos poponar când am scos-o, dar nici frică nu mi-a fost! 

— Vezi? De asta eşti bun să lucrezi la cimitir. Morţii nu te intimidează. Sper să o găsească 
cineva repede. 

— Nu ştiu dacă o s-o găsească azi, pentru că avea nişte trepte pe care le coborai imediat după ce 
intrai în casă şi până se umple tot parterul o să dureze ceva. E posibil să iasă apa mai repede prin 
spate și să se ducă în curţile vecinilor. Sau puteţi să mergeţi dumneavoastră sa vă prefaceti că vreţi 


să luaţi banii și sa remarcati ceva în neregulă în casă şi să sunati la poliţie! 

— Bă, dar deștept eşti. N-o să mă duc acum să dezgrop morţi! 

— Serios. Eu am fost, n-a răspuns, v-aţi dus dumneavoastră! 

— Nu. Aşteptăm. Şi dacă te-a văzut cineva... N-o să te găsească. Aveai blugi şi geacă neagră. 
Sigur n-ai fost singurul îmbrăcat așa. 

— OK. Aşteptăm. 

— Cum arăta? 

— Martha? 

— Da. Cum arăta moartă? 

— Era dezbrăcată. Ca o femeie dezbrăcată si moartă arăta. Pot să mă duc înapoi si să îi fac o 
poză cu telefonul, dacă vreţi neapărat să o vedeți. 

— Hai, pleacă acasă. A, ai luat ceai? 

— Poftim? 

— Te-am rugat să iei un ceai înainte să pleci. 

— Cred că nu sunteţi zdravăn la cap! 


Am vorbit cu Oli vreo patru minute la telefon, nu i-am zis nimic despre faza cu Martha Stewart, 
pentru că mi se părea că fusesem de căcat când o lăsasem pe femeia aia moartă acolo, sub apă. A 
doua zi, imediat după ce m-am trezit, am dat căutare pe Google: ”Batrana moartă găsită în cadă”. Nu 
era nimic despre Martha Stewart. Poate n-o găsiseră încă. Săraca, stătuse singură toată noaptea, pe 
întuneric. Dar în apă caldă. Măcar nu i-a fost frig. Înainte să caut, mă gândeam că sigur titlul cel mai 
mare din The Sun va fi: ” Martha Stewart, găsită moartă în cadă!”. 


În ziua aia era înmormântarea soțului ăleia care voia să vadă când era anunţat noul papă la 
televizor. Am plecat la muncă, n-am prea vorbit cu Leonard, singurele subiecte pe care le-am 
abordat, pret de vreo trei minute fiecare, fiind înmormântarea si faptul că nu aflasem nimic de 
moartea Marthei. Înmormântarea soțului Soniei Reading a început la ora douăsprezece si trei minute. 
La ceremonie venise Sonia, însoțită de trei prietene. Toate păreau extrem de nervoase și 
nerăbdătoare să plece de acolo. Probabil toate își doreau să nu piardă alegerea papei la televizor. 
Chiar avuseseră o uşoară dispută, pentru că preotul refuzase ideea unei slujbe mai scurte decât de 
obicei. Li se păruse că preotul era cam îngust că nu acceptase cererea lor care îl implica pe noul 
papă. Sunt convins că văduva retardată nu chemase pe nimeni altcineva pentru că asta i-ar fi prelungit 
sederea la cimitir. Trebuia să-i salute pe toți oamenii care participau, să accepte condoleanţe, să isi 
ia la revedere. Era 13 martie 2013, a doua zi a Conclavului în care urma să fie ales succesorul Papei 
Benedict al XVI-lea. Verificam din două în două în două minute ştirile pe net, sperând că alegerea 
noului papă să le prindă la cimitir. Proastele pământului nu aveau stare deloc. Se tot frecau de pe un 
picior pe altul. Ba se uitau una la alta, ba se uitau la ceas, ba se uitau la preot încercând să-l 
grăbească din priviri. Era jenant. Mortul ăla merita mai mult respect de atât, am decis eu. Nu puteam 
să-l las să plece în halul ăsta după ce o lăsasem pe Martha Stewart moartă în cadă. ”Eu lucrez la 
cimitir, trebuie să am grijă de morti!”, mi-am spus. Eram așezat pe o bancă la vreo câțiva metri în 
spatele preotului, m-am ridicat cu telefonul în mână ca si cum m-aș fi uitat la el și am strigat: 


”Habemus Papam!”. Ele, când au auzit asta, și-au facut toate patru cruce în acelaşi timp, Sonia i-a zis 
părintelui că îi pare rău, dar nu mai poate sta, a venit la mine si mi-a dat un cec si apoi au fugit toate 
trei înspre mașina cu care veniseră. Fugeau crăcănat cumva, pentru că toate aveau niște pantofi cu 
tocuri de vreo patru, cinci centimetri. Arătau ca niște gâște bătrâne. Preotul rămăsese inmarmurit. 

— Părinte, puteţi să continuaţi slujba. Nu s-a ales niciun papă. Recunosc, am minţit. Nesimtitele 
astea nu aveau ce să caute la un eveniment atât de sobru. Nu poţi să grabesti un om pe ultimul drum. 
O să stau eu să vă ascult. 

— Tu nu glumesti? Nu s-a ales papa? 

— Nu. E fum negru pentru a treia oară. 

— Foarte bine le-ai făcut! Nu ar fi trebui să spun asta ca preot. Îmi pare rău că nu le putem vedea 
fata când vor ajunge acasă si vor vedea că nu s-a ales!, a zis preotul, râzând. Sper să nu te dea în 
judecată! 

— Dacă mă dau, o să le spun că am înţeles eu prost de pe net! Imigrant român, câtă engleză aș 
putea să știu? Vă am pe dumneavoastră ca martor că nu le-am gonit eu din cimitir. 

— O să depun mărturie! 

Preotul şi-a corectat repede comportamentul, a redevenit serios şi a continuat slujba. A mai durat 
vreo zece minute. L-am coborât pe Albert Reading în groapă, spunându-i în gând că, din păcate, 
niciun papă nu îi va schimba soţia. l-am urat drum bun și i-am zis să nu se grăbească niciodată de 
acum înainte, oriunde s-ar duce el. Papa a fost ales în seara aia. M-am uitat la BBC, iar prezentatorii 
n-au înţeles anunțul oficial si au vorbit aiurea vreo câteva minute până s-au prins. Sper că Sonia 
Reading s-a uitat tot la BBC. Asta ar însemna că a ratat pe bune anunţul. 


Primele stiri despre Martha Stewart au apărut în dimineaţa de 14 martie. ”Bătrână găsită moartă 
în cadă!” Chiar așa scria. Vecinii s-au alarmat în urma unei inundaţii severe. O găsiseră puţin după 
miezul nopţii. Săraca, măcar nu stătuse toată noaptea singură. În urma autopsiei, s-a stabilit că murise 
în urma unui atac cerebral foarte puternic. Articolul era promovat ca parte a unei campanii menite să 
ajute bătrânii singuri. Era publicat lângă o reclamă pentru un azil de bătrâni, unde aceștia mureau 
fericiţi. Ea fusese singură până în momentul morţii. Era bine, adică cumva liniștitor pentru mine, și 
pentru Leonard, că murise din cauza unui atac cerebral. Chiar n-aș fi avut cum s-o ajut! Deşi mi-ar fi 
plăcut să fi fost eu cel care i-ar fi salvat viaţa. 


Mi-ar plăcea să devin măcar o dată erou. Mi-ar alimenta ego-ul. Mă gândesc de multe ori că 
salvez un copil dintr-un incendiu. Că împiedic un om să sară în fata metroului. Ca sunt într-un avion 
care se prabuseste pentru că pilotul si copilotul au leșinat, iar eu urmez indicaţiile turnului de control 
şi reușesc să aterizez cu bine. Că sunt în Eurostar și conving un grup de teroriști că nu e bine să 
omoare toţi oamenii din tren. E evident că toate dorinţele astea vin din faptul că sunt nemulțumit de 
mine si din faptul că, nesimtind dragostea în copilărie, îmi doresc să o simt acum din toate părţile. 
Sunt foarte puţine lucruri care mă mulțumesc sau mă fac să mă simt bine. Multi oameni trăiesc asa. 
Nesatisfacuti. Mereu vedem la televizor si în ziare oameni care reușesc in viata. Oameni care au 
slăbit zeci de kilograme, tineri care au inventat aplicaţii pentru telefon si le-au vândut cu zeci de 
milioane, actori mediocri care devin vedete bine plătite pentru că joacă în filme pentru retardati, 


norocoși care au câștigat la loto, oameni fără picioare care reușesc să câștige medalii olimpice, 
indivizi care, din pragul sărăciei, au ajuns regi ai tranzacţiilor bursiere. Toate căcaturile astea te 
frustrează. Te fac să te simţi mic pentru că tu nu ai reușit nimic. Sau, mă rog, aproape nimic. Ai reușit 
să iti iei un job de căcat, să îţi faci un împrumut la bancă şi să-ți iei un apartament cât o căcărează, 
pentru care o să platesti tot restul vieţii, ai reușit să te blochezi într-o relaţie care nu te face fericit, ai 
reușit să iti baţi joc de tine ajungând într-un punct al vieţii în care e evident că nu vrei să te afli, dar 
din care habar n-ai cum să pleci. Si acum ce faci? Ce poţi să faci? Din păcate nu poţi să faci prea 
multe. Daca ai un talent, o idee genială, o metodă concretă care să te ajute să iti schimbi viata, 
exploateaz-o, in pula mea! Dacă nu, accepta-ti mediocritatea. Pentru că mediocritatea nu e atât de 
rea. Mediocritatea te lasă să citeşti, te lasă să vezi filme, să asculti muzică, să mănânci, să dormi, sa 
mergi într-o vacanţă, două pe an, să te simţi bine cumparanduw-ti tot felul de gadgeturi, să bei o cafea 
la o terasă, să ieși la o bere cu prietenii, să futi si altceva decât partenerul de viata, să faci o baie de 
relaxare. Dar acceptă că faci asta ca om mediocru si nu iti imagina că după asta va urma ceva genial. 
Pentru că sunt şanse foarte mari să nu fie asa. Cel mai probabil, va urma ceva genial de mediocru. 
Vrei să faci lucruri mari, senzaţionale? Gandeste-te bine întâi dacă ai cu ce! Visează în funcție de 
propriile resurse și posibilităţi. De cele mai multe ori vei vedea că nu ești înzestrat de așa natură 
încât să realizezi lucruri marete. Si atunci ar fi bine să accepti ca esti mediocru. Dar nu confunda 
mediocritatea cu resemnarea, pentru că asta te-ar transforma într-un căcat! Un căcat care pute de-ti 
întoarce stomacul pe dos. Nu neapărat stomacul celor din jurul tău, ci stomacul tău, în primul rând! 
Ăia de-i vedem noi la televizor că reuşesc sunt, poate, câteva mii de oameni. Mediocri, ca noi, sunt 
câteva miliarde. Deci nu e o tragedie! Nu esti singurul! Nu râde nimeni de tine că eşti mediocru! În 
mintea aia a ta îngustă de împrumutat la bancă încearcă să înţelegi că eşti bine. Aproape nimicul ăla 
pe care îl realizezi tu e mult! Nu mori de foame, nu stai în frig, nu dormi afară! Asta ai reușit! Să ai 
grijă de tine! Si, dacă asta ti se pare putin lucru, atunci nu esti doar mediocru, ești și prost! Și 
zambeste-mi pe stradă! Pentru că si eu sunt mediocru si mi-ar plăcea să-mi zâmbească cineva din 
când în când! M-aș gândi că, dacă mi-ai zâmbit, asta înseamnă că, văzându-mă atât de relaxat în 
mediocritatea mea, te-ai hotărât să nu mai sari în faţa autobuzului. Și iată cum eu am devenit erou 
mediocru fără să vreau, fără să ştiu! Tuturor ni se întâmplă la un moment dat să ajungem să ne 
întrebăm unde am fi fost acum dacă, într-un anumit moment al vieţii noastre, am fi luat-o pe o altă 
cale. Dacă ne-am fi căsătorit cu altcineva. Dacă am fi studiat ceea ce ne place cu adevărat si nu ce 
ne-au impus părinţii să facem. Dacă am fi acceptat o altă ofertă de job. Dacă aș fi fost atent când am 
traversat strada şi n-aş fi rămas paralizat după ce m-a călcat maşina. Momentul întrebării ăsteia e al 
dracului de delicat. E un sentiment de neputinţă amestecat cu curiozitate, cu dorinţa de a sti. Partea 
proastă e că nu putem afla în niciun chip ce s-ar fi întâmplat dacă. Când ajungem în punctul ăsta, și ne 
dăm seama că drumul pe care l-am ales ne-a dus spre mediocritate, e evident că nu ne mai putem 
întoarce din drum. Ceea ce noi nu prea înțelegem, pentru că cei mai multi dintre noi suntem niște 
dobitoci, e faptul că putem schimba ceva chiar în momentul în care am realizat că avem o viata de 
căcat. În momentul ăla trebuie să înțelegem că nemulțumirea si semnele de întrebare ne vor afunda si 
mai tare pe drumul care ne nemultumeste. Si că singurul element care ne poate schimba direcţia 
suntem noi. Noi putem. Obama ăsta, când a folosit ”Yes We Can”, ar fi trebuit să inspire multă lume, 


nu doar alegătorii americani. Pentru că noi, oamenii mediocri, putem face lucruri absolut 
extraordinare! Dacă vrem cu adevărat să facem asta! Și când spun lucruri extraordinare mă refer la 
orice căcat care ne poate face să ne simţim mai bine! Pentru că e senzaţional să te simţi bine cu tine! 
De la tuns părul care ne iese din nas până la inventat un computer mai tare decât cele de la Apple. 
Orice în intervalul ăsta ne poate face să ne simţim bine cu noi. Ai păr în nas? Iaie-l și să vezi cât de 
mişto o să ti se pară fără el! Vrei să fumezi o ţigară? Fumeaz-o! În limitele posibilităţilor, e bine să 
facem tot ce putem ca să ne simţim mai bine. N-o să credem asta de la început, dar e suficient să fim 
geniali doar pentru noi! Când suntem mulţumiţi de noi, părerea celor din jur nu mai contează aproape 
deloc. Abia atunci avem o şansă reală să facem ceva măreț. Pentru că toți oamenii geniali erau 
mediocri în ochii lor şi ai celor din jur până în momentul în care au făcut ceva! FĂCUT CEVA! Nu 
înțeleg de ce suntem atât de cretini încât să nu înțelegem că putem fi fericiţi făcând lucruri mici. Si 
încă ceva. E important să visăm propriile noastre visuri! Nu pe ale celor din jur! Pentru că părerea 
celor din jur contează mult prea mult! Când vom lua părerea celor din jur și ne vom șterge cu ea la 
cur, atunci chiar vom fi cu un pas mai aproape de fericire! 

Trecuseră vreo două săptămâni de la moartea Marthei Stewart si optzeci si trei de zile de când 
nu mai visam, iar Rashid mă punea să îl bat din ce în ce mai tare. Cel mai mult îi plăcea cu o spatulă 
de plastic cu care scoteam cartofii prajiti. Într-o zi a venit cu un baston de poliţist după el, a intrat în 
casă şi mi-a zis: 

— O să îmi lipseşti foarte mult! 

— N-o să ne mai vedem? 

— Nu foarte curând. 

— Te-ai plictisit? 

— De tine? Nu. Deloc. Plec în Australia pentru cel puţin șase luni. Dar o să mă întorc la Londra. 
O să iti scriu pe mail. Poate mă baţi pe Skype. Dar chiar o să-mi lipsesti. Esti un om foarte bun! 

— Te-ai prins că sunt bun pentru că te bat la cur? 

— Nu. M-am prins pentru că îmi ziceai să am grijă de mine de fiecare dată când plecam de la 
tine. 

— E, pula! E o formulă de la revedere. 

— Plec peste două zile. Mâine nu mai pot să vin la tine, dar o să te sun înainte să plec. Bate-mă 
cu bastonul ăsta acum. Și fute-mă cu el înainte să mă futi tu. 

L-am bătut, futut, înjurat, iar la sfârşit ne-am ţinut în braţe jumătate de oră. Australia e departe. O 
să îmi lipsească băiatul ăsta. Nu ştiu cum pula mea o să zboare el douăzeci de ore, pentru că îl 
înnegrisem pe cur. O să zboare pe burtă. Am ieșit din casă si m-a luat în braţe în stradă. Am vrut să-l 
ciupesc de cur ca să îmi dea drumul, dar l-am lăsat. 

— Să ai grijă de tine!, i-am zis. Să nu-i laşi pe australienii ăia blonzi să te bată prea tare. 

— Si tu să ai grijă de tine. Te sun înainte să plec. 

— OK. 


Oli era fericit în continuare. Singura lui nemulțumire era că nu găsiserăm niciun apartament la 
preţ decent în care să ne mutăm. 


Au urmat două săptămâni foarte plictisitoare. Nu se întâmpla nimic și nu am făcut aproape nimic 
la muncă. Vremea a fost de căcat. Ploaie, frig, câteva ninsori şi un vânt de-ti împingea ochii în orbite 
Am avut o singură înmormântare, pe o ploaie groaznică. Oamenii care veniseră erau inamoliti până 
peste genunchi și uzi până la piele, iar preotului i-a căzut Biblia în groapă, pe sub sicriu. N-au mai 
scos-o. Preotul a zis ceva de genul că așa s-a binecuvântat pământul din groapă! Păi, pula mea! Nu e 
binecuvântat deja tot cimitirul? Cred că a zis asta ca să își mai diminueze din oftica pierderii cărţii. 


Leonard avea în continuare un comportament de labil psihic, în sensul că în unele zile venea 
vesel ca Dolly Parton, iar în alte zile îi plângeai de milă. În zilele proaste nu era deloc capabil să 
ascundă starea de căcat. Avea fata căzută, i se bulbucau si înroşeau cumva ochii, probabil din cauză 
că nu dormea suficient, buza de jos îi cădea si îi dădea o expresie de animal care se uită perplex 
încontinuu, avea un mers în derivă, ofta din zece în zece minute si bea bere după bere. ÎL tot băteam la 
cap să îmi spună ce are, iar el îmi spunea că nu are nimic, că e la fel ca orice om normal, are zile 
bune și zile proaste. I-am atras atenţia că are cam multe zile proaste si strică atmosfera din cimitir. I- 
am zis că problemele se rezolvă mai ușor dacă vorbeşte despre ele, dar n-am reușit să îl conving să 
stăm de vorbă. Refuza constant. Într-una din zile i-am si zis că e un cretin sinistru si stă singur cu 
problemele lui pentru că e prea retard ca să vorbească despre ele. Mi-a răspuns în sictir că în zilele 
proaste are un gust de săpun în gură care se accentuează pe măsură ce vorbeşte mai mult. Singura 
discuţie serioasă pe care am avut-o a fost despre traumele noastre din copilărie. Mi-am adus aminte 
într-o zi că îmi spusese Argyle că Leonard fusese traumatizat când era mic şi am abordat subiectul 
doar pentru că aveam chef de discuţii. 

— Tata a fost alcoolic multi ani, mă bătea destul de des... 

— Și despre asta vrei tu să vorbim acum? 

— Nu ţin neapărat... 

— ÎL urăşti pe tatăl tău acum? 

— Nu cred. Adică sigur nu... Nu știu. Sper că nu îl urăsc. Nu sunt foarte apropiat de părinţi, dar 
nu cred că îi urăsc. Însă sunt convins că mi-au rămas nişte probleme de pe vremea aia. 

— Care? Vrei să te iubească toată lumea? Te porți destul de des ca un căcăcios rasfatat care are 
senzația că totul i se cuvine? Ai nevoie de aprobarea celor din jur pentru a fi mulțumit de ceva? 
Astepti tot timpul să ti se întâmple ceva bun pentru că rău ti s-a întâmplat deja? Ai vrea să ai lumea 
la picioare? Nu suporţi să fii respins de nimeni? Vrei totul de-a gata? 

— Cam aşa ceva. De când am venit la Londra sunt cumva mai OK, dar până acum câteva luni 
chiar asta îmi doream. 

— Pentru că eşti un cretin. Ca şi mine! 

— De ce? Nu e normal să vrei să-ţi fie bine după ce ţi-a fost rau? 

— Ba da, dar nu e normal să aştepţi binele ăla din cer! Vrei să facem un concurs și să vedem 
care e mai traumatizat? 

— Adică întâmplări marcante? 

— Da. 

— Incepeti dumneavoastră. 


— Bine. Într-o zi tata m-a găsit jucându-mă cu o cutie de chibrituri în baie. Aprindeam chibrit 
după chibrit şi apoi le aruncam în WC. Nu voiam să dau foc la nimic, dar îmi plăcea sunetul pe care 
îl scoteau când se stingeau în apă. Taică-miu mi-a luat cutia din mână si m-a ars la fiecare deget al 
mâinii drepte cu câte un chibrit, ca să învăţ că nu e bine să mă joc cu ele. Aveam patru ani. N-am 
putut să mă joc deloc vreo zece zile. Nici nu puteam să plâng, pentru că asta îl enerva. Şi mă ustura 
rau de tot. E rândul tau! 

— Nuvreti să vorbim deloc despre faza cu chibriturile? 

— Nu. Povesteste! 

— Tata a venit la un moment dat beat acasă si m-a găsit cu o foarfeca în mână. Ma prefaceam ca 
mă tund. Și mi-a tăiat tot părul din cap, haotic. Arătam ca dracu” şi apoi m-a trimis afară să mă joc cu 
alti copii, iar eu i-am spus că nu vreau să mă duc afară asa. Și m-a aruncat pur şi simplu în fata casei, 
unde m-au văzut în halul ăla toţi prietenii mei si au râs de mine. Apoi m-a ras maică-mea în cap, ca 
să îmi crească uniform, și iar au râs de mine. Am umblat vara vreo două săptămâni cu căciulă de 
lână, că în România nu prea erau șepci pe vremea aia. Aveam vreo şapte ani. 

— Aveam o pisică pe care tata o iubea foarte mult. Și într-o zi am văzut că se urcase pe masă 
după ce îmi pregătisem singur niște ouă ochiuri. Și am împins-o de pe masă. Pisica n-a patit nimic, 
dar tata, când a văzut că am impins-o, s-a enervat foarte tare și mi-a rupt mâna cu care o împinsesem. 
Nu a fost o greşeală. Asta a vrut să facă! Să îmi rupă mâna. N-am putut s-o mişc normal vreo doi ani. 
La spital m-a pus să spun că am căzut pe scări. 

— Eu eram foarte slab când eram mic si nu prea puteam să mă apăr când mă bătea. Oricum 
dezvoltasem o oarecare imunitate oricât de tare m-ar fi lovit și începeam să râd în hohote chiar și 
când îmi dădea picioare în stomac. Într-o zi l-a enervat atât de tare faptul că râdeam, încât i s-a părut 
insuficient să mă bată, s-a aplecat înspre mine, eu eram întins pe jos, şi m-a mușcat de gât. În zona 
asta unde se întâlnește gâtul cu umărul. Asta m-a luat prin surprindere, pentru că era un fel nou de 
durere. Îmi dăduse sângele si mi se invinetise tot umărul, aproape. Când a văzut că am urlat de 
durere, s-a liniştit şi m-a lăsat în pace. 

— Am avut doi frați mai mari care au murit acum câţiva ani, la diferență de câteva luni unul 
după celălalt. Si ei învățau mai bine decât mine. Pentru asta, pe ei îi lăsa să facă baie cu apă caldă, 
iar pe mine mă punea să fac cu apă rece de tot. Şi când mă spălam eu, fraţii stăteau în ușa de la baie 
şi râdeau de mine, spunându-mi că merit să fac baie cu apă rece pentru că sunt prost! 

— Eu, nu ştiu de ce, dar, din când în când, făceam pisu pe mine în somn. Cam o dată la două 
luni. Am făcut asta până pe la șapte ani. Și, într-o noapte, când am făcut asta, mi-a dat jos pantalonii 
de pijama şi a început să mă frece cu ei pe fata si m-a pus să deschid gura si să scot limba ca să simt 
gustul. Îmi zicea că aşa se dezvata câinii să se pise în casă. Trebuie să îi bagi cu nasul în pisat. 

— Am avut multe nopţi în care nu mă lăsa sa dorm. Era convins că sunt prost si o să rămână cu 
mine pe cap. Și noaptea nu mă lăsa să dorm ca să învăţ. Mă ţinea în bucătărie, la masă, că acolo nu 
aveam unde să mă întind decât pe jos, nu mă lăsa să ma duc în camera mea. Si mă lăsa acolo ore în 
şir să fac teme. Venea din când în când si, dacă mă găsea adormit cu capul pe masă, îmi dădea câte 
două palme ca să mă trezească. Din cauza asta mă penalizau mereu la şcoală, că adormeam cu capul 
pe bancă. Oricum, adormeam mult mai uşor la școală, pentru că de profesori nu îmi era asa frică cum 


îmi era de el. l-am zis că o să le spun profesorilor de ce adorm mereu în timpul orelor, dar m-a 
ameninţat că îmi rupe iar mâna. 

— Eu m-am tăiat într-o seară foarte rău la mână. Îmi curgea sânge rău de tot. Și m-a dezbrăcat în 
curul gol si m-a bătut fără să mă lase să mă pansez, iar eu, pentru că mă apăram cu mâinile, m-am 
umplut tot de sânge. Și nu m-a mai lăsat să intru în casă în noaptea aia, pentru că aș fi murdărit totul 
de sânge si m-a pus să dorm afară. Eu mi-am dat seama că pot să mă duc sa dorm în mașina lui 
bunicu-meu, care era în garaj. Avea o tapiserie din aia flocoasă, roşie. Şi m-am gândit că aia n-o să 
se păteze. M-am pansat cu o cârpă și m-am culcat pe bancheta din spate. Am găsit și o pătură în 
portbagaj si m-am acoperit cu ea. A doua zi de dimineaţă, bunicul a plecat cu maşina la piaţă. Eu m- 
am trezit când l-am auzit intrând în maşină, dar n-am vrut să îi spun că sunt acolo, că nu voiam să 
vadă ce îmi făcuse tata. Și asa am ajuns în curul gol si plin de sânge în mijlocul pieţei. M-au văzut 
câţiva oameni, dar nu m-a întrebat nimeni ce caut acolo în halul ăla. 

— Eu am dat pe jos o farfurie cu supă la un moment dat, si tata m-a pus să ling supa de jos. Ti- 
am zis că aveam pisica aia $i era destul de mult par pe podea si am vomitat din cauza părului și m-a 
pus să ling si voma. Am lins până am leșinat. 

— Am şi eu poveste cu voma. M-a pus într-o seară să mănânc foarte mult. Eu i-am zis la un 
moment dat că nu mai pot, dar nu a vrut să mă asculte. Și apoi, când m-a pus în pat, am vomitat. M-a 
bătut de m-a rupt, că a zis că am vomitat de al dracu”, ca să îi dovedesc lui că nu mai puteam mânca. 
Apoi a strâns voma din pat cu mâna, a pus-o într-o farfurie şi m-a pus s-o mănânc. 

Faza tare era că noi chiar intraserăm într-o competiţie si povesteam treburile astea cumva cu 
mândrie, ne laudam, la modul: "Uite, ba, prin câte am trecut noi! Și suntem OK!”. 

— Auzi? Tu remarci ceva la povestirile noastre?, a întrebat Leonard. 

— Ce anume? 

— Unde dracu” erau mamele noastre? 

— Pe a mea o mai bătea din când în când. Sau se certau foarte violent. Era destul de isterică! 
Adică nu făcea nimic să calmeze atmosfera în casă. Povestea era cam la fel în fiecare zi. El venea 
beat, ea începea să urle, el se enerva. 

— La mine maică-mea nu a încercat nici măcar o dată să intervină. De câte ori îmi făcea tata 
ceva, ea pleca. Ma amageam că pleca pentru că ştia că nu putea face nimic si nu suporta să se uite, 
dar, cu timpul, am înţeles că era mult mai preocupată de dramele ei decât de ale mele. 

— Vă simtiti încă afectat de treburile astea? 

— Îmi pare rău că a fost asa. Al dracului de rău. As vrea niște amintiri plăcute din perioada aia. 
Dar o să mor fără ele... 

— Mda. Si mie îmi lipsesc amintirile. Sunteţi homosexual? 

— Nu! De ce? 

— Deci nu lipsa afecțiunii din copilărie m-a făcut pe mine poponar, am zis eu zâmbind amar. 

— Credeai că vrei să sugi pula din cauză că n-ai supt suficient la tata? 

— Ce moş scârbos! 

— Tu ai vrut să vorbim de traume. Cel mai mult mă enervează că nu puteam să fac nimic. Eram 
un copil si nu aveam cum să lupt împotriva lui. Nicio arma. lar lui îi plăcea ca ma putea controla în 


halul ăla. 

— Pe mine mă enerva pentru că soră-mii nu îi făcea la fel. Nu l-am văzut niciodată să o bată pe 
ea. 

— Ai o soră? 

— Da, dar nu vorbim foarte des. 

— De ce? 

— Nu suntem foarte apropiaţi. N-am fost niciodată. Stiti? Am găsit acum ceva vreme o 
fotografie cu mine mic si am început să plâng de mila mea. Aveam vreo cinci ani, cred. Eram pe o 
bicicletă şi zambeam. Desi nu aveam niciun motiv să zâmbesc, zambeam. Eram atât de mic, că nu 
înțelegeam drama prin care trec. Asta e nasol. Esti mic si nu înţelegi. Esti speriat, dar ai totuși forța 
involuntară de a zâmbi. Apoi cresti, la început tot nu înţelegi, dar nu mai zambesti. Ştii că ceva e în 
neregulă. Apoi înţelegi. Eu aveam impresia că nu sunt traumatizat. Ca, OK, am avut o copilărie de 
căcat, că mă bătea, nu era frumos acasă, dar eram sigur că am ieșit destul de bine din căcatul ăla. 
Până la un moment dat când mi-am dat seama că tot ce vreau acum e ce n-am avut atunci. Si pentru 
asta îmi vine să îi calc în picioare pe ai mei. Pentru că nu m-au lăsat să evoluez. Am destul de des 
senzația că nu pot deveni adult decât dacă găsesc niște oameni care să se poarte cu mine ca niște 
adevăraţi părinţi. Pentru că nu ştiu daca eu pot să fiu propria mea mama și propriul meu tată! Adică 
nu cred că pot să mă ajut singur în privinţa asta. 

— Eu aş prefera să uit. Să îmi cadă ceva în cap, să leşin şi, când mă trezesc, cea mai veche 
amintire a mea să fie de acum cinci ani. As fi un om minunat asa. 

— Vreti să vă lovesc cu ceva? Că metoda dorită de dumneavoastră pare mai la îndemână! 

— De la bătăile lui taică-tu ai umorul ăsta oribil? 

— Da... 

— Glumeam. 

— Eu nu. Toată viata am ars-o în glume cu oamenii din jurul meu, ca să nu vada cât de trist sunt 
pe dinăuntru. Și chiar am umor, să ştiţi! Si îl datorez tatălui meu. Datorită lui s-a dezvoltat atât de 
tare. Cea mai mare calitate a mea s-a născut dintr-un căcat dureros. 

— Tu cum te detasai de căcaturile astea când erai mic? 

— Păi, eram mic, nu prea le intelegeam. Ascultam muzică la un casetofon rusesc cu o singură 
boxă. De multe ori mă culcam cu capul pe el... Muzică ascult și acum... 

— Eu mă uit la filme. Filmele mă fac să uit de toate căcaturile. Două ore sunt în altă lume. 

— Ce mişto. Şi asupra mea au acelaşi efect. M-am dus la ”Bodyguard” de cinci ori, ca să simt 
că sunt lângă Whitney Houston. Și chiar eram lângă ea. 

— Eu nu prea aveam unde să văd filme când eram copil, dar recuperez acum. Nu vrei o bere? 

— Sunt la dietă. 

— Atunci du-te şi ia-mi mie două. 

— Dati-mi bani! 

— N-ai, ma, salariu? 

— Ba da. Dar, ce, sunteţi tata, ca să vă iau din banii mei? 

— la zece lire. Să-mi aduci restul. 


— Mi-e teamă că, dacă vreţi rest, va trebui să mergeţi singur la magazin. 

— Dacă nu-mi aduci restul, te dau afară. 

— Şi eu sun la poliţie anonim să le spun că stiati de moartea Marthei Stewart. 

— Chiar că ai un umor care se trage dintr-un mare căcat. 

— Dar pe ea de ce n-au înmormântat-o aici? 

— Nu. Ea a vrut mereu să fie incinerată, iar cenuşa ei să ajungă la David Bowie. Mie îmi spunea 
asta de fiecare dată când venea la noi. 

— Păi, nu cred că o să se întâmple asta! 

— Nici eu. 

— Si ce s-a intamplat cu cenusa ei? 

— Nustiu. Dar, te rog eu, nu te chinui sa afli tu! 

— OK. O să trec întâi pe acasă să mănânc si vin apoi cu berea. 

— Bine. Să îmi faci si mie un sandvis. 

— Vă fac. 


Numele meu e Adrian. Am șase ani. l-am împlinit ieri. M-am trezit în dimineaţa asta si mă doare 
rău piciorul, aici, mai jos puţin de fund. Oare de ce mă doare piciorul? A, uite! Am o pată mare și 
mov acolo unde mă doare. Cred că de la pată mă doare. O să mă duc să o spăl ca să nu mă mai doară. 
Of, am vrut să o spăl si nu a ieşit nici cu săpun si mă doare si mai tare când pun mâna pe ea. Acolo 
m-a lovit tata aseară cu piciorul lui. El are piciorul mai mare decât al meu pentru că şi el e mai mare 
decât mine. Dar nu cred că de la piciorul lui mă doare. Când m-am culcat, nu m-a durut si nu aveam 
pata. A apărut pata când dormeam. Mă duc să îi arăt pata lui mama. 

— Mami, am o pata pe picior si mă doare piciorul. 

— Ce pată? 

— Uite! 

— Te-ai lovit? 

— Nu. M-am jucat frumos. 

— Îţi trece până mâine. 

— Mă doare rău acum. 

— Acum te doare, dar mâine n-o să te mai doară. 

Numele meu e Adrian. Am trezeci si trei de ani şi vreau să spun ceva: 

— Mama, ai mâncat căcat! Mă doare si azi! 


Acasă mi-am făcut un sandvis, i-am făcut unul si lui Leonard, apoi am luat bere si m-am dus 
înapoi la cimitir. Din aleea principală am văzut că în fata administraţiei erau vreo cinci bărbaţi. M- 
am gândit că le-o fi murit cineva. M-am apropiat de ei: 

— Bună ziua! Cu ce vă pot ajuta? 

— Am venit la interviu pentru postul de administrator!, mi-a răspuns un individ care semăna cu 
Prinţul Charles, dar era aproape chel. Categoric era prea urât si n-as fi vrut să îmi administreze el 
moartea. 

— Astăzi? 


— Da. Ni s-a spus să venim la ora trei după-amiaza. 

— Şi cu cine vi s-a spus să luaţi legătura? 

— Cu domnul Leonard Savic. 

Mi-am dat seama în momentul ăla că eu habar n-aveam cum îl mai chema pe Leonard. L-am 
înjurat în gând, pentru că nu intelegeam ce căcat căutau astia aici la interviu pentru jobul meu. 

— Si ati încercat să intraţi în administratie?, am întrebat eu. 

— Da. Am bătut la ușă, dar nu a răspuns nimeni. Am încercat să intrăm, dar era ușa încuiată. 

— Mă scuzati o secundă. 

Am intrat în administraţie şi l-am sunat pe Leonard. 

— Unde sunteţi? 

— Am plecat acasă, că uitasem să îmi iau pastilele. 

— Ce pastile? 

— Am migrene de vreo trei zile. 

— Poftim? 

— Mă doare capul! 

— Știu ce pula mea e aia o migrenă! Dar nu înţeleg de ce nu v-aţi luat un calmant de la farmacia 
din colt! 

— Nu mai aveam bani, ca ti i-am dat tie pentru bere. 

— Si nu puteaţi să sunati? În fine, nu asta e important. În fata administraţiei sunt cinci bărbaţi 
care zic că au venit pentru postul de administrator. 

— Știu. Eu i-am chemat la trei. 

— Păi, şi atunci de ce pula mea aţi plecat? 

— Nu aveam chef de ei. 

— Dar chef să-mi spuneţi că jobul meu nu e sigur aveati? 

— Jobul tău e sigur! Ştii si tu că nu tre’ să faci o drama! 

— Dacă e sigur, ce fac astia aici? 

— Am uitat să anulez comanda la firma de recrutare şi m-au sunat acum câteva zile să îmi spună 
că au ales câţiva candidaţi care le par lor potriviti. Și trebuia să îi chem. Ca să pot să le spun șefilor 
că n-am găsit pe nimeni. Așa am dovada că am încercat. 

— Si eu ce căcat fac acum cu ei? 

— Intervieveaza-i! 

— Eu? Ce pula mea să îi întreb? De ce vor să lucreze cu morţii? 

— E o întrebare foarte bună! Nu mai pot să vorbesc, mă doare capul! 

— Vă doare o pulă. Și cine căcat le spun că sunt? Mama lui Leonard? Târfa lui? 

— Spune-le că esti Leonard. Că altcineva nu lucrează aici si poate îi întreabă ăia de la firma de 
recrutare. Oricum ăia şi-au luat banii, îi doare în cur dacă aleg sau nu vreunul dintre candidaţii 
trimiși de ei. Pa... 

— Pula mea... 

M-am întors la cei cinci candidați și i-am poftit în birou. l-am pus să ia loc pe baldachin, că nu 
aveam unde să îi pun în altă parte, iar eu mi-am tras scaunul în faţa lor. 


— Eu sunt Leonard, dar credeam că o să veniţi abia peste o săptămână si de asta m-am panicat. 
Scuze că am încurcat data si v-am făcut să aşteptaţi [M-am uitat la telefon.]... trei minute. Voiam să 
îmi fac un set de întrebări, dar le voi face acum, pe loc, ca să nu vă mai chem încă o dată. Asa. Să 
începem. Cum vă numiți? 

— Avem CV-uri, a zis Prinţul Charles. 

— Nu e nevoie. Eu nu fac aşa interviurile. Nu e nevoie de experienţă. E nevoie de caracter. Îmi 
puteţi lăsa CV-urile, dacă vreţi. 

— Ne puteţi spune despre ce salariu e vorba?, a întrebat tot el. 

— Vom discuta ulterior acest aspect. Dacă sunteți îngrijorat în mod particular de salariu, putem 
discuta, dar as prefera să facem acest interviu în felul meu. 

— Este în regulă, putem discuta la final!, mi-a răspuns vizibil deranjat de refuzul meu. 

— Cum vă numiţi? Incepeti de la stânga la dreapta. 

— Luigi Finestra. 

Era mic, slab, îmbrăcat genul hip-hopper, cu pantaloni foarte largi, o pufoaică galbenă şi șapcă 
pe cap. Avea o fata de ziceai că are hepatită, galbejit asa. Şi-l chema ”Fereastră”. Cum pula mea să 
existe familia Fereastră? Îi voi spune 1. 

— Bryan Malone. 

Ăsta era Charles cel chel, iar la faţa aia el asortase o pereche de ciocate. Oribil. Îi voi spune 2. 

— Dylan Carver. 

Ăsta nu era chiar rău. Văzusem de afară că avea cur mişto și picioare ca lumea, ochi foarte 
albaştri, o freză perfectă, dar fata era terminată din cauza vărsatului de vânt. As fi putut să-l fut, dacă 
nu se întorcea spre mine. Îi voi spune 3. 

— Tudor Pavel. 

E, să mori tu! Doi români pe același post. Nu se poate! Arata a muncitor cuminte. Ar fi trebuit sa 
îmi dau seama că e român. Avea un început de burtă. Am vrut să îi zic ceva în romana, dar imi 
intrasem atât de bine în rolul de intervievator, încât am decis că nu ar fi corect să fac asta în faţa 
celorlalți candidaţi. Îi voi spune 4. 

— Donald Foster. 

Ăsta era cel mai bătrân. Pe la şaizeci de ani, îmbrăcat destul de ponosit, cu genul de haine pe 
care le găseşti la magazinele second hand, și cu o mină foarte tristă. Îi voi spune 5. 

— O să vă pun câteva întrebări, iar voi o să imi răspundeţi în ordine. OK? Au dat aprobator din 
cap. 

— Dati-mi, vă rog, o definiţie a mortului. Aveţi un minut să vă gândiţi. 

M-am hotărât să le dau acest minut ca să am eu timp să mă gândesc la întrebarea următoare. Deja 
mi se părea simpatic Leonard, că mă lăsase să fac asta. Mereu mi-am dorit să fac parte dintr-un juriu. 
Mi se părea de căcat fata de oamenii ăia că îmi băteam joc de ei, dar nu era vina mea. Era vina lui 
Leonard. 

— Un mort e o persoană care nu mai face nimic, a zis 1 foarte sigur pe el. 

Vorbea destul de sacadat, dar tot se simţea accentul de italian. 

— Mort se numește cadavrul unui om după ce acesta moare. Adică un cadavru e un om mort! 


Sunt sinonime, a zis 2. 

Ăsta încerca să pară inteligent sau mai inteligent decât ceilalți. Nu îmi plăcea deloc de el. După 
ce că era urât, se mai şi dădea deștept. 

— Un mort e un om ca toți oamenii, doar că nu mai trăiește, a zis 3 după o pauză destul de lungă. 

Ceilalţi au zâmbit. 3 s-a rusinat. Mie mi-a plăcut răspunsul ăsta. La urma urmei, asta e singura 
diferenţă. 

— Un mort e ceea ce rămâne dintr-un om după ce sufletul acestuia îl părăseşte, a răspuns 4, 
românul. 

Ceilalţi s-au uitat oarecum uimiti la el. Cred că li s-a părut un răspuns foarte bun. Mai putin 3, 
care a zambit. 

— Un mort e un om mort. Si atât. Nu mai poate face nimic. Putrezeste și gata, a răspuns 5. 

Răspunsul ăsta m-a cam deprimat, pentru că îmi place să cred că voi avea opțiuni pentru 
totdeauna. Dar era normal să vină de la un om în vârstă, pe faţa căruia puteai citi resemnarea. 

— OK. Care e pasajul vostru preferat din Biblie? Aveţi un minut să vă gândiţi la răspuns. 

Nu ştiu de ce i-am întrebat asta, pentru că eu si Biblia nu suntem prieteni deloc. Adică am citit 
cea mai mare parte din ea, dar nu e chiar genul meu de beletristică. 

— Mi-a plăcut cel mai mult când Isus l-a înviat pe Lazăr. E primul caz de zombi din istorie, 
practic. Sunt pasionat de filme horror. De asta am si aplicat la acest job, a răspuns 1. 

Ceilalţi n-au avut nicio reacţie, pentru că încă se gândeau la propriile răspunsuri. 3 a râs. Dar, 
băi Fereastră, dă-o-n căcat! Cum să spui despre Lazăr că era zombi? Lazăr a înviat şi era viu. E o 
minune, în pula mea! Nu e probată ca multe alte rahaturi de gen din Biblie, dar e acceptată de 
credincioşi cuminţi. Dacă ar fi să ne luăm după ăsta, și Isus e unul din primele cazuri de zombi din 
istorie. 

— Momentul în care Isus este coborât de pe cruce. M-a emoţionat pentru că am realizat cât a 
suferit Isus pentru noi. Momentul în care el coboară de pe cruce a fost ca o eliberare pentru mine, 
pentru că suferința Mântuitorului a luat sfârşit!, a răspuns 2. 

Serios? A coborât şi ce-a făcut? S-a dus la mall să sărbătorească sau a băgat repede o cină 
romantică cu Maria Magdalena. A zis: ”Mamă, adu-mi si mie o scară, că vreau să mă dau jos!”. Ăsta 
era singurul care mă enerva deocamdată. Si, dacă initial îl discriminasem din cauza urâţeniei, acum îl 
discriminam din cauza caracterului. Avea o intonatie care se voia superioară. Pentru câteva secunde 
m-a enervat atât de tare, încât mi-am zis în gând că pe el sigur n-o să-l angajez. Am realizat destul de 
repede că nu o să angajez niciunul. Ce cretin... A coborât Isus de pe cruce... Pula mea... Ăla cu 
zombi, ăsta cu invenţii... Nici eu nu mă omor după Isus, dar prefer să cred că n-a existat, nucă a 
făcut cascadorii pe cruce! 

— Nu mi-a plăcut niciun moment din Biblie. Nu e genul meu de literatură. Tot ce ştiu despre 
Biblie e din auzite. Nu am încercat niciodată să o citesc, a răspuns 3. 

Până acum, pe el l-aş angaja. Sincer băiatul ăsta, păcat că avea fata aia ciupita, că l-as fi luat 
într-o perioadă de probă mai mult fizică, pentru că intelectual mă convinsese deja. 

— Pasajul meu preferat e cel în care Dumnezeu creează lumea. Cred din pasajele alea putem 
înțelege cel mai ușor puterea lui Dumnezeu!, a răspuns 4. 


Avea o faţă extrem de sictirită când a răspuns. Cred că nu avea niciun chef de întrebările astea, 
iar eu îmi doream niște candidaţi mai implicaţi. 

— Pasajul meu preferat este când Isus urcă dealul Golgotei. Cred că atunci se poate vedea, de 
fapt, cât de mult a suferit el, a răspuns 5. 

Haha, l-a faultat pe 2. De altfel 2 s-a uitat destul de urât la 5 imediat după răspuns. E bună și 
religia asta la ceva. Creează un minim de cultură generală în capul unor oameni care habar n-au de 
nimic. 

— OK. Vă e frică de moarte? Motivati-va răspunsul. Aveţi un minut să vă gândiţi. 

Eu habar n-am dacă mi-e frică de moarte. Cred că nu vreau să mor pur și simplu, dar frică nu 
cred că îmi e. Mi-e frică de o moarte dureroasă, însă. N-as vrea să mor ars, torturat. AS vrea să mor 
ușor. Moartea mea să fie o dispariţie diafană. 

— Nu îmi e frică de moarte, pentru că sunt curajos. Când eram mic, la vreo patru ani, m-am 
apropiat, la zoo, de cusca unui tigru si nu mi-a fost frică deloc. Nu prea îmi e frică de nimic, a 
răspuns 1. 

Cu acest răspuns l-am descalificat si pe el, nu poţi judeca moartea prin prisma unui copil de 
patru ani. Erai inconștient, nu curajos și, dacă nu realizezi asta, înseamnă că nu esti în stare să ai grijă 
de morții mei. 

— Nu îmi este frică de moarte, pentru că moartea este doar o etapă a existenţei noastre. O usa 
spre un viitor spiritual, luminos, plin de speranţă, în brațele lui Dumnezeu, a răspuns 2. 

O usa!... Infatuatul pulii mele. Când zicea că moartea e o etapă, cred că avea impresia că emite o 
nouă teorie care simplifică radical viata. Nu sunt în dezacord cu ipoteza asta, dar tonul lui îmi chema 
mâncarea înapoi. Deci, muie! 

— Nu îmi e frică de moarte, pentru că mama lucrează la o secţie de oncologie. Când eram mic 
mă lua mereu cu ea şi m-am obişnuit să văd oameni morți sau oameni Care mor, a răspuns 3. 

Din nou, cel mai bun răspuns. 

— Îmi e frică de moarte pentru că mai am multe lucruri de făcut. Am o familie de care trebuie să 
am grijă, copii pe care vreau să îi cresc, a răspuns 4. 

Primul răspuns OK al românului, chiar m-a surprins profunzimea asta a lucrului simplu. 

— Îmi e frică de moarte pentru că sunt destul de bătrân și poate apărea în orice moment, a 
răspuns 5 pe un ton trist. 

Mi-am dat seama că, în cazul în care acest interviu ar fi fost pe bune, n-as fi ştiut dacă sa îl 
angajez pe 3, pentru că părea OK, sau pe 5, de milă. 

— OK. V-ar fi frică noaptea singuri într-un cimitir în care nu e deloc lumină? Aveţi un minut să 
vă gândiţi. 

Întrebarea asta mi-a venit de la incidentul cu înmormântarea Sylviei Stipe. Chiar eram ofticat că 
nu îmi venea nicio întrebare inteligentă. 

— Mie nu mi-ar fi frică deloc. Chiar mi-ar plăcea, pentru că sunt pasionat de filme horror. Dacă 
mă angajaţi, pot petrece foarte multe ore peste program după lăsarea serii, a răspuns 1. 

Deci ăsta voia să lucreze aici ca să se masturbeze de frică pe pietrele funerare... 

— Evident pot apărea diverse temeri, iar întunericul poate crea teamă. Nu sunt unul dintre cei 


care se tem de întuneric, deci răspunsul meu final este: Nu, nu mi-ar fi frică!, a răspuns 2. 

Unde pula mea te crezi? La ”Vrei să fii milionar?”. Asa mă mânca pe limbă să îi spun că era cel 
mai prost de acolo, dar m-am abținut. Oricum nu eram sigur că aveam dreptate, mai era şi Fereastră 
în ecuaţie. 

— Nu văd rostul întrebării. Dacă mi-ar fi fost frică de cimitire și morminte, nu as mai fi aplicat 
pentru acest job!, a răpuns 3. 

Aha, dă-mi la muie că pun întrebări cretine. Bravo din nou! 

— Nu îmi e frică de cimitire, nici de întuneric. În perioada comunismului nu aveam curent 
electric tot timpul si sunt obişnuit cu întunericul, a răspuns 4. 

Cu răspunsul ăsta l-am descalificat si pe român, la fel cum fac cu toţi ceilalți români care 
vorbesc de comunism la douăzeci si trei de ani după Revoluţie. Treceti în pula mea peste momentul 
ăla! 

— În orice loc întunecat ti se poate întâmpla ceva rău, asa că nu mi-e mai frică de un cimitir în 
beznă decât mi-ar fi pe o stradă întunecată. La vârsta mea nu prea mai pot să mă apăr, a răspuns 5. 

Saracul bătrânel. Chiar cred că pe el l-as fi angajat de milă. Eu nu m-aş omori să vizitez cimitire 
noaptea, sincer. Nu îmi era teamă când plecam pe întuneric de la muncă, dar nici nu m-aș fi întors 
dacă n-aş fi avut treabă. 

— De ce ati aplicat pentru acest job? Din nou aveţi un minut ca să vă gândiţi la răspuns. 

M-am gândit să pun şi o întrebare din asta de genul Resurse Umane. 

— Pentru că îmi plac filmele horror, am mai spus. Cred că sunt foarte organizat. Și mai cred că e 
un job foarte cool. Prietenii mei lucrează la fast food, cei mai mulţi! Aș fi mândru să lucrez aici!, a 
răspuns 1. 

Da. Va fi foarte mişto. O să atace toți morţii din Wormholt într-o noapte, iar tu o să ai orgasm. 
Finestra ăsta chiar spera că apogeul carierei sale va fi în momentul în care vor ieși ăia din morminte. 

— În descrierea jobului scria că este nevoie de o persoană care va intra în contact cu oameni 
aflaţi în momente delicate. Cred că sunt foarte potrivit pentru astfel de situaţii. Știu cum să fac 
oamenii să se simtă bine în momentele grele!, a răspuns 2. 

Da, esti un vis! Esti atât de penal, că poţi face pe oricine să uite că i-a murit cineva. 

— Am aplicat la foarte multe joburi, acesta e unul dintre ele. Am nevoie de un job. Am nevoie 
de bani. Sunt un tip serios, muncitor. Sunt destul de inteligent si îmi place să lucrez în medii liniștite 
cum e acesta. Nu am calităţi care să mă recomande pentru acest job în mod special, ci calităţi care 
mă recomandă la modul general. De fapt, nici nu ştiu ce calităţi ar trebui unui candidat pentru a avea 
mai multe șanse la administrarea unui cimitir, a răspuns 3. 

Eu pe ăsta chiar l-as fi angajat din punct de vedere al potrivirii cu jobul. Chiar părea un tip OK. 
Cu capul pe umeri. Nici prost nu era. Bravo, mă! Sper să iti găsești repede ceva de muncă. 

— Sunt foarte muncitor, pot să stau peste program, mă pricep să repar tot felul de lucruri. Mi-a 
murit o soră si eu am fost stâlpul familiei în momentul ăla, deci știu cum să mă port în astfel de 
situaţii triste, a răspuns 4. 

Poate ştii, dar ai sechele din comunism. Îmi pare rău, dar nu eşti candidatul ideal. Nu ştiu de ce 
pula mea îmi cream argumentele astea în minte, pentru că nu exista jobul ăla! Adică exista, dar era al 


meu. My precious! 
— M-am gândit că sunt potrivit pentru că sunt si eu destul de aproape de moarte. Si cred că ştiu 
cât de greu e. Cred că pot să îi ajut și pe ceilalți să înțeleagă cum să primească moartea, a zis 5. 


Nici n-a apucat să termine răspunsul, că în birou a intrat Argyle, care a urlat în gura mare. 

— Auzi, Adrian? Ah, mă scuzati, acum am văzut că nu esti singur. Stii cumva pe unde e Leonard? 
Că vreau liber mâine si as vrea să vorbesc despre asta cu el înainte să plec. 

Pentru moment m-am blocat şi n-am ştiut ce să spun. Eram siderat! Cum, pula mea, venise asta 
fix acum? La fel erau si candidaţii care se uitau super dubios la mine. 

— Adrian! Ştii unde e Leonard?, a repetat Argyle întrebarea, ca să facă totul clar. 

Eu eram mut. Deja vedeam totul prăbușindu-se. Și prin totul mă refer la cariera mea la cimitir. 
Ăştia o să anunţe la firma de recrutare, ăia o să anunțe conducerea cimitirului, o să-l dea afară pe 
Leonard, iar jobul meu o să se ducă pe pulă. Cred că îmi venea să plâng. 

— Adrian, nu auzi ce te întreb? 

— Nu te supăra, dacă tu nu esti Leonard, cu cine am dat interviul?, a întrebat 3. 

— O să fac o sesizare chiar în momentul ăsta! Sunteţi nesimtiti si o să va dau în judecată pentru 
timpul pierdut! As fi putut face bani în timpul ăsta!, a zis 2. 

— Ce pula mea fac ăștia cu noi?, a zis în româneşte 4. 

— Mă scuzati o secundă!, am zis eu. 

— Nici nu îmi trebuie mai mult de o secundă să vă reclam!, a mai zis 2. 

— Nu faceţi nicio reclamaţie încă, vă rog frumos! Revin imediat!, am mai zis eu. 

Am ieşit din birou. Imi cam tremurau picioarele de nervi si emoţii si aveam senzaţia că eram 
foarte palid. Argyle nu înţelegea nimic. 

— Ce s-a întâmplat? Aia credeau că esti Leonard? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că retardatul de Leonard i-a chemat la interviu pentru jobul de administrator și a plecat 
ca idiotul acasă, pentru că nu a mai avut chef să se vadă cu ei! 

— Vrea să te dea afară? 

— Nu vrea să mă dea afară, i-a chemat la mişto, baga-mi-as pula să îmi bag! M-am trezit cu ăștia 
aici şi el m-a pus pe mine să spun că sunt el şi să le iau interviu. Și m-am apucat să le iau interviu, ce 
căcat era să fac? Îi mai tineam zece minute si plecau acasă. 

— Chiar că e cretin Leonard ăsta!, a zis Argyle râzând. 

— Razi ca boul si tu! Eu ce pula mea fac acum? Cretinul ăla vrea să facă reclamaţie. Oricum mă 
scosese din sărite dinainte să vii tu să întrebi în gura mare unde e Leonard. Scuze, nu vreau să dau 
vina pe tine. Nu e vina ta. Scuze. Ar trebui să-l sun pe Leonard si să-i recomand să se pregătească de 
pensie. 

— Nu îl suna. Rezolv eu. 

— Eşti cretin? Ce? Vrei să îi baţi pe ăştia? 

— Nu vreau să îi bat. Hai înăuntru. 


Ne-am întors în birou. Mi se ştersese toată aroganta de șef de pe fata. Eram foarte spasit acum. 
Ăia vorbeau toți între ei, 2, evident, cel mai tare! 

— Băieți, s-a produs o eroare, Adrian a încercat să o repare. Leonard, șeful meu, are niște 
probleme personale foarte mari, adică e unul dintre puţinii bărbaţi care a făcut cancer la sân și n-a 
mai putut rămâne pentru interviu astăzi. Nu vrea să ştie șefii de problemele lui de sănătate, e destul 
de în vârstă şi riscă să fie forțat să se pensioneze. Si el nu vrea să se pensioneze. Adrian e 
administrator la un alt cimitir și Leonard l-a rugat să îi tina locul aici, dar a uitat să îi spună de 
interviu. 

— De asta am și fost atât de confuz la început!, am zis eu. 

— O să reprogramăm interviul în câteva săptămâni, a continuat Argyle. Cu Leonard. Știm că e o 
situaţie jenanta si că v-am făcut să pierdeţi timp preţios. Ne cerem scuze pentru asta. Ce ziceti de 
două sute de lire de fiecare pentru deranjul pe care vi l-am cauzat? 

— Tu cine esti?, a întrebat 2. 

— Fostul administrator. De fapt, actualul. Eu o să plec peste o lună si atunci se va elibera postul. 
Ne putem înţelege la două sute de lire ca să evităm reclamatiile? Suntem și noi mulţumiţi, și voi. 

— Si de ce nu am dat interviul cu tine? De ce a trebuit să vină un administrator de la un alt 
cimitir?, a întrebat 3. 

— Da, exact!, a zis 2. 

— Pentru că Leonard nu mă place. De asta și plec. E un tip foarte dificil și nu mai vreau să 
lucrez aici. Cred că se bucură foarte tare să plec. 

— Şi cu toate astea vrei să dai 1000 de lire ca să nu îi faci lui probleme, a mai zis 3. 

— Nu sunt deloc sărac. Si nu o fac pentru Leonard. O fac pentru Adrian. El nu isi poate permite 
să îşi piardă jobul. O reclamaţie i-ar face rău. Ne-am înţeles? Merg să aduc banii? 

1, 2, 4, 5 au dat din cap aprobator. 3 nu a avut nicio reacţie, dar nici n-a dat semn că ar fi vrut să 
plece. Argyle a plecat la bancomat, eu am ieșit în fata să fumez o ţigară. Eram în continuare stresat. 
Speram să funcţioneze mita asta. Au venit si ei după mine afară. M-au întrebat la care cimitir lucrez, 
le-am zis că în Hampstead. M-au întrebat cât câștig, le-am zis că o mie trei sute. M-au întrebat dacă 
tot atât e salariul și la Wormholt, le-am zis că nu ştiu. M-au întrebat dacă e greu să administrezi un 
cimitir, le-am zis că nu e nevoie decât de puţină atenţie. S-a întors Argyle, le-a dat banii, ei i-au luat, 
eu mi-am cerut scuze că îi mintisem, ei au zis că e în regulă. Au plecat. l-am mulțumit lui Argyle si i- 
am promis că o să-i dau banii împreună cu Leonard. El a refuzat si a zis că ar prefera ca Leonard să 
nu afle, pentru că o mie de lire, pentru el, nu e mult. Înainte să plece mi-a zis că asta a fost una dintre 
cele mai frumoase zile din ultima vreme din moment ce fusese în prezența a șase persoane si se 
purtase normal. Da! El îmi era ”dator” mie. Ce om minunat! 


Minciunile m-au băgat într-o grămadă de căcaturi de-a lungul vieţii. Am luat bătaie de la mama, 
tata şi bunica pentru că am minţit. Am pierdut un job pentru că am minţit. Am pierdut o relaţie pentru 
că m-am minţit pe mine. M-am făcut de râs pentru că am minţit pe cine nu trebuia. Dar cu toate astea, 
să-mi bag pula, nu cred că am putea trăi fără minciună. Ar fi imposibil. Viaţa ar fi de căcat fără 
minciuni, fără prefăcătorie, fără faţade. Minciuna creează amabilitate, bunătate, plăcere, bucurie. 
Adevărul doare de foarte multe ori. Stie toată lumea asta. Si cu toate astea e ridicat în slăvi. Nimeni 
nu înțelege că în ziua de azi oamenii sunt prea răi pentru a face fata adevărului. Fie ca sunt cei care îl 
emit sau cei care îi cad victime. Să ne gândim că am fi foarte sinceri la un interviu de job, de 
exemplu, iar intervievatorul nostru ar fi la fel de sincer ca noi. Ar fi cam aşa: 

— Bună ziua. Luaţi loc, vă rog. 

— Bună ziua, mulţumesc. 

— M-am uitat pe CV-ul dumneavoastră si am văzut că ati lucrat în domeniul imobiliar. Ce v-a 
determinat să vă doriţi să aplicaţi pentru un job în marketing? 

— Foamea şi atât. Nu îmi place munca, dar am nevoie de un job ca să mănânc, iar ăsta mi s-a 
părut că are cerinţele cele mai reduse. De asta am aplicat. 

— Deci nu vă atrage markentingul? 

— Esti cretin? 

— Poftim? 

— Tocmai ce ţi-am răspuns. Nu, nu ma atrage marketingul. 

— Si atunci de ce credeţi că sunteţi destul de calificat pentru a obține un job în cadrul companiei 
noastre? 

— Esti cam dobitoc. Atracția fata de un job nu are legătură cu capacitatea de a face jobul 
respectiv. Și, în plus, în jumătatea de oră petrecută în hol, așteptând să intru la interviu, am realizat că 
sunt mai inteligent decât majoritatea angajaţilor, inclusiv tu. Prin urmare, da, cred că sunt calificat 
pentru un job în cadrul companiei voastre. E posibil chiar să fiu supracalificat. 

— Având în vedere faptul că sunteţi un cretin arogant, sugestia mea este să sugeti atât pulele 
colegilor mei mai proşti decât dumneavoastră, cât si pe a mea. Vă mulțumim pentru timpul pe care ni 
l-aţi acordat si vă aşteptăm atunci când nu veți mai avea impresia că sunteți mai tare decât un căcat 
care vă poate oferi un salariu constant. Noi suntem o multinațională de prestigiu si, ca atare, 
apreciem umilinţa. O zi bună. 

— Mulţumesc şi eu. Muie si pa. 

Sau să zicem că ai o zi extrem de proastă. Te doare foarte rău stomacul, ai o diaree oceanică, 
eşti la vreo două zile după ce ţi-a murit câinele care ţi-a fost alături mai bine de cincisprezece de ani, 
te ustură ochii de la plâns, părul iti stă fix ca pula, nu ai nicio haină călcată, nu prea mai ai bani pe 
card, afară plouă ca dracu, nevasta e la revederea de douăzeci de ani de facultate si îţi trimite 
încontinuu poze cu ea distrându-se undeva pe o plajă la treizeci de grade, copiii tocmai ti-au spus, în 
decurs de trei minute, unul că e seropozitiv, altul că vrea să îşi facă operaţie de schimbare de sex. În 
fine, e cea mai proastă zi din viata ta. Iti faci curaj, te mobilizezi, îţi pui ceva pe tine, ieși din casă si 
te duci la muncă. Acolo toată lumea ştie de problemele tale, dar și ei au problemele lor care, poate, 
sunt infinit mai mici decât ale tale, dar, crede-mă, în mintea lor sunt mult mai importante. Ce ai vrea 


să auzi? Adevărul? 

— Arati ca pula! 

— Mi-e sila sa mă uit la tine si asta nu doar din cauză ca am bun gust! 

— Ma pis pe problemele tale, eu aseara am supt pula si mi-a dat ala cu sperma in ochi. Ma 
ustură şi acum! 

— Încearcă să nu vii tocmai la mine să te plângi. 

— Mi se rupe că ţi-a murit câinele, vino în pula mea îmbrăcat decent la muncă! 

— Eşti varză, bă! Omoară-te! 

— Mori! 

Sau minciuna? 

— Te tii bine pentru problemele cu care te confrunti acum! 

— Daca te ajuta, stau cu tine toata ziua! 

— Las orice treabă am, doar ca să te ajut pe tine! 

— Vino oricând să vorbim! Sunt aici pentru tine! 

— Mi se rupe sufletul când te văd așa. 

— O să treci peste asta, o să vezi! 

— Capul sus. Toti colegii sunt alături de tine! 

În comparaţie cu adevărul, minciuna e superbă în cazul ăsta, ca în multe alte situaţii. În cazurile 
astea îmi vine să iau minciuna în braţe, să o pup. Să am grijă de ea, să o dau cu creme scumpe, cu 
parfumuri de nișă si să îi spun ”Te iubesc” în fiecare dimineață. Cu adevărul m-aș şterge la cur. 

Sau să zicem că esti un individ bun în esenţa ta, dar destul de superficial, si tot ce vrei e să te 
futi şi să pleci acasă. Și ai o primă întâlnire cu un tip pe care l-ai agăţat pe net. 

— Salut, mă bucur că ne-am întâlnit, îţi zice tipul. 

— Eu nu. 

— Poftim? 

— Esti mai gras si mai urat decat in poze. Te-am rugat sa imi trimiti poze reale cu tine. Reale! 

— Pai, sunt reale. 

— Facute cand? Acum cinci ani? 

— Si nuiti place deloc cum arat acum? 

— Nu, frate! Ai ditamai burta. Ai venit neingrijit. M-ai invitat la un bar de cacat. Plec acasa. 

— Nu vrei sa vorbim deloc? Putem sa ne cunoastem. Discutiile pe net erau super interesante. 
Asta nu conteaza? 

— Nu! Eu vreau sa mă fut, nu să ne cunoaștem mai bine. Vreau să-ţi bag pula în cur, nu în creier. 
La revedere. 

Pentru o viata sănătoasă cred că e bine să îi mintim pe toţi ceilalți cat să le facem bine, cu 
moderație, dar să ne spunem nouă înșine adevărul tot timpul. Sau uite, în afară de noi înșine să avem 
câțiva oameni apropiaţi, doi maxim, care să știe totul despre noi. E bună o a doua opinie. Partea 
proastă e că noi îi mintim pe ceilalţi, dar ne mintim si pe noi. Oricum, ar fi haos fără minciună. Ar fi 
multi oameni singuri. Multi angajaţi dati afară. Multi copii care și-ar uri părinţii şi invers. Multi care 
ar fi afectaţi până la suferinţă cronică atunci când ar fi puşi fata în fata cu adevărul. Plus că n-am mai 


avea poveşti, cărţi, filme, pentru că cele mai multe dintre ele au la bază o minciună. Albă ca Zăpada, 
de exemplu, s-ar fi dus pe pulă dacă vânătorul s-ar fi întors din pădure și i-ar fi spus reginei că n-a 
omorât-o, iar piticii ar fi fost cinstiţi şi-ar fi recunoscut că o vor în casă ca s-o fută, nu ca să le facă 
de mâncare. Păi, fugea prințesa de-ar fi mâncat pământul pusă fata în fata cu un gang bang cu șapte 
piticanii. În poveşti, asta se numește ascunderea adevărului. Eu uneori aş ascunde adevărul atât de 
tare încât mi l-aş băga în cur ca să nu-l mai văd niciodată! Să stea acolo, lipit de colon, la un loc cu 
căcatul. Numai clisma cu cafea să-l mai scoată! 


Aprilie a început cu o stare de mare căcat. În prima săptămână mă trezeam cu starea asta în 
fiecare dimineaţă și n-aveam ce să fac ca să scap de ea. Nu mă motiva nimic. Eram megablazat. Nu 
aveam chef nici de filme, nici de muzică, nici de futut. Oli era uşor enervant în fericirea și 
multumirea lui, cimitirul era plictisitor, Leonard era plictistor, Argyle era plictisitor. Am avut o 
singură înmormântare, tristă rău, pe 10 aprilie. Trista în sensul de obosită, fără atmosferă. Murise un 
nene pe la vreo optzeci de ani. Au venit copiii si nepoţii, au ales piatra, au plătit taxa. Era o familie 
foarte mecanică. Nu transmiteau nimic. Nu erau nici trişti că murise ăla, nici deranjati că trebuiau să 
îi organizeze înmormântarea, nu transmiteau nimic, nimic, nimic. La înmormântare au fost la fel. Au 
venit. Au îngropat. Au plecat. Pentru ei a fost ceva ce trebuia făcut. N-au vărsat o lacrimă. Era ca şi 
cum li s-ar fi stricat cuptorul cu microunde si se duseseră să-și cumpere altul nou. Toţi arătau ca nişte 
manechine de plastic. Mai putin unul dintre ei. Un tip pe la vreo douăzeci și cinci de ani, blondut, 
ochi verzi, slabut, nu chiar genul meu, fizic, dar frumusel la fata si destul de interesant. El venise 
primul la cimitir cu două zile înainte de înmormântare si mă auzise pe mine explicându-le lui Leonard 
si lui Argyle că nu e deloc greu, ca bărbat, să sugi pula si că eu avusesem câţiva colegi heterosexuali 
în România pe care îi convinsesem să îmi sugă pula și chiar le plăcuse. Leonard zicea că, cel puţin 
acum, el n-ar putea să o sugă pentru că i-ar fi frică să nu i se agate proteza în capul pulii. l-am 
explicat că orice bărbat s-ar bucura dacă şi-ar da-o jos de la bun început. Argyle zicea că el n-ar 
suge-o pentru ca el este foarte masiv si orice pula ar arăta penibil la el în gură. Exprimarea lui a fost: 
Eu sunt mult prea mare pentru felatie. Mă tem că orice puta ar arăta meschin între buzele mele!”. În 
fine, blondul ăsta spălăcit a auzit această conversație. Zâmbea când ne-a atras atenţia că e în spatele 
nostru. În momentul ăla, eu, Leonard si Argyle încercam să îndreptăm o piatră funerară peste care 
căzuse boul de Argyle, speriat că îl atacase o albină agresivă. Piatra aparținea doamnei Susan 
Norbitt, care murise cu vreo doi ani în urmă. Se înecase cu un căcat din ăla de bat cu care scoţi 
mierea din borcan. Adică şi-l băgase ca tuta ca să isi dea pe cerul gurii, că avea o laringită sau ceva 
de genul ăsta, batul s-a intepenit, iar ea a mierlit-o. Unor oameni, albinele nu le poartă, pur și simplu, 
noroc. Mă fascina faptul că Leonard ştia cauza morţii fiecărui om din cimitir. Ce memorie! Așa, mă 
rog... Si băiatul ăsta blond ne-a întrebat dacă lucrăm la cimitir, noi i-am răspuns că da, iar el ne-a zis 
că îl cheamă Daniel Carlyle şi că a venit să facă aranjamentele pentru înmormântarea bunicului, dar 
că aşteaptă și restul familiei. Cretinii de Argyle și Leonard au plecat imediat de acolo pentru că, mi- 
au explicat ei mai târziu, le era ruşine că îi auzise ăla că n-ar suge pula din alte cauze decât că sunt 
heterosexuali convinşi. Si-am rămas eu cu Daniel. 

— Îmi pare rău că ai auzit discuţia de mai devreme, dar noi aşa vorbim despre... orice fel de 


lucruri. Atunci când credem, când știm că suntem singuri. 

— Nicio problemă. 

— Nu suntem nesimtiti sau... Nu ştiu... Era un dialog între prieteni. 

— E în regulă. Toti oamenii vorbesc despre sex. 

— În cimitir... 

— Bănuiesc că n-aveţi încotro. 

— Adică? 

— Aici lucraţi. 

— Ah, da. Oricum îmi pare rău că ne-ai auzit vorbind despre asta. O discuţie despre sex nu e 
tocmai ce-ai vrea să auzi înaintea înmormântării bunicului. Îmi pare rău pentru pierderea suferită. Îmi 
cer scuze dacă, fără sa stim, am cauzat neplăceri. 

— Nicio problemă. E bine de ştiut ce orientare sexuală are un om de la bun început. 

— Nu sunt sigur că înţeleg ce vrei să spui... 

— Si eu sunt homosexual. Homosexualii, în general, vor să știe când alt bărbat e homosexual. 

— Ah, înseamnă că nu te-a deranjat deloc discuţia! 

— Cum spuneam... 

— Îmi pare rău pentru bunicul tău! Hmm... Cum a murit? 

— Nu vreau să vorbesc despre asta. Il iubeam, adică îl iubesc foarte mult. El m-a ales. Practic, 
mi-a schimbat viaţa. 

— Cum adică te-a ales? 

— Am fost adoptat la paisprezece ani. Alor mei le-a murit un băiat care avea treisprezece ani. 
Maică-mea adoptivă a cam luat-o razna după tragedia asta si a vrut să adopte un băiat de o vârstă 
apropiată. Ea, tata si bunicul au mers în România, unde au văzut mai multi copii. 

— Eşti român?, l-am întrebat eu în română. 

— Da. Și tu? 

— Da. Am venit aici acum câteva luni... Ce coincidență. Wow! Termina povestea. Ce mă bucur 
că putem vorbi în română! 

— Si eu mă bucur. Vorbesc rar. Nu e mult de zis. Mama si tata au găsit mai multi băieţi de vârsta 
mea, nu se puteau hotărî pe care îl vor, iar bunicul m-a ales pe mine. Eram si singurul din familie cu 
care vorbea. Cu restul era destul de rece. 

— Îmi pare rău că a murit... 

— E OK. Era bătrân, dar a murit brusc si sufăr destul de tare. Nu mă aşteptam să fie asa, dar e 
prima oară când mă confrunt cu o astfel de situație. Avantajele orfanilor. N-ai familie, nu-ți moare 
nimeni. 

— La mine e prima oară când nu știu ce să spun cuiva care vine pentru o înmormântare. Oricum, 
eu nu cred că un administrator de cimitir poate face mare lucru ca rudele morților să se simtă mai 
bine. 

— Nu cred că se poate face sau spune ceva. In general, nu doar în ceea ce-i priveşte pe 
administratorii de cimitir. Aseară am citit foarte multe povești pentru copii. Nu ştiu ce mi-a venit, 
pentru că n-am citit niciodată poveşti pentru copii. Am găsit nişte cărți ilustrate. Le-am citit $i asta m- 


a ajutat, inexplicabil, să uit de moartea lui. Ideea e că m-am simţit bine citind povești pentru copii. E 
o altă lume acolo. 

— În cât timp vin ai tăi? 

— Nu ştiu... De ce? 

— Am putea să inventăm o poveste, dacă asta te ajută... 

— Cum să inventăm? 

— Adică eu zic o bucată, ceva ce-mi trece prin minte... Apoi te las pe tine să continui.. 

— Nu ai altă treabă? 

— Nu. Treaba mea e să stau cu clienţii. Deci poţi să începi povestea, dacă vrei să povestim 
împreună. 

— A fost odată ca niciodată... 

— Atât?, am zis eu ușor dezamăgit. 

— Aș prefera ca, în momentul în care mă opresc, tu să continui fără să mă întrebi ceva!, a zis el 
zâmbind. [Avea dinți frumoși. | 

— OK. Hai din nou! 

— A fost odată ca niciodata..., a repetat el. 

— Doi bărbaţi. Pe unul îl chema Daniel si pe celălalt îl chema Adrian. 

[Aici el a avut tendinţa să mă oprească, semn că nu ăsta era genul de poveste pe care spera s-o 
înceapă, dar i-am arătat mimic că regulile sunt pentru amândoi. N-a avut ce să facă si a continuat.] 

— Adrian era un tip cam scund, slabut, ochi căprui, vorbea rârâit si avea o privire de parcă îi 
venea mereu să adoarmă. Îi plăcea foarte mult să călărească ponei pentru că pe ei nu se simţea la fel 
de mic ca pe un cal normal. Bea în fiecare zi ceai de urzici pentru că citise undeva că te ajută să 
cresti si mânca cel putin o jumătate de kilogram de mere pe zi pentru că citise în altă parte ca, daca 
mănânci suficient de multe mere, ti se fac ochii albaştri. Adrian era zugrav de meserie, dar acum 
luase o pauză si se ocupa cu dresura de melci, pe care îi învăţa să intre si să iasă din cochilie pe 
ritmurile pieselor de la Ace of Base. 

— Daniel era un tip spălăcit sau mai degrabă albicios, destul de înalt, dar nu foarte. În copilărie 
i se spunea Albă ca Zăpada, pentru că avea o piele foarte deschisă la culoare. Din cauza asta, 
personajul lui animat preferat era Mica Sirenă, pentru ca era mai bronzată. Tot din cauza pigmentului 
deschis, Daniel dezvoltase o teamă acută de cancerul de piele, iar asta îl determinase să se facă 
pădurar, pentru că în felul acesta putea petrece zeci de ore la umbră. 

— Adrian si Daniel locuiau în aceeaşi clădire, dar nu se cunoscuseră niciodată. Nici nu prea 
aveau cum. Stăteau la New York, în cel mai mare bloc din lume care avea o sută cincizeci și trei de 
etaje. Adrian stătea în aripa de vest, la etajul treizeci si şapte, iar Daniel în aripa de est, la etajul 
patruzeci şi şase. În blocul ăla, stăteau peste optzeci de mii de oameni. Nu prea aveau cum să se 
întâlnească. 

— S-au cunoscut, însă, la circ, unde aveau locuri unul în spatele celuilalt. Daniel pe rândul zece, 
Adrian pe rândul unsprezece. Lui Adrian nu-i plăcea circul, dar s-a hotărât în ultima clipă să meargă, 
pentru că unul dintre numerele de dresură era cu un melc care cânta la muzicuta, iar el voia să vadă 
cum empatiza lumea cu melcul. La un moment dat, Daniel a fost atacat de un cimpanzeu scăpat de sub 


control de dresor, iar Adrian a reușit să-l smulgă pe Daniel din braţele cimpanzeului. 

— Ce nu ştia Adrian era faptul că atacul făcea parte din spectacol. Cimpanzeul fusese crescut de 
Daniel în pădure, iar, după falsul atac, cei doi urmau sa valseze pe ” Valurile Dunării”. 

— Spectatorii nu aveau de unde să știe asta, aşa că valsul nu a lipsit nimănui. În schimb, Adrian 
si Daniel s-au cunoscut, au aflat că stau în același bloc şi au plecat împreună spre casă. Desi era 
întuneric, au mers pe jos prin Central Park. La început nu prea ştiau ce să își spună, dar apoi Daniel a 
început să fluiere "Una furtiva lagrima”, iar Adrian l-a acompaniat cu vocea, desi nu ştia prea bine 
versurile. Adrian cânta atât de prost că i-a busit pe amândoi râsul, dar asta nu l-a împiedicat să cânte 
în continuare. 

— Cântecul le-a fost întrerupt de un foc de artificii absolut senzațional care a luminat tot parcul 
şi asa cei doi au putut sa vadă că în fata lor, pe alee, era un ditamai tigrul care, probabil, scăpase de 
la circ. 

— Deşi animalul era uriaș, cei doi nu s-au speriat. Tigrul nu părea deloc agresiv, mai ales că, în 
momentul în care cei doi l-au văzut pe alee, acesta se chinuia să îşi taie unghiile cu o unghieră foarte 
mică. 

— Daniel s-a apropiat primul de tigru si l-a întrebat cum îl cheamă. Tigrul i-a răspuns că numele 
lui de scenă e Lucian Freud, dar că iniţial fusese botezat Licurici, pentru că avea ochii foarte 
luminosi cand se născuse. Licurici nu era, însă, un nume bun pentru apariţiile fioroase de la circ. 

— Adrian l-a întrebat de ce îşi taie unghiile, iar tigrul a zis că asta face de fiecare data când se i 
se face dor de casă. Dorul de casă îl făcea anxios, iar unghiile ar fi putut fi periculoase pentru cei din 
jur. Coltii nu reprezentau o problemă, pentru că nu suporta să muşte din ceva viu oricât de foame i-ar 
fi fost. 

— Tigrul i-a întrebat ce fac la ora aia, pe întuneric, în Central Park. Ei i-au răspuns că mergeau 
spre casă, iar el a zis că doar homosexualii umblă la ora aia pe acolo. Apoi i-a întrebat dacă sunt 
homosexuali, iar ei au răspuns în sincron că da. Au râs toţi trei. Daniel și Adrian au hotărât să rămână 
cu tigrul în noaptea aia, s-au mutat de pe alee pe pajiște, s-au culcat pe jos, rezemati de tigru, s-au 
luat în braţe si au adormit toți trei. 

— Când s-au trezit de dimineaţă, tigrul nu mai era acolo, dar le lăsase un biletel pe care scria 
sec: ”Part!”. Explicaţia găsită de Adrian a fost că el sau Daniel se basisera în timpul somnului, iar 
mirosul îl deranjase foarte tare pe tigru și, prin urmare, acesta plecase. 

— Adrian si Daniel nu se dezmeticiseră foarte bine după somnul profund, că au simţit brusc o 
prezenţă extrem de stranie, dar, deși în parc soarele lumina puternic, nu puteau vedea nimic în jurul 
lor. 

— Adrian şi-a adus apoi aminte că citise pe Yahoo!News că homelesii care dorm în Central 
Park erau terorizati în perioada aia de un urs invizibil. A ştiut imediat că despre el era vorba. Ursul 
nu făcea rău nimănui, doar se amuza speriind adormitii, urlându-le în urechi: "Beyonce e 

ăăăăăă !” sau ”Ou sont les neiges d'antaaaaan?”. Cei doi au fost speriaţi, însă, de un urlet 
care spunea cu totul altceva: ”Mi-e frig la picioareeeee!”. 

— Adrian i-a zis atunci ursului să se arate şi poate îi rezolvă problema. Ursul s-a arătat. Era cam 
de mic de statură, dar destul de bine făcut. Aducea mai mult a bursuc, dar era clar că era urs. Avea pe 


cap o șapcă pe care scria cu majuscule DUREX, o geaca gen colegiu american, cu multe poze 
colorate divers, tip Andy Warhol, cu portretul Fecioarei Maria și o fustă albă de tenis cu semnătura 
Martinei Navratilova. Fusta era megajegoasă, iar ursul a explicat că nu o mai spălase din 1983, ca să 
nu se ducă autograful. 

— Daniel s-a oferit să îi dea tenisii lui, ursul i-a probat si i-a refuzat, pentru că îl strângeau pe 
glezne. Adrian i-a întins apoi adidasii lui, ursul i-a probat si a zis că îi vin ca turnati, l-a pupat pe 
Adrian pe sold, a cântat "Do, Re, Mi” din "Sunetul Muzicii” în semn de mulțumire si a zis că acum, 
având adidasi, poate să plece pe jos în Florida, unde avea un prieten bun, un crocodil, pe care îl 
cheamă Singurel. 

— Daniel nu şi-a mai pus tenișii, din solidaritate cu Adrian. Au plecat amândoi desculți spre un 
restaurant mexican unde lui Daniel îi plăcea să ia micul dejun, pentru că toţi clienţii care vorbeau 
foarte tare, adică cei care urlau, plăteau doar jumătate din preţul notei. Pe fiecare masă era un 
măsurător de decibeli. În plus, prin mijlocul restaurantului, printre mese, trecea în viteză trenul de 
Brooklyn. Cu asa viteză, ca-ti zbura mâncarea din farfurie. Restaurantul se numea ”Serenity”. 

— N-au mai ajuns la restaurant, pentru că fix când să iasă din Central Park au fost loviți în plin 
de treizeci de zâne care se plimbau haotic, înghesuite într-un fel de papamobil. Unele dintre ele 
călătoreau cu mutrele presate maxim de geamurile papamobilului, ceea ce le dădea niște forme ale 
fetelor absolut ridicole. 

— Adrian si Daniel au fost doborâţi la pământ, erau plini de zgârieturi și contuzii, zânele au 
început să plângă si să urle a disperare, una dintre ele, Zâna Ochilor Frumosi, a început să isi smulgă 
părul din cap si să leşine. Adică îşi smulgea un smoc, lesina, cădea, se ridica, isi mai smulgea un 
smoc, lesina, cădea, se ridica si tot aşa. Comportamentul ei nevrotic i-a facut pe cei doi să uite pentru 
o clipă de accident. 

— S-au repezit amândoi s-o calmeze pe zână ca să nu rămână cheală, zâna a început să râdă ca 
proasta când a văzut că cei doi nu erau morți si a făcut pisu pe ea de emoție. A intervenit imediat 
Zâna Ploii și a spălat-o, Zâna Aspectului Plăcut i-a crescut părul la loc, iar Zâna Sănătăţii Mintale a 
făcut un efort suprazanesc si i-a vindecat pe orice rană fizică pe Adrian si Daniel. Zâna Vindecătoare 
nu era acolo, ci la o dezbatere legată de schimbarea culorii pepenilor din roşu [Care te duce cu 
gândul la răni și sânge. ] în roz [care este o culoare pozitivă si prietenoasă. ]. 

— La volanul papamobilului era Zâna Zânelor. Purta ochelari imenși de soare de la Prada, avea 
o rochie scurtă si creata cu un imprimeu dubios, un fel de combinaţie de leopard cu aripi de fluturi, 
iar în picioare avea nişte adidasi albi de la Adidas, modelul ăla cu aripi de Cupidon sau Pegas. În tot 
timpul haosului care urmase accidentului, ea fumase o ţigară si isi revizuise machiajul. Din cauza 
fumului nu se vedea foarte clar prin parbriz. Când s-a dat jos, cei doi şi-au dat seama că era leită 
Helena Bonham Carter, dar mai înaltă şi mai slabă. Faţa era, însă, identică. Părul, la fel, adică în 
absolut toate direcţiile. Avea câteva suvite colorate într-un mov pastel. Dar foarte puţine. 

— Zâna Zânelor s-a apropiat de ei şi le-a spus că vrea să-şi ceară scuze că i-a călcat cu mașina, 
şi că, în plus, poate să le îndeplinească trei dorinţe. Adrian și Daniel au discutat între ei şi au zis că 
prima lor dorinţă ar fi să primească ceva de mâncare, pentru că le era foarte foame. 

— Zâna i-a întrebat cam din ce gamă culinară ar vrea să se înfrupte, iar ei au zis că fast food ar 


fi OK. 

— Imediat, din spatele papamobilului a apărut Zâna Digestiei, care putea fi confundată ușor cu 
orice model de la Victoria Secret. Era unsă pe tot corpul cu un fel de autobronzant argintiu-mercuric, 
aşa. Adică aveai impresia că pielea i se mișcă în valuri discrete. Faţa avea culoarea pielii normale. 
Arăta impecabil și era îmbrăcată cu un costum de baie minuscul, care îi acoperea doar zona inghinală 
şi sfârcurile, avea nişte tocuri imense. 

— Avea şi două aripi uriaşe, înalte de vreo şase metri, dar care stăteau perfect si nu făceau nicio 
mișcare inestetică ce ar fi putut s-o ducă într-o zonă a penibilului. Pe una erau siglele McDonalds și 
Coca Cola, iar pe cealaltă KFC si Pepsi. Zâna Digestiei avea în mâini două farfurii făcute din 
cristale Swarovski. În fiecare farfurie, era câte un hot dog din carne de pui neeclozat de lebădă 
neagră, cu un sos de trufe de diamant cu miere de bondari și salată de curcubeu ras si călit în ulei 
solar. Gustul era impecabil. 

— Cei doi au convenit că or să-şi pună fiecare câte o dorință. Daniel a zis că el ar vrea să fie 
perfect. Să nu aibă niciun defect. 

— Atunci Zâna Zânelor l-a transformat în James Franco de douăzeci si doi de ani, cu un trup de 
atlet de performanţă, talentul actoricesc al lui Al Pacino, uşurinţa de a scrie a lui Henry Miller, 
vocea lui Frank Sinatra, sex-appeal-ul lui Montgomery Clift, contul lui Bill Gates, înțelepciunea lui 
Dalai Lama și bunătatea Maicii Tereza. 

— Adrian a zis că, dacă tot le are Daniel pe toate, dorinţa lui e să rămână cu Daniel până la 
sfârşitul vieţii, să fie fericiţi si să nu îi perturbe nimic niciodată. L-a întrebat pe Daniel dacă îl 
deranjează dorinţa asta, iar Daniel i-a răspuns, în timp ce se privea hipnotizat în oglinda retrovizoare 
a papamobilului, că e OK. 

— Zâna Zânelor a zis că dorinţa e ca și îndeplinită și că totul e în regulă. Și-a cerut încă o data 
scuze pentru accident. 

— Apoi a scos de sub fustă un fluierici de aur roz și a suflat în el ca să le adune pe zânele care 
se împrăștiaseră prin tot parcul. Zânele s-au regrupat cât ai clipi și au început să se urce în 
papamobil. Zâna Zânelor a rămas ultima, le-a îndesat cu piciorul pe câteva care rămăseseră cu 
diverse parti ale corpului pe afară, i-a smuls Zânei Digestiei aripile pentru că alea chiar nu mai 
încăpeau, i-a zis că îi face altele, şi-a aprins o ţigară, s-a urcat la volan si a demarat în tromba. Pe 
ţeava de eșapament a papamobilului a ieșit un fum turcoaz care a format în aer mesajul: ”The snows 
of yesteryear are wherever I want. Fuck the French language!”. 

— Când s-au dezmeticit din toată treaba asta, Adrian şi-a dat seama că avea in mână două bilete 
la ”Brokeback Mountain”, la un cinema din Insulele Paștelui, dar a zis că nu vor merge pentru că lui 
filmul ăla i se părea groaznic de plictisitor și că, dacă ar fi scos cadrele cu oi, ar fi devenit 
scurtmetraj. El considera că nu poți face un film cu doi homosexuali neinitiati, iar jumătate din film 
să fie cu nişte oi care merg pe coclauri. Că nu e posibil să faci un film cu poponari care fac sex fără 
clismă într-un cort în mijlocul naturii, iar în sinopsis să spui: "Povestea de dragoste dintre doi 
cowboy!” şi că, într-o lume reală, în filmul ăla ar fi existat mai mult miros de căcat decât dragoste. În 
plus, îl enerva faptul că protagoniștii erau prezentați drept cowboy, când ei erau, de fapt, ciobani. 

— Apoi cei doi şi-au dat seama că era deja trecut de ora şase seara și au plecat spre casă, pentru 


că erau extrem de obosiţi. Au coborât la metrou, au luat primul tren. 

— În vagonul în care se urcaseră ei, era un singur pasager, un copil de aur. Adrian l-a întrebat de 
ce e singur acolo, iar copilul a răspuns că nu e singur, că e cu fraţii lui, fetiţa de aur si copilul de aur 
mic, dar că ei dormeau sub scaun, pentru că nu îi deranja lumina prea tare acolo. Adrian si Daniel au 
scos copiii de sub banchetă și i-au întrebat unde sunt părinţii lor. Copiii au răspuns că nu au părinți. 

— Atunci Adrian si Daniel le-au propus să îi ia la ei acasă. Copiii de aur au fost de acord si au 
adăugat că singurul lucru care le place în viata este să spargă nuci între genunchi. Adrian si Daniel au 
zis că treaba asta nu-i deranjează deloc. 

— Au dus copiii acasă la Adrian, i-au pus să doarmă în cadă, pentru că îi deranja si cel mai mic 
firicel de lumina în timpul somnului si le-au promis că a doua zi vor cumpăra un apartament cu o 
cameră fără ferestre şi doi saci de nuci. Adrian ar mai fi vrut să stea puţin de vorbă, dar Daniel i-a 
zis că are nevoie de putin timp singur, ca să se obisnuiasca cu noul el. De fapt, tot ce voia era să se 
dezbrace și să se admire gol, înainte să-l vadă Adrian în costumul lui Adam. 

— Adrian l-a lăsat singur pe Daniel într-o cameră și s-a dus să fumeze pe balcon. Nici n-a 
apucat să își aprindă ca lumea ţigara, că a auzit un urlet îngrozitor din camera în care rămăsese 
Daniel singur. A aruncat ţigara si a vrut să fugă in cameră, dar s-a oprit putin când a văzut că ţigara 
aprinsă a căzut cu viteza luminii în capul unui trecător îmbrăcat fosforescent, care s-a speriat foarte 
tare si a început să umble dezorientat, până a ajuns în stradă, unde l-a lovit un camion imens. 

— Camionul a trecut, dar n-a rămas niciun cadavru în urma lui. Adrian a fugit apoi la Daniel. L-a 
găsit pe acesta în fundul gol, privindu-se în oglindă, cu ochii în lacrimi. Avea un fund perfect, 
picioare perfecte, spate perfect, dar în oglindă se vedea că nu avea nici organe genitale, nici sfârcuri. 

— În zona pubiană avea un tatuaj pe două rânduri. Adrian s-a chinuit să îl citească de la coadă la 
cap, cum se vedea în oglindă, dar a reuşit în cele din urmă. Zicea: "Cred că excrescentele sunt 
inestetice la bărbaţi, daca nu se regăsesc pe fata!”. Sub aceste două rânduri, era o semnătură extrem 
de caligrafică Zâna Zânelor. 

— Adrian a vrut să îl ia în braţe pe Daniel ca să-l linisteasca, să-i spună că o s-o găsească din 
nou pe fumătoarea aia perversă și să redobândească organele pierdute, dar Daniel l-a împiedicat, l-a 
împins la podea, a fugit pe lângă el si a sărit de la balcon. 

— Adrian a rămas siderat pe jos. Din baie se auzeau cei trei copii care cântau angelic: "Don't 
cha wish your girlfriend was hot like me? Don't cha wish your girlfriend was a freak like me? Don't 
cha?”. 

— Uite ca vin ai mei!, a întrerupt Daniel povestea. Ar trebui să vin la tine într-o seară sa 
continuam. 

— Nu prea se poate la mine, pentru că nu stau tocmai singur. 

— Ai colegi de apartament homofobi? 

— E mai complicat de atât. 

— Am înţeles. Ai pe cineva. 

— Într-un fel... 

— Mi-ar plăcea să trăiesc şi o poveste mai reală alături de tine, dar mie nu îmi plac situaţiile 
complicate, din păcate. 


— Toate problemele au o rezolvare. 

— Cea mai bună rezolvare e să le ocolesti. 

— OK. Cum vrei. Mă găsești pe Facebook, Adrian Green. Am un tricou roșu în poza de profil. 
Cere-mi prietenia când crezi că lucrurile nu sunt prea complicate pentru gusturile tale. 

— Bine, micutule!, a zis Daniel zâmbind larg. Pe fata lui nu se mai citea nimic din expresia tristă 
cauzată de moartea bunicului. 

Îmi plăcea băiatul ăsta. Avea ceva. Nu îmi place treaba asta, când cunosc pe cineva si în maxim 
două minute pot deja să proiectez un viitor alături de persoana respectivă. Ce mă speria era faptul că 
nu era genul meu din punct de vedere fizic si cu toate astea îmi plăcea. De obicei, când se întâmplă 
asta, mă îndrăgostesc. La fel s-a întâmplat și cu primul meu iubit. La fel s-a întâmplat si cu Oli. Din 
momentul în care i-am văzut poza pe GayRomeo, am ştiut că el o să fie iubitul meu. Mă îndrăgostesc 
repede. În creierul meu e ca atunci când torni cerneală în apă. Adică, pe cât de repede și de 
ireversibil se albăstreşte apa, la fel mintea mea devine ocupată de bărbatul respectiv. În totalitate. 
Niciun alt gând. Da, baga-mi-as! Sunt praf când mă îndrăgostesc. Nu mai am niciun farmec si mi se 
pare că orice as face nu e suficient ca să îl fac pe respectivul să remarce destul de rapid cât de misto 
sunt eu. L-am lăsat pe Daniel cu familia lui în holul administraţiei și m-am dus să-l iau pe Leonard, 
să mă ajute cu aranjamentele, pentru că eu eram bulversat. În timp ce mă gândeam la cât de căcăcios 
sună eventualitatea unei îndrăgostiri, am primit o notificare pe telefon că Daniel Carlyle vrea să fim 
prieteni pe Facebook. Am simțit că mi se înmoaie picioarele şi mi-am zis: "Ce, morţii mă-tii, e cu 
sentimentele astea?! Calmează-te, ca să nu fie de căcat!”. Nici n-am terminat bine gândul ăsta, că am 
întors capul şi l-am văzut pe fereastră, zâmbindu-mi larg. A bucurie, aşa. În momentul ăla am fost 
fericit. Iar mie nu îmi place când sunt fericit datorită altor oameni. Imi place când sunt fericit datorită 
mie. 

Trecuseră nouăzeci si cinci de zile de când nu mai visam si cred că mă indragosteam. 


În ziua aia, Leonard m-a forțat să merg cu el la un pub. M-a amenințat că mă dă afară, dacă nu 
merg cu el măcar de două ori pe săptămână. Voia să bem bere după program. Adică să bea el bere, 
că eu beam ceai. Si să stăm de vorbă. Mă tinea câte o oră jumătate, chiar două, la Princess Victoria, 
un bar de lângă casă. Si vorbea despre tot felul de tâmpenii cu laburisti, conservatori, camera 
comunelor. Lucruri politice care pe mine mă interesau fix cât mă interesează și anatomia pizdei. Aş fi 
putut face probabil fata conversatiei, dar mintea mea era la Daniel. Recapitulam ca boul, în minte, ce 
îmi aminteam din dialogul nostru si abia îl auzeam pe Leonard. Am înţeles doar că nu prea îl place pe 
Cameron. Sau că îl place. Asa a făcut în multe seri. Nu chiar zilnic, dar măcar de două ori pe 
săptămână mergeam la bar să bea el bere. 


De la Princess Victoria până acasă aveam de mers un minut. Cum am ieșit din bar, m-a sunat 
Argyle. Nu voiam decât sa mă plimb putin și să fumez o ţigară, două, liniştit. Linistit, dar îngheţat, 
pentru că era un frig de mă căcam pe mine. Dar a sunat Argyle, în pula mea. Și i-am răspuns, că îmi e 
simpatic. 

— Poti vorbi?, m-a întrebat el. 

— Da, dar nu mult, că e frig şi-mi îngheață mâna pe telefon. 


— Nu te tin mult. 

— Ce-ai patit? 

— Mă gândesc de câteva zile la o treabă si nu reuşesc să îmi dau seama ce înseamnă, a zis și a 
făcut o pauză. 

— Păi, de ce faci pauză? Vrei să ghicesc la ce te gândești? 

— Nu, dar e destul de stânjenitor. 

— Frate, tu m-ai sunat. Sigur vrei să vorbeşti despre asta. 

— Asae... 

— Pai, vorbeste azi!! 

— OK. E vorba de o chestie care s-a întâmplat când eram foarte mic. Aveam vreo şapte ani. 

— Asa. 

— Aveam sapte ani si ne-a dus tata la tara pe toti. La ferma unui prieten de-al lui. Avea mult 
teren la fermă. Eram vreo şase copii în total, că mai veniseră nişte prieteni de-ai părinţilor mei cu 
copiii lor. Şi avea multe animale. Capre, oi, vaci, măgari... 

— Argyle, vorbeşte!, i-am zis destul de răstit, pentru că iar a facut o pauză de vreo zece de 
secunde. 

— Da... 

— Așa. Avea multe animale. 

— Ştiu unde am rămas. 

— Păi, pula mea... Mă faci să vorbesc urât cu tine, ceea ce nu îmi place. Eşti unul dintre puţinii 
oameni care îmi declanșează limbajul decent. Spune ce ai de spus. Orice ai spune, n-o să te judec. 

— OK. Într-o zi m-am dus să caut un loc, să fac un cort, eram destul de departe de casă, si mi-a 
venit sa fac caca foarte tare și m-am dus sa fac în spatele unui hambar. Si era iarba foarte înaltă și m- 
am pus să fac pe un butuc pe care tăiau ei lemne. Adică nu să fac efectiv pe butuc. De pe butucul ăla. 

— Am înţeles poziţia. 

— Si am făcut, dar, după ce am făcut, am mai rămas pe vine putin ca să văd dacă mai iese ceva. 
E prea scarbos? 

— Da. Groaznic. Vomit. Nu ma auzi? 

— Deja faci misto. 

— Pui intrebari cretine. 

— Scuze. 

— Hai, pe bune. Termina povestea. 

— Si am mai rămas în poziția aia câteva zeci de secunde, iar din spatele meu a venit o capră 
care a început să mă lingă la fund. 

— Poftim?, am zis eu busindu-ma râsul de mi-a sărit ţigara din gură. Hahahaha! Tu vorbeşti 
serios? Ţi-a făcut o capră rimming? 

— Nu râde! 

— E amuzant, în pula mea! Cum să nu râd!? 

— OK. La revedere. 

— Nu, nu. Stai. Scuze. E amuzant, dar vreau să aud continuarea. Bănuiesc că nu voiai să 


povestesti şi sa închizi. 

— Nu. Esti primul căruia îi povestesc treaba asta, nu mai râde, te rog. 

— E amuzant, totuşi. Si da... Tuturor li se pare ca sunt suficient de deschis la minte si de 
încredere cât să îmi povestească treburi din astea. Spune mai departe. Care e întrebarea? Ce nu iti da 
pace după atâta timp? 

— Mi-a plăcut foarte mult. 

— Argyle! Prima ta experiență sexuală a fost una relativ gay cu o capră! Normal că ţi-a plăcut! 
Nu toţi suntem la fel de norocosi!, am zis râzând în continuare. 

— Nu mai face mişto! Deja mă jenez. 

— Stai liniştit. Nu trebuie să iti fie ruşine. Pe bune. 

— Mulţumesc. Asta nu e tot. M-am gândit la treaba asta pentru că acum câteva zile eram în cadă 
şi am avut o uşoară senzaţie de mâncărime în zona aia... 

— Crezi că ţi-a dat capra vreo boală? 

— Te rog frumos... 

— OK. Spune mai departe. 

— Si când m-am atins ca să mă scarpin, mi-a plăcut foarte mult. Adică m-am masat acolo si am 
avut erectie. Crezi că sunt gay? 

— Argyle, eşti cretin? Dacă fosta ta iubită crede că e acum lesbiană, nu înseamnă că trebuie sa 
crezi şi tu că esti homosexual! Ce e porcăria asta? 

— Nu e porcărie. Dar nu am avut treabă cu zona aia deloc. Nu m-am gândit niciodată la ea din 
punct de vedere sexual. Mă gândeam că poate exista si această posibilitate, să fiu homosexual. 

— Mai Argyle, nu devii gay doar pentru ca te mănâncă în cur! Te uiţi după bărbaţi pe stradă? 

— Nu! 

— Ai vrea să ne sărutăm maine cand ne întâlnim? 

— Nu! 

— Ai vrea să te fut? 

— Nu! 

— Sigur? 

— Absolut! 

— Atunci nu esti gay, frate! 

— Si atunci de ce mi-a plăcut să mă ating acolo? 

— Pentru că e o zonă erogena, în pula mea! De asta. Unii sunt sensibili la lins în ureche, alţii la 
lins în cur. Poti pune o femeie să te lingă în cur! 

— N-as putea să fac asta! 

— Ba da. Tu nu dai limbi la pasarica? 

— Ba da... 

— Pai, vezi? O iei frumos, îi spui că e superbă, că o iubesti, că vrei să mori alături de ea, ca 
vrei copii împreună si că, pe lângă toate astea, îşi doreşti să te lingă în fund când faceţi sex! 

— Hai, mă! 

— Bai, Argyle! E important să iti satisfaci toate curiozitatile şi nevoile! 


— Cred că da... 

— Vrei să te ling eu până te saturi? 

— Dumnezeule, nu! 

— Atunci vei ruga o femeie când vei fi tu pregătit! 

— Sigur nu sunt bisexual sau ceva de genul ăsta!? 

— Argyle, azi e prima dată când iti pot spune sincer că eşti prost. Tu nu te uiţi la filme porno? 

— Ba da. 

— Şi n-ai văzut niciodată o femeie care linge în cur un bărbat? 

— Ba cred că da. 

— Voila, în pula mea! Crezi că ăia sunt homosexuali? 

— Nu... 

— Nu ești gay! Ai un fetiş! Atât! 

— OK. Chiar că sunt prost! Adică, nu e vorba că m-ar deranja să fiu gay. Dar m-am gândit că, 
dacă sunt, ar trebui să merg în cluburi de gay măcar o dată și n-aș avea cum. 

— Crezi că, dacă te linge cineva în fund atunci când esti în mulțime, tot apar crizele? 

— Esti neserios! 

— Ştiu. lartă-mă! 

— Mulţumesc că m-ai ascultat. Adică, n-aş fi îndrăznit să vorbesc cu altcineva despre treaba 
asta! 

— Mă bucur că exist, Argyle! 

— Te iubesc! Ca pe un frate! 

— Te fut! 

— Ai vrea tu! Sunt bucată!, a zis el râzând. 


Mie îmi e foarte greu să înțeleg percepția oamenilor asupra homosexualității. Până și cei mai 
destupati oameni la minte au o problemă cu treaba asta. Argyle, de exemplu, e un tip educat, deștept, 
misto. Cum, pula mea, să creadă că e homosexual doar pentru că i s-a sculat pula când s-a atins la 
prostată? Toata lumea știe că, dacă te masezi pe prostată, sunt mari şanse să ai erectie. Ca asa e 
organismul. Eu nu cred că ştiu maxim două persoane care tolerează 100% homosexualii. De fapt, s-ar 
putea să exagerez. Ştiu vreo două persoane hetero care mă tolerează pe mine ca homosexual. Nu am 
văzut in viata mea proteste împotriva masochistilor, sadicilor, swingerilor, exhibitionistilor, 
voyeuristilor, agalmatofililor, gerontofililor, asfixiofililor, scatofililor, exofililor, partenofililor, 
bisexualilor, femeilor bisexuale, nu mai vorbesc. lar împotriva homosexualilor, tot timpul. E o 
chestiune de preferință. Și nu vreuna dobândită, opțională sau care să ţină de gusturi, cum e cazul 
câtorva din astea de mai sus. Nu înţeleg de unde a apărut treaba asta că homosexualitatea e o alegere. 
Eu, să mor eu!, m-am născut si-am vrut să sug pula. Asa au stat lucrurile. Și nu neapărat în aceasta 
ordine cronologică. Sunt convins că eram homosexual de dinainte de-a mă naște. M-am născut bărbat, 
dreptaci, cu ochii căprui, saten, păros, homosexual, înălțime medie, păr ondulat, canini ascuţiţi. Asa 
m-am născut eu! Habar n-am dacă tine de genetică sau altceva, dar asa stă treaba. Să va mai spun 
ceva. M-am născut într-un sat din România. Sat, da? Aveam două canale de televiziune controlate de 


comuniști. Cea mai porno emisiune de la televizor era ”Stan şi Bran”. La șapte ani m-am pupat pentru 
prima oară cu un băiat, că aşa am simţit eu, iar la treisprezece ani am aflat că există cuvântul 
homosexual din serialul ”Dallas”. Am fost siderat. Înmărmurit, pur si simplu. În ziua aia am aflat că 
mai e măcar unul ca mine în Dallas. Și mă gândeam cum căcat să ajung acolo să-l cunosc. Că sigur și 
el e singur si s-ar bucura să mă cunoască. În afară de băiatul cu care mă pupasem la mare si pe care 
nu l-am mai văzut niciodată, nu mai ştiam pe nimeni cu astfel de obiceiuri. De unde, pula mea, putea 
să îmi vină mie ideea să aleg să fiu homosexual? De la muls vaca? De la cules porumbii? De la scos 
morcovii din pământ? Cum puteam eu să aleg ceva ce nu știam că există? lar cei care îşi pun 
dezgustul si dezaprobarea pe seama lui Dumnezeu, să-mi sugă pula! Cei mai multi dintre ei nici 
măcar nu ştiu bine cele 10 porunci, dar sunt foarte religioși când vine vorba de homosexualitate. 


După ce-am vorbit cu Argyle despre capra perversă, n-am mai putut să stau afară să mă gândesc 
la ale mele, pentru că era cel mai friguros aprilie din ultimii cincizeci de ani sau ceva de genul ăsta. 
Am intrat în casă. Si, în aceeaşi seară, după aproape două ore în care îl semi-ascultasem pe Leonard 
vorbind despre politică, după ce îl convinsesem pe Argyle că nu e poponar, Oli avea chef de planuri 
de viitor. Cum, pula mea, îi apucase pe toţi cheful de vorbă fix când eu voiam să mă autoconving că 
nu sunt îndrăgostit! 

— Te-am văzut pe fereastră, râdeai la telefon!, mi-a zis Oli. 

— Mda, era Argyle. Ceva cu înmormântarea de poimâine. 

— Râdeţi de înmormântări? 

— Nu. Îmi povestea că maică-sa i-a sugerat să facă un pas înainte în carieră şi să se angajeze la 
o companie mică de pompe funebre! 

— Cine e Daniel Carlyle? 

— Poftim? [Sincer, m-a cam blocat întrebarea. Oare Oli ştia la ce ma gandesc? | 

— Am văzut că te-ai împrietenit pe Facebook cu unul, Daniel Carlyle. 

— Ah. E un client, aş putea să zic. l-a murit bunicul și vrea să îmi trimită nişte poze să vedem 
cum ar vrea ei să îi amenajăm mormântul. 

— Pe Facebook? 

— Mda... Nu ştiu de ce nu i-am dat mailul. 

— În fine. Voiam să te întreb cum ti se pare treaba asta cu cimitirul. 

Oli mă cunoaște foarte bine. Motivul pentru care nu a insistat asupra lui Daniel se datora faptului 
că îmi cunoştea gusturile la bărbaţi: micuti, slăbuţi, dar foarte atletici, bruneti. În mintea lui, un 
individ spălăcit, blond, nu tocmai atletic, nu a constituit nici cel mai mic motiv de îngrijorare. Ironic. 

— Cum adică treaba cu cimitirul? 

— Adică, mă gândesc că nu e un job unde ai vrea să stai prea mult. 

— Va trebui să stau măcar până la anul, când se dă liber pe piaţa de muncă. 

— Dar iti place? 

— Nue vorba daca imi place sau nu. E vorba ca ne prind foarte bine banii de acolo. 

— Da, măi, dar nu e ceva de viitor. Eu zic că ar trebui să îţi cauţi în continuare ceva pe bune. 

— Mie nu îmi displace jobul de la cimitir. 


— Asta e OK, dar nu poți dovedi nicăieri că ai muncit un an. Câteva luni de muncă sunt 
importante. 

— Oli, de ce vrei să vorbim despre asta acum? Am un job, câștig niște bani, e bine. Plus că 
muncesc aici doar de o lună şi jumătate, abia m-am mai relaxat datorită faptului că aduc bani în casă. 
Mai lasă-mă puţin. Nu vreau să mă apuc din nou să caut. 

— Nu e vorba de asta. Eu te las, dar e vorba de integrarea ta în ţara asta. Tu n-ai niciun act, 
nimic care să dovedească faptul că ai locuit aici. Ai un cont în bancă şi atât, iar aia nu e suficient. 

— E OK, măi. Nu trebuie să ne gândim azi la cetăţenia britanică. 

— Da. La urma urmei, pe aia o poţi dobândi căsătorindu-te cu mine după ce o obţin eu. Ai 
vrea?, m-a întrebat el pupându-mă pe gât. Am avut un mic impuls de a mă trage în spate. Nu am făcut- 
o. 

— Mă ceri azi în căsătorie? Eşti nebun? 

— Mă refuzi? 

— Întreabă-mă după ce obţii cetatenia!, i-am răspuns încercând să râd. 

— Ah, deci ai spune ”da” din interes. 

— Evident! Si iar am încercat să rad. 

Știu că era pueril, vremelnic si de căcat, dar singurul gând coerent care mi-a venit în minte în 
momentul ăla era că Daniel avea deja cetățenia britanică si as putea avea ceva drepturi și mâine, 
dacă m-ar cere el. Cu o zi înainte de treaba asta, îmi trimisese o prietenă albumul ălora de la Alt J. Îi 
dădusem drumul când intrasem în casă. În momentul ăla rula o piesă care se numește ”Breezeblocks”. 
Primele versuri au ideea următoare: "Poate că omul de lângă tine simte nevoia sa fuga. Zidește-l ca 
să nu facă asta!”. Super. Îmi place piesa asta. Nu îmi explic de ce i-am căutat așa repede versurile pe 
net. Dacă mi-e scârbă de ceva într-o relaţie e sentimentul de cușcă, închisoare, captivitate, lipsă de 
libertate. Videoclipul e cu un cuplu care se bate, cei doi dând senzaţia că vor să se omoare. El o 
tinea pe ea captivă pentru că o iubea mult. Dacă nu as asculta versurile piesei asteia si m-aş lua doar 
după muzică, în mintea mea textul ar trebui să fie despre un tip care se plimbă pe coclauri și se 
bucură de natură, având o conexiune supranaturală cu toate plantele și animalele. Nu ca Argyle cu 
capra perversă, ci la un nivel de înţelegere absolută, comunicare perfectă şi acceptare reciprocă. 
Mda, nu prea le am cu interpretările. 

După discuţia despre carieră, n-am mai stat foarte mult de vorbă si ne-am culcat. Am dormit 
foarte bine până la un moment dat când am visat că eram în gară la Waterloo și urma să dansez într-un 
flashmob cu tentă religioasă pe "Losing My Religion” a celor de la REM. Si a început piesa, lumea s- 
a oprit în loc încântată, multi filmau, râdeau, unora le dăduseră lacrimile. lar eu aşteptam să îmi vină 
rândul să mă alătur grupului. În vis, ştiam exact când trebuie să intru. Și a venit momentul ăla şi mi- 
am dat seama că nu ştiam nicio mișcare. Mi s-a făcut ruşine maximă deși, fiind mulţi dansatori, 
nimeni nu avea cum să-și dea seama că eu nu fac ce trebuie. Și-am început să plâng pentru că eram 
incapabil să iau parte la chestia aia mişto. Plângeam și aveam o stare de căcat. Mă simţeam cumva 
paralizat. Psihic, nu fizic. Si, în timp ce plangeam, în gară a apărut un nene foarte dubios, îmbrăcat 
într-un fel de frac roz opulent, care ducea în lesă un hipopotam atipic de vioi. Avea mișcări de 
chihuahua. A trecut prin fata mea, prin grupul de dansatori, mi-a făcut cu mâna şi m-am trezit. In 


România, lacrimile în vis înseamnă bani. Hipopotam nu înseamnă nimic pentru că nu există 
hipopotami la îndemână, iar necunoscut în frac roz cred că poate însemna orice. 


În următoarele două zile am vorbit foarte puţin cu Oli. Și mai puţin cu Leonard. Aproape deloc 
cu Argyle. Am stat încontinuu cu telefonul în mână și am vorbit cu Daniel. Lui Oli îi spuneam că mă 
joc Candy Crush Saga. Zâmbeam încontinuu și, ca să nu fiu văzut zâmbind, încercam să fiu cât mai 
mult timp singur în cameră. Singura mea grijă constantă, când eram la cimitir, era să nu mi se termine 
creditul de internet pe mobil. Dialogurile erau de multe ori prea siropoase pentru gusturile mele, dar 
nu mă deranjau, ci, dimpotrivă, mă cam făceau fericit. Era foarte de căcat fericirea mea, în contextul 
relației de acasă. Era foarte de căcat, pentru că mă gândeam doar la el. Dar era și OK în acelaşi timp, 
pentru că si el se gândea doar la mine. Apoi era din nou de căcat, pentru că intelegeam că asta nu 
prea are cum să fie o situație din care să pot ieşi ușor. Cineva tot va avea de suferit. Pula mea, asa e 
mereu cu poponarii. Nu ştiu de ce, dar mereu suferă cineva. Mi-ar plăcea foarte tare ca relaţiile de 
dragoste între oameni să poată fi încheiate subit. Adică să vii acasă si spui: ”Ba, vreau să ne 
despartim!”. Iar el să-ți răspundă: "OK, mai vorbim la telefon. Hai, te pup, nu prea pot fi atent la tine 
acum ca mă uit la un film!”. Adică dragostea si nevoia de a fi lângă cineva să poată fi eliminate, 
voluntar, într-o secundă. Ar simplifica mult existența omenirii. Intensitatea sentimentelor să poată fi 
păstrată până la un punct când noi, oamenii, nu mai vrem sentimentele respective. N-ar mai exista 
suferință, drame, lacrimi, traume. Ar fi super! Robotic, dar excelent. Doamne, mă auzi? 


La două ore după înmormântarea bunicului său, Daniel m-a sunat si mi-a spus ca în două zile 
trebuie să plece pentru o lună la Liverpool ca să lucreze la un proiect de acolo cu niște francezi. 
[Daniel lucra într-un laborator farmaceutic ceva gen cercetare.] Mi-a venit să vomit gândindu-mă că 
n-o să-l văd atâta timp, dar m-a calmat spunându-mi că o să vorbim zilnic. În următorul minut l-am 
rugat pe Leonard să punem wireless la cimitir. El a acceptat imediat și a zis că, dacă tot vin ăia să 
monteze wi-fi, o să facă si cerere de cablu TV. Mi-a dat două sute cincizeci de lire și m-a trimis la 
Argos să cumpăr un televizor, mi-a zis să nu cheltuiesc toţi banii, iar el a sunat la ăia de la cablu. Am 
plecat spre Argos, dar m-am întors din drum când ajunsesem la ieșirea din cimitir pentru că mi-am 
dat seama că mă căcam pe mine. De când începusem dieta, mă căcam destul de crispat. Înainte de 
dietă, mergeam la WC si de patru ori pe zi. Metabolismul meu producea căcat în nestire. În fine, 
atunci, în drum spre Argos, am avut senzaţia aia superbă că trebuie să mă asez pe WC în acel 
moment. Urgent. M-am întors în administraţie, l-am auzit pe Leonard vorbind cu ăia de la cablu, m- 
am dus în baie, m-am pus pe WC şi m-am căcat ca pe vremuri. Imens. Cred că ăla a fost momentul în 
care organismul meu a acceptat alimentaţia sănătoasă. Înainte de momentul ăsta, aveam ceva amețeli 
când mă ridicam de pe canapea sau din pat si mă durea spatele între omoplati când mergeam mult. 
După momentul căcării masive, aceste probleme au dispărut. Veselie, căcatul se întorsese! În cultura 
românească căcatul înseamnă noroc. 


Primeam în continuare zeci de mailuri cu tot felul de oferte de muncă. De la îngrijitori în centre 
pentru tratat dementa până la modele în Westfield-ul din Stratford. Cum, pula mea, să mă chemi pe 
mine să fiu model când eu inițial aplicasem pentru un căcat de job de asistent la BBC ? La vreo trei 
zile după ce a plecat Daniel la Liverpool, am primit un mail al cărui titlu zicea asa: "Mr. Green, we 


have a job proposition for you! No work permit in the UK needed!”. Adică în româneşte: "Avem o 
propunere de job pentru dumneavoastră. Nu necesită permis de muncă în UK!”. L-am deschis. Îmi 
scria una, Patricia Mancuso, de la firma Havilandt Corporation Cincinatti, care îmi spunea că mi-a 
văzut CV-ul si că sunt bun pentru un job de introdus date în calculator, pe care pot să îl fac si de 
acasă. Salariul era de o mie opt sute de lire pe lună, dacă munceai de acasă patru ore pe zi și cu două 
sute de lire mai mult pe lună, dacă te duceai la ei la sediu. Mană cerească. Evident, gândindu-mă la 
eventualitatea în care m-aș fi mutat cu Daniel, ceva bani în plus nu stricau. Deja mă gândeam că, cu 
banii de la astia, am putea să ne mutăm într-o zona super mişto. Orice zonă mişto în afară de Marble 
Arch, unde riscam să ne întâlnim cu Oli. În plus, la câtă treabă aveam la cimitir, puteam să fac lejer 
jobul ăsta de acolo. Mai ales că acum aveam și net. l-am răspuns la mail și am întrebat-o ce trebuie 
să fac. Mi-a răspuns după vreo două ore şi mi-a trimis un formular în care trebuia să completez nume, 
prenume, adresa din Londra, numere de telefon, vreo trei date de contact cu numere de telefon de la 
ultimele joburi din România, să descriu pe scurt ce făceam eu înainte, contul din Marea Britanie şi să 
spun dacă am fost vreodată în SUA si dacă am viză, pentru că ei erau o firmă americană si aveau 
nevoie de informaţia asta, în eventualitatea unor deplasări. Explica si faptul că de asta nu aveam 
nevoie de permis de muncă, pentru că ei lucrau sub legislaţia SUA, nu sub cea din UK. Deja mă 
vedeam la business class în drum spre New York. Am completat, am trimis, i-am mulţumit. A doua zi 

de dimineață mi-a trimis încă un mail în care îmi spunea că totul este în regulă și că va trebui să trec 
printr-o perioadă de training de zece zile până să mă apuc de munca respectivă, dar că voi fi plătit şi 
în această perioadă, cu treizeci de lire pentru fiecare zi în parte. M-a întrebat dacă sunt de acord cu 
treaba asta. I-am răspus ca da. După o oră, m-a sunat una, Florence Kalinski, care mi-a trimis si un 
mail în care să mă anunţe că ea va fi trainerul meu. Și Florence asta mi-a explicat că prima fază a 
trainingului constă în faptul că ei îmi vor pune banii pentru primele zile în cont, plus o sumă modică, 
nu foarte mare, eu va trebui să scot suma modică și să o trimit mai departe unei persoane pe care mi- 
o vor indica ei. I-am zis la telefon că oricine ştie să trimită bani prin Western Union, iar ea mi-a zis 
că trebuie să se asigure că şi eu pot face asta şi că o să mă sune după ce va avea confirmarea că banii 
sunt la mine în cont. M-a sunat seara pe la șapte, ceea ce mi s-a părut de căcat, şi-a cerut scuze din 
cauza orei si m-a întrebat dacă pot să merg atunci până la bancomat. l-am zis că pot verifica prin 
internet banking de acasă, iar ea a zis că asta e foarte bine, că am primit douăzeci de puncte în plus 
pentru asta, pentru că sistemul lor de operare seamănă cu internet banking-ul. Am zis că OK, am intrat 
pe site la HSBC, mi-am băgat parolele, mi s-a deschis contul si am rămas cu gura căscată. Aia îmi 
transferaseră trei mii două sute şaizeci de lire în cont. Am întrebat-o pe aia la telefon dacă suma e 
reală si ea m-a felicitat încă o dată că știu să folosesc internet banking-ul, a confirmat suma și m-a 
rugat să o sun a doua zi, după ce retrag banii din cont. Mi s-a părut maxim de dubios că transferaseră 
o căruţă de bani în contul unui străin. Eu mă aşteptam la maxim cincizeci de lire. Nu trei mii două 
sute. Am căutat pe net Havilandt Corporation Cincinatti şi, pula, nu apăreau pe nicăieri. Nici în SUA, 
nici în UK. Apoi am dat căutare cu numărul de telefon și îmi zicea că acest număr există undeva pe 
lângă Moorgate, adică zona în care ziceau alea în mail că ar fi sediul central. Informaţiile erau foarte 
vagi. Am luat link după link, iar la a patra adresă rezultată din numărul de telefon am dat peste un fel 
de mic forum. Adică erau trei comentarii în dreptul numărului ăstuia de telefon. Unul care zicea că 


fusese contactat pentru training de firma Liu Yang Commercial, altul fusese contactat în același scop 
de firma Vermont Lasset Group. De pe acelaşi număr. Amândoi primiseră vreo două mii si ceva de 
lire în cont. Al treilea comentariu le transmitea primilor doi că sunt niște retardati pentru că asta e 
clar spălare de bani. Fix retardat m-am simţit si eu. Mă gândeam ca, dacă merg la poliţie, o să vină 
interlopii după mine, iar dacă trimit banii mai departe, o să vină poliţia după mine. Ce căcat! Băga- 
mi-aş pula în lăcomia mea! M-am culcat cu gândul că o să mă duc de dimineaţă la banca si, pula mea, 
o să rezolv acolo. l-am zis si lui Oli ce s-a întâmplat, iar el m-a sfătuit să mă duc neapărat la bancă, 
să spun de unde vin banii şi să nu cheltuiesc din ei sau să încerc să îi scot din cont. 


A doua zi de dimineaţă l-am sunat pe Leonard, l-am anunţat că voi întârzia vreo două, trei ore, 
pentru că trebuie să merg la bancă, el a zis că e OK. Am ajuns la HSBC-ul din Shepherd’s Bush pe la 
zece şi ceva şi am cerut să vorbesc cu un consultant, pentru că am o problemă urgentă. Am așteptat 
vreo cincisprezece minute şi m-a primit o britanică get beget, Jing ”Alice” Xin Pao. Sau ceva de 
genul ăsta... Așa scria pe ecusonul ei. Alice... Mă întrebam ce-o fi inspirat-o să aleagă numele ăsta. 

— Bună ziua, cu ce vă ajutăm? 

— Bună ziua. Acum două zile am fost contactat pe mail de reprezentantul unei firme din SUA 
care spunea că mi-a găsit CV-ul într-o bază de date si că au un job pentru mine. Le-am răspuns că 
sunt disponibil, iar ei mi-au spus că va trebui să încep o perioadă de training de zece zile pentru care 
voi fi plătit cu treizeci de lire pe zi, prin urmare mi-au cerut datele de cont. Eu am crezut că e în 
regulă si le-am dat datele. Ieri m-au sunat din nou si mi-au spus că în prima fază a trainingului ei îmi 
vor pune niște bani în cont. O parte din bani, adică şaizeci de lire, ar fi fost plata pe training pe două 
zile, iar restul trebuia să îi trimit mai departe prin Western Union sau Money Gram. Am zis că bine, 
iar ea mi-a spus că mă va contacta după ce colegii ei îmi vor pune banii în cont. Eu mă gândeam că o 
să-mi trimită zece, douăzeci de lire în plus fata de cele şaizeci. M-a sunat aseară, am verificat contul, 
iar ei îmi puseseră trei mii două sute şaizeci de lire, ceea ce mi s-a părut șocant de mult si destul de 
dubios. [Jing ” Alice” Xin Pao a belit ochii la mine si a deschis uşor gura a mirare.] Cine se apucă să 
trimită unui străin atâţia bani? M-am gândit o secundă că poate voiau să îmi verifice integritatea, dar 
tot era prea mult... Prin urmare, am început să caut pe internet date despre firma respectivă, 
Havilandt Corporation Cincinatti. Nu am găsit nimic despre ei și apoi am căutat numărul de telefon 
pe Google. Așa am aflat că și alte persoane fuseseră contactate în același scop, de pe același număr, 
dar numele companiei varia. Eu cred că spală bani. 

— Si noi credem la fel. Ramaneti putin aici, vă rog. 

— Noi? 

— Eu, adică. Ramaneti aici. 

— OK. 

Am stat vreun sfert de oră la ea în birou. Era groaznic de cald. Până să revină ea, îmi dădusem 
jos și geaca și hanoracul. M-am gândit că e o strategie ca să îmi înmoaie psihicul. Un nou tip de 
tortură chinezească: Sauna! 

— Am vorbit cu superiorii mei şi am hotărât să va închidem contul, a zis ea când s-a întors. 

— Păi, de ce sa imi inchideti contul? Am venit și am reclamat situația din primul moment în care 


am suspectat că e ceva în neregulă. 

— Nu trebuia să permiteti acest lucru. Nu trebuia să dati datele de cont. 

— Doamna Pao, e absurd ce spuneţi! Nu am furat de la nimeni. Am dat doar datele de cont. Le 
dau și la Orange când plătesc factura! 

— Lucrati undeva? 

— Nu! 

— De ce? 

— Pentru că nu am permis de munca şi nu mă angajează nimeni asa. 

— De unde sunteţi”? 

— România. 

— Ne pare foarte rău, dar decizia este definitivă. 

— E absurd să-mi inchideti contul! 

— Trebuia să vă gândiţi mai devreme. Aţi preferat să vă gândiţi la propria bunăstare decât la 
ceea ce e corect. 

— Doamna Pao, şaizeci de lire înseamnă foame, nu bunăstare. 

— Ne pare rău. Și vă rog să rămâneţi aici pentru că am chemat un echipaj de poliţie ca să le dati 
toate datele despre aceste tranzacţii suspecte. Numele de Bahramani vă spune ceva? 

— Da. E persoana din contul căreia mi-au fost trimiși banii! Ati chemat poliţia? 

— ÎI cunoaşteţi pe domnul Bahramani? 

— Nu. 

— Si atunci cum explicati că au ajuns banii ăştia în contul dumneavoastră? 

— Păi, v-am explicat cum! M-au contact unii de la o firmă... 

— Nu, domnule Green! Nu aceea este explicaţia! Cel mai probabil acești bani au fost furati din 
contul domnului Bahramani și transferați în contul dumneavoastră! Nu vi i-a transferat nicio firma! 

— Păi, şi i-am furat eu? 

— Nu, dar aţi înlesnit acest proces. 

— Am înlesnit??? Dacă nu eram eu, sigur era altul care, poate, n-ar fi venit să vă atragă atenţia! 
Nu ar fi mai ușor să îl contactăm pe domnul Bahramani, să îi dăm banii înapoi, iar eu să îmi păstrez 
contul la dumneavoastră? 

— Dar de ce vreţi atât de mult să aveţi un cont la noi dacă nici măcar nu aveţi un job? 

— Că atât am si eu în tara asta! Contul de la banca dumneavoastră! N-am NINO, n-am job, n-am 
Blue Card, n-am Yellow Card, am și eu un card de la voi! Atât! 

— Poate altă persoană nu ar fi dat datele de cont unor străini. E dubios că dumneavoastră aţi 
făcut-o, dacă tot sunteţi atât de ataşat de el... 

— Sunteţi imposibilă! 

— Domnule Green, în viaţă există lecţii din care trebuie să învăţăm câte ceva. Data viitoare să 
fiți mult mai precaut. Sau, dacă e atât de greu de găsit job aici, ramaneti în tara dumneavoastră. 

— Poftim? Să rămân la mine în ţară? Nici dumneavoastră nu pareti că v-aţi trage din Regina 
Victoria. 

— Îmi pare rău, dar eu am cetăţenie britanică! E normal să am mai multe drepturi! 


— Sugi pula! Muista dreacu! Gălbejito!, i-am zis în română. 

— Poftim? Nu am înţeles. 

— Am zis că primăvara e de căcat. 

— Nu luaţi personal faptul că va închidem contul, dar nu vrem să riscam ca astfel de operaţiuni 
ilegale să treacă prin banca noastră! 

— OK. În cât timp vin poliţiştii? Că am mari şanse să mă simt mai bine alături de ei. 

— Dacă tot aveţi simţul umorului, poate ar trebui să vi se pară amuzant și că v-am închis contul. 

— Maaamă, manca-mi-ai pula de ordinară! Vai, cât esti de nesimtita!, am zis tot în română. 

— Poftim? 

— Nu m-ati înţeles? Ma mir. Am vorbit in pakistaneză. 

— Eu nu sunt din Pakistan. Sunt din China. 

— Parcă erati de aici. 

— Sunt de aici. 

— Deci nu sunteţi din China. Vedeţi? Dumneavoastră habar n-aveţi de unde sunteţi, dar îmi 
inchideti mie contul. Deci? Credeţi că puteţi să îmi raspundeti la întrebarea simplă: în cât timp vine 
poliția? Sau trebuie să mă adresez unui superior pentru un răspuns coerent? 

— Au zis că vin imediat, mi-a răspuns ea foc de nervi. 

Aşa a şi fost. Au venit după cinci minute. În timpul ăsta l-am sunat pe Leonard. 

— Bună dimineaţa, n-o să vin prea curând la dumneavoastră pentru că am fost arestat. 

Am zis la dumneavoastră în loc de muncă sau cimitir ca să nu se prindă Pao că lucrez la negru. 
Asta ar mai fi lipsit. 

— Hai mă, termină cu bășinile astea. Dacă vrei o zi liberă, spune. Nu e nicio problema. Nici nu- 
ti scad ziua din salariu. Poate ne vedem diseară la Princess Victoria dacă nu ai treabă. 

— Eu vorbesc serios. N-am fost chiar arestat, dar trebuie să merg la poliție să dau nişte 
declaraţii. Nu cred că e grav. 

— Doamne, Dumnezeule! Ce-ai făcut? Eşti OK? 

— Da, sunt OK. N-am făcut nimic. Vă explic eu. 

Apoi l-am sunat pe Oli și i-am spus că merg la poliţie să dau declaraţii. S-a cam panicat. Am 
vrut să îl sun si pe Daniel, dar n-am făcut-o pentru că nu voiam să isi imagineze că sunt dubios. Când 
au venit polițiștii, doamna Pao le-a zis că eu sunt cel pe care îl caută. M-au rugat să merg cu ei. 
Foarte politicosi. Ne-am urcat într-o mașină de poliţie si ne-am dus la o secţie care era la cinci 
minute de casă. Am intrat într-un birou mic, am așteptat vreo cinci minute si au venit alti doi poliţişti 
să stea de vorbă cu mine. Le-am povestit ce îi povestisem si lui Pao. 

— Va trebui să ne daţi parola de la mailul dumneavoastră. Noi oricum putem să intrăm în mail, 
dar am prefera să fie cu acordul dumneavoastră. 

— E legal? Nu îmi încalcă drepturile? [Aveam niște poze porno cu mine si de asta nu voiam să 
le-o dau.] 

— Dacă vreţi să rămâneţi aici câteva luni sau chiar mai mult, puteţi să nu ne-o dati. 

— Nu pot să vă dau eu forward la mailuri? 

— Nu. Ati spus că ati trecut trei foşti şefi de-ai dumneavoastră la recomandări. Va trebui sa 


vorbim cu ei, să luăm legătura cu poliția română care să ne spună dacă aveţi cazier. Cineva trebuie 
să vă susțină povestea. 

— Ce poveste? Totul s-a întâmplat aici! 

— Povestea e că nu esti periculos. [Aici au schimbat tonul. Erau simpatici, dar nu mai păreau 
politicosi. Cred că stăteau prost cu răbdarea.] 

— Dar e absurd, nu am făcut decât să dau contul unor străini. Recunosc că e stupid, dar asta a 
fost tot. 

— Vrem parola şi telefonul ca să vedem numărul de pe care v-au contactat. 

— Telefonul? [În ăla aveam o grămadă de porcosenii. Deja îi vedeam pe ăştia distrându-se pe 
seama pozelor din telefon. | 

— Da. Telefonul. Vom verifica toate telefoanele pe care le-ai dat si primit de pe numărul ăsta. 

— OK. 

— Si să ne scrii o declaraţie cu toate detaliile, plus mailurile, numere de telefon. Tot ce știi. 

— Păi, fără telefon nu ştiu nici numărul de pe care m-au sunat... 

— A fost un singur număr? 

— Da... Si nici adresele de mail nu le știu... 

— Atunci te vom lăsa să iei aceste informaţii din telefon, dar vom sta lângă tine cât vei face 
treaba asta. 

— Nu încerca să ştergi nimic. 

Am luat datele din telefon, le-am notat pe o coală de hârtie si m-am apucat să le scriu declaraţia 
care a sunat exact ca cea verbală. Asta mi-a luat vreo zece minute. În tot timpul ăsta, un alt poliţist a 
stat lângă mine. Arăta al dracului de bine. Înalt, pe la 1,85, subţire, ras în cap, ochi albaștri. Foarte 
bun. Ceilalţi doi au revenit abia după o oră. Polițistul gardian se plictisea, cred, mai tare decât mine 
şi, când a văzut că am pus pixul jos, s-a băgat în vorbă. 

— De unde eşti din România? 

— Din Drăgăşani!, i-am răspuns satisfăcut că n-avea de unde să ştie de orașul ăsta. 

— N-am auzit. 

— Mi se pare firesc. 

— Am întrebat pentru că am fost anul trecut un weekend la Bucureşti. 

— Am stat doisprezece ani în Bucureşti. 

— Eu am stat doar trei zile. 

— Si? Cum a fost? 

— Excelent. Oraşul ăla e foarte viu. 

— Oricum nu înțeleg de ce s-ar duce cineva la Bucuresti. 

— E mişto. Fratele meu lucrează acolo de doi ani. 

— Aaaa, de asta. Ce aţi vizitat? 

— N-am vizitat nimic. Dar o să mă mai duc. E ieftin. Alcool ieftin, mâncare ieftină. 

— Cei mai multi spun că femeile sunt foarte frumoase. 

— Aşa e. 

— N-ati cunoscut nicio femeie? 


— Ba da... 

— Să nu îmi spuneți că v-aţi îndrăgostit de o româncă în două zile! 

— Nu era genul de femeie de care să te indragostesti. 

— Dar ce gen era? 

— Fi... 

— Ei? 

— Genul de fată pe care o platesti. 

— Sunteţi poliţist şi aţi fost la târfe? 

— Da. Rămâne între noi. Am băut încontinuu si am cunoscut o curvă, Mariana. I-am dat patru 
sute de lire și a stat cu mine și cu fratele meu de vineri până duminică seara. Foarte talentată. Bine, nu 
era chiar tarfa, târfă. Avea si un job de instructor auto. Excelentă la pat. Cea mai bună! 

— Şi aţi fost la ea acasă? Sau a venit ea la voi? 

— Am fost noi la ea. Aproape tot timpul. 

— Stătea vizavi de o biserică rosie? 

— Da. 

— Etajul şase, blondă, nu chiar slabuta, dar frumusica, cu ochi verzi si avea un caine, Bobby, iar 
casa era plină cu cactusi şi postere cu Elton John? 

— Ai futut-o si tu pe Mariana? 

— Nu!, am răspuns râzând. Eu nu fut femei. 

[Ori de câte ori stau de vorbă cu un bărbat care imi place si mi se ivește ocazia să spun că sunt 
homosexual, o fac. Pentru că nu vreau să ratez oportunităţile fizice pe care mi le-ar putea aduce 
informaţia asta. ] 

— Dar ce futi? 

— Barbati! 

— Esti poponar? 

— Da. 

— $i atunci cum o ştii pe Mariana? 

— Era vecina mea. 

Mariana chiar fusese vecina mea. Pe Bălcescu 33, în Bucuresti. Stătea o jumătate de etaj mai sus 
decât mine. Chiar era bună. Tip Monica Belucci, Nigella Lawson așa. Avea aproape patruzeci de ani. 
Foarte de treabă. Era uşor nimfomana si se făcuse si curvă ca să scoată bani din pasiunea ei. Ideal, as 
zice. Nu se futea cu niciun bărbat care nu îi plăcea. Și, da, era instructor auto în viaţa de zi cu zi. Era 
foarte tare. Mă căcam pe mine de râs cu ea. Îmi povestea extrem de descriptiv cum o futea unul sau 
altul. Jovială, amuzantă, cu suflet bun. Ne-am cunoscut în fata liftului, când ea mi-a zis că mă văzuse 
în pula goală în casă. Balconul ei dădea fix în livingul meu. Când a văzut că nu mă supăr, mi-a zis și 
ca am impresionat-o când l-am futut pe unul mai măsliniu. Stiam la cine se referă. Am râs când mi-a 
zis asta şi ne-am împrietenit. Îmi dădea bani împrumut când rămâneam fără, îmi scotea câinele la 
plimbare, îmi lua de mâncare, îmi aducea si iarbă. Era sora mea mai mare. Si acum vorbesc cu ea. 

— Nu pot să cred, în pula mea! Tu esti poponarul Marianei? 

— Cum adică? 


— Când eram noi la ea, eu si cu frati-miu, am vrut eu să mă rad în cap ca mă îmbătasem, iar avea 
o fantezie să se frece cu pizda de o chelie și am zis că i-o îndeplinesc eu. Ea avea aparat de ras, dar 
nu avea priză în baie şi a zis că se duce la vecinul poponar să ceară un prelungitor! 

— Voi sunteţi englezii cu pulele mari? 

— Aşa a zis Mariana? 

— Da. A venit la mine si a zis: "Dă-mi si mie un prelungitor că am doi fraţi englezi cu pulele 
imense și unul din ei vrea să se radă în cap.” Asta a fost vara trecută! 

— Da. Atunci am fost la Bucureşti! 

— Ce mică e lumea! 

Mi se părea foarte tare Mariana. Uitasem si de ce eram la poliție. Mă luase un zâmbet constant. 
Îmi venea să o iau în braţe că, de la două mii de kilometri, mă făcuse să uit de toate problemele. 

— Auzi? Dacă tot eşti poponar, cum ti se pare că arăt? 

— Nu înţeleg de ce platesti curve. Arati bine. 

— Nu platesc curve. La Mariana mergea fratele meu. El e mai dubios. De fapt nu mai dubios. A 
avut o iubită, a părăsit-o, iar aia s-a sinucis. De asta a si plecat să lucreze în România. Si a rămas 
cumva traumatizat. Nu mai vrea relație deocamdată. Nu isi dă întâlniri cu femei. Preferă să meargă la 
curve, să plătească pentru sex şi să nu simtă nicio obligaţie. 

— Fratele tău e Ryan? Parcă asa îl cheamă. 

— De unde ştii? 

— Mi-a zis Mariana că se vede cu el o dată pe săptămână. 

— Si de mine nu ţi-a zis nimic? 

— Ba da. 

— Ce? 

— Ryan fute mai bine decât tine! 

— Pe bune? 

— Da. 

— Nu cred. 

— Auzi. Las-o pe Mariana. Am probleme mari? Chiar nu am făcut decât să dau contul. Nu am 
nicio treabă cu reţeaua aia care spală bani. 

— Dacă nu găsesc nimic dubios în mail și telefon, iar poliţia de la Bucureşti confirmă că nu ai 
cazier si ca ai lucrat unde ai zis că ai lucrat, nu au ce să iti facă. Ai ghinion că esti român. Dar 
Mariana a zis ce i-a plăcut mai tare la frati-mio? 

— Haha! Am glumit, mă, nu a zis nimic despre Ryan. Nici despre tine. A zis că a fost bine cu 
amândoi. 

— Ah, OK. Eu cred că fut bine si acum mă gândeam asa... 

— Stai liniştit. Dar ai idee cât mai poate dura până pot să plec acasă? 

— Până verifică aştia tot. 

— Cum te cheamă? Să-i zic Marianei că o saluti. 

— George. George si Ryan. Ştie sigur. Câţi frați englezi cu pula imensă crezi că au futut-o pe 
Mariana? Ne ştie! 


Când s-au întors colegii lui George, mi-au zis că li s-a confirmat că nu am cazier, că cineva 
încerca în momentul ăla să ia legătura cu cei de la muncă și că va trebui să aştept până vor verifica 
cei de la IT, sau de unde pula mea erau, telefonul si mailul. Apoi m-au întrebat unde stau, le-am zis, 
iar ei mi-au spus că ar trebui să mergem să luăm şi calculatorul, ceea ce mi s-a părut excelent, pentru 
că aveam vreo optzeci de giga de filme porno gay, cele mai multe cu mult pisat si sado-masochism. 
Noroc că Oli isi luase calculatorul la muncă. Că, dacă vedeau si laptopul lui, sigur l-ar fi luat si pe 
ăla. Si acolo chiar nu știu ce ar fi găsit! M-am dus cu ei acasă după laptop. L-au luat si ne-am întors 
la secţie. Nu m-au mai dus în biroul mic în care fusesem cu George, ci într-o cameră mai mare în care 
mai erau doi suspecți. O doamnă roșcată, cu părul tapat sau coafat cumva la un volum impresionant, 
un trenci alb imaculat până deasupra genunchilor, o pereche de Louboutini verzi, o geantă uriașă 
maro de la Louis Vuitton si ochelari de soare imensi. Îmi aducea aminte de Sophia Loren trecută de 
cincizeci de ani. Celălalt infractor era un domn tip rugbist, pe la vreo treizeci de ani, îmbrăcat cu 
pantaloni scurţi, adidasi, tricou, scund pe la 1,60, dar plin de muşchi. Arata ca un pătrat. Poliţiştii m- 
au întrebat dacă vreau ceva, gen toaletă, medicamente. Le-am zis că nu, au plecat. Eu am rămas cu 
Sophia Loren şi rugbistul. 


Vreo oră n-am vorbit nimic între noi. Doamna părea să se uite fix. Dădea impresia că nici nu 
clipea şi mă întrebam dacă nu cumva i se usucă ochii pe sub ochelarii ăia. Rugbistul cred că făcea 
ceva calcule în minte, pentru că a tot numărat vreo zece minute ceva pe degete. "Ar fi ceva să ma 
aresteze de la un căcat din ăsta! Să îmi pierd libertatea”, ma gândeam eu. Libertatea e fix un vax. 
Pentru că n-ai cum să fii liber. Mereu ai câte o responsabilitate, dacă nu fata de tine, fata de 
altcineva. Mi-am întrerupt puţin gândul pentru că doamna fixă a făcut prima mișcare. A scos din 
geantă un baton de Bounty, a băgat jumătate în gură și o ţinea cu dinţii, cu buzele deschise cât să nu 
atingă batonul, a împachetat bine cealaltă jumătate si a băgat-o la loc, apoi a început să mănânce 
tacticoasă. Când a terminat, şi-a curăţat dinţii de sus cu câteva mișcări rapide ale limbii. Rugbistul 
şi-a scos un adidas, l-a mirosit si a făcut o fata de mulţumit care știa la ce fel de miros să se aștepte. 
Aşa. Libertatea e sinonimă cu lipsa responsabilitatilor. N-am fost niciodată liber pentru mult timp 
pentru că mereu aveam câte ceva de făcut sau se ivea câte o problema care mă forța să fac altceva 
decât ceea ce voiam eu. Singurele momente în care nu trăiesc sub presiunea niciunei responsabilități 
apar când sunt singur acasă. Nu trebuie să gătesc că vine Oli, nu trebuie să fac ordine că vine mama, 
fac ce vrea pula mea! Dacă nu faci ce vrei, oricât te-ai căca tu pe tine cu spiritul neîngrădit, nu poţi 
spune că esti liber. Nu poţi! Aud oameni spunând: ”Pe mine nu mă afectează nimic, sunt mai presus 
de toate problemele, dar din păcate trebuie să plătesc banca, să muncesc, să fac aia, aia şi aia!”. 
Libertate de mâna a doua, de fapt de mintea a doua. Eu sunt liber doar atunci când ascult muzică și 
atunci când nu muncesc şi sunt singur acasă pentru o perioadă mai lungă. Pentru că alea sunt singurele 
momente în care nu trăiesc sub presiunea niciunei responsabilități. Mă gândesc de multe ori că 
lucrurile fără de care nu as putea trăi sunt sexul, mâncarea si țigările. Nu! Cred că lucrul fără de care 
mi-ar fi cel mai greu ar fi muzica. Am castile în urechi ori de câte ori ies din casă. Ascult de la 
Wagner la Beyonce, de la Lady Gaga la Yehudi Menuhin. Muzica este, din punctul meu de vedere, cel 
mai emotionant lucru existent pe pământul ăsta. Ascult muzică seara înainte de a mă culca si dorm 


mai bine. Sunt variante live ale unor piese care îmi plac de mă cac pe mine. În momentul în care le 
ascult uit de probleme, de nefericire, de mama, de tata, amintirile neplăcute, tot ce e urât. Îmi dau 
lacrimile de fericire. Are Adele, de exemplu, varianta lui ” Rolling In the Deep” cântată live la Royal 
Albert Hall. E ultima piesă din concert și există un moment când cântă toată lumea, iar din tavan cad 
brusc confetti aurii. Și toată sala începe să urle frenetic de zici că e un atentat si, chiar dacă nu esti 
acolo, simţi toată energia aia pozitivă cum vine spre tine. Aia e fericire. Pură. Când urli de bucurie și 
nu mai ştii de nimic altceva. Aia este fericirea. Pentru mine, calea cea mai scurtă si la îndemână spre 
fericire e muzica. Muzica este Dumnezeu. Iti umple mintea atât de frumos încât nu mai rămâne loc de 
altceva. Nu rămâne loc de rău. Dacă ar fi să mă aresteze, tot ce aş vrea cu mine ar fi un iPod cu cinci 
mii de melodii. Am tot timpul curiozitatea asta de a vedea ce vor mai reuşi să compună tot felul de 
oameni geniali. Pentru că doar genialitatea poate face ca un şir de note muzicale să te transforme din 
năpăstuit în fericit. Uneori îmi place muzica atât de tare că aş vrea să pot să ascult mai multe piese 
deodată. Îmi spune mie Biblia că a stat Dumnezeu să creeze, de exemplu, o sepie sau o banană. Căcat. 
Nu! Dacă stătea să creeze toate animalele şi plantele și să le dea nume, nu mai termina nici până în 
ziua de azi. Nu! Dumnezeu sigur a stat si a creat muzica! Muzica e cel mai sfânt lucru cu care am luat 
eu contact. Proust ăsta n-a fost prost deloc când a scris "În căutarea timpului pierdut”. Nu imi dau 
seama cum nu s-a gândit cineva mai repede. Şi eu am mâncăruri și trăiri care mă duc cu mintea la 
copilărie şi diverse alte senzaţii de acum douăzeci de ani, dar muzica e cea care mă duce cu mintea 
la amintiri concrete. Sunt piese pe care atunci când le aud, imediat mă gândesc la o situaţie sau un 
om. Când aud "Common People” a celor de la Pulp mă gândesc la Alina, cea mai veche cunoştinţă a 
mea de pe pământ, cum îi intra ei părul în ciorbă când avea doi ani, iar eu vreo trei [Asta e una dintre 
primele mele amintiri] și cum am fumat noi primele noastre ţigări fără filtru în spatele WC-ului din 
curte. Mirosea mai mult a căcat decât a tutun. Când ascult ”Push It” de la Salt’n’ Pepa mă gândesc la 
George, primul băiat cu care m-am futut și care mi-a pus prima oară să ascult piesa asta. Acum e 
avocat, heterosexual și are familie, nevastă, copii. Nu m-a căutat niciodată în ultimii cincisprezece 
ani, deşi eu l-am învăţat să sugă pula. Ne-am întâlnit la revederea de zece ani de la terminarea 
liceului şi ne-am futut pe scările unui hotel. N-am vorbit absolut nimic. Nimic. Nicio vorbă în afară 
de ”Fute-mă!” şi ”Mai repede!”. Când aud ”Firestarter” al celor de la Prodigy mă gândesc la 
momentul în care am fost cel mai aproape de moarte. Mă rog, unul dintre ele. Eram într-o tabără, 
dansam în genunchi pe piesa asta, eram ușor beat si, în zguduiala mea, am dat cu capul atât de tare de 
ciment că pret de vreo zece minute n-am mai văzut nimic, iar capul mi s-a umflat enorm. Când ascult 
”Pass This On” mă gândesc la prima oară când m-am sărutat în public într-o cafenea din Bucuresti. 
Când ascult ”Rehab” al lui Amy Winehouse mă gândesc la primul meu iubit adevărat, care avea o 
pula imensă si m-am oprit din supt ca să văd cine cântă piesa. Atunci o auzeam prima dată. Eram în 
casa unui prieten și sugeam pula la zero grade pentru ca el refuza să dea drumul la căldură ziua. Era 
iarnă. Muzica mă întoarce în timp la tot felul de amintiri. Niciuna neplăcută. Nici măcar datul cu 
capul nu e neplăcut pentru că tabăra aia a fost ultima din anii de liceu si m-am distrat maxim. Deci, pe 
lângă sfatul cu somnul, cred că al doilea sfat pe care pot să îl dau cu mâna pe inimă e să asculte 
lumea muzică. 


După asta m-am gândit la Oli, care era panicat, şi la ăia doi din cameră cu mine. Bănuiam că 
Sophia era reținută pentru delapidare, iar rugbistul pentru exhibitionism sau violență. De fapt nu 
bănuiam. Astea au fost primele ipoteze care mi-au venit în minte în privinţa existenţei lor aici. Și 
pentru că sunt poponar, iar în străfundul sufletului meu o ard tip drama queen, m-am gândit că n-o să-l 
mai văd niciodată pe Daniel pentru că urma să-mi petrec următorii douăzeci de ani după gratii, iar 
când voi ieși voi avea cincizeci și trei de ani, iar Daniel isi va fi găsit pe cineva până atunci. M-am 
mai întrebat dacă ăia or avea mâncare de dietă la închisoare. Mi-am răspuns că sigur nu. O să fiu 
poponarul grasut pe care o să-l fută toată închisoarea pentru că n-o să apuc să termin dieta. As 
prefera să mă închidă după ce termin dieta, ca măcar să fiu poponarul slabut pe care îl fute toată 
închisoarea. M-am gândit și la George. Aș fi vrut să-l văd când o futea pe Mariana. Partea proastă 
era că eu nu puteam vedea pe fereastra Marianei, pentru că era ceva mai sus decât a mea. Ar fi trebuit 
s-o fută pe tavan ca să văd ceva. Si mi-am dat seama că n-o să-mi mai văd câinele, pentru că niciun 
câine nu trăieşte douăzeci si şase de ani. Asta chiar m-a întristat. Am alungat gândul ăsta cu ajutorul 
imaginii ălora de la IT comentând pozele cu Rashid cu bastonul de poliţist în cur sau pozele cu mine 
plin de spermă pe fata. Apoi mi-am petrecut vreo zece minute numărând obiectele din cameră: două 
mese, şase ferestre, nouă scaune, două uși, o doamnă îmbrăcată bine care se uita fix de când venisem 
eu acolo, un rugbist care îşi scotea mizeria de sub unghii, patru iluminatoare cu câte trei neoane 
fiecare, deci douăsprezece neoane, un dozator de apă, trei pahare de plastic folosite, o mochetă gri 
tocită si un poster cu rechinii din "Finding Nemo” pe care scria: ”Fish are friends not food”. Cineva 
completase cu un marker negru: ”Nimic nu pute mai tare decât peştele!”. Doamna aia chiar se uita fix. 
M-am întrebat dacă e vie. Apoi rugbistul a început să plângă brusc. Doamna s-a uitat scurt la el, cu o 
mișcare robotică a capului şi apoi a revenit la punctul ei fix. Am simtit-o cum și-a dat ochii peste cap 
pe sub ochelari. Știu! Era o combinaţie de Sophia Loren cu Anna Wintour! Fizic asa. Nu cred că 
Wintour ar purta Louboutin cu toc de cinspe. Si rugbistul a început să scâncească cu fata în palme, iar 
când a ridicat capul avea obrajii plini de lacrimi. L-am întrebat dacă e OK şi nu mi-a răspuns. L-am 
întrebat dacă pot să-l ajut cu ceva şi nu mi-a răspuns, motiv pentru care l-am dat în pula mea în gând 
si am încercat să îl ignor fredonând încet de tot ”Cry Baby” a lui Cee Lo Green. Îl iubesc pe Cee Lo 
Green. 

— Sunt un nenorocit!, a zis rugbistul după vreo zece minute de plâns încontinuu. 

Nu i-am mai zis nimic, pentru că mă enervase prima oară. Doamna nu a schiţat nici cel mai mic 
gest. Nimic. Zero. În mintea mea am felicitat-o pentru durerea în cur. Sau poate era doar şocată că din 
lumea bună a ajuns aici. Săraca. Sper să o elibereze ca să se poată întoarce la hainele ei frumoase. 

— Sunt un nenorocit!, a zis rugbistul din nou. 

Repetitia asta era un semn clar că voia să înceapă o conversaţie. 

— Te putem ajuta cu ceva?, am întrebat din nou. 

Pluralul a făcut-o pe doamna fixă să se uite pret de o secundă în direcţia mea. Cred că avea un 
chef nebun să se implice în dramele altora. Rugbistul a mai plâns în legea lui pret de vreo treizeci de 
secunde, iar apoi a întrebat: 

— Stiti de ce sunt eu aici?, iar eu i-am răspuns din ochi că habar n-am. Vreti sa vă spun 
povestea mea?, a continuat el. 


— Domnisoara, vă deranjează dacă povesteşte colegul nostru drama proprie şi personala?, m- 
am gândit că ar fi politicos să o întreb și pe fashionista bătrână dacă e de acord, dar nu m-am putut să 
nu o iau putin la misto cu un domnişoară total nepotrivit pentru vârsta ei. 

— Domnişoară?, mi-a răspuns ea cu o scârbă vădită. 

Nu scârbă din aia care simţi că îţi e adresată tie personal, ci lehamite din aia vizavi de viata si 
toți oamenii din jur. Avea o voce de fumător înrăit care a vorbit cândva subţire. Nu suna rău deloc. 

— Mă scuzati... Doamnă, vă deranjează dacă prietenul nostru își spune povestea? 

— Nu mă deranjează nimic. 

— Prietene, poţi să povestesti. 

— Mulţumesc, a zis el si şi-a tras mucii. În 2011, a murit tata. Pe 2 octombrie 2011. Era un om 
foarte bun. Căpitan de vas. Eu am douăzeci şi șapte de ani. Tata a murit când aveam douăzeci si 
cinci, abia începusem un master. El aducea cei mai multi bani în casă. Mama a fost toată viata 
profesoară ocazională de balet. Nu câștiga prea mult, dar compensa prin bunătate si umor. Cu banii 
lui tata ne descurcam foarte bine. Într-o seară stăteam toţi în living, ne uitam la ”Downton Abbey” şi, 
când s-a terminat episodul, maică-mea a zis că ar mânca niște căpşune, iar tata a zis că se duce să îi 
cumpere de la colt. A plecat. În mod normal ar fi trebuit să vină înapoi in mai putin de un sfert de 
oră. A trecut jumătate de oră si nu mai venea. A trecut o oră si am zis că plec după el. Cand am 
deschis ușa de la intrare era acolo, căzut pe jos. Chiar în faţa intrării. Am sunat la ambulanţă, a venit, 
dar n-au mai avut ce să facă. Tata făcuse infarct imediat după ce iesise din casă. În momentul ăla am 
început să o urăsc pe maică-mea. Am simţit că îmi distrusese viata. Dacă ea nu l-ar fi trimis dupa 
căcaturile alea de căpşune, poate tata ar fi trăit şi azi. O uram din tot sufletul. Și ceva s-a schimbat în 
mine. După înmormântare am leșinat şi, când m-am trezit, m-am simţit foarte rupt de lume. A trebuit 
să mă mut înapoi cu mama pentru că nu îmi mai permiteam chirie. A trebuit să amân masterul și să îmi 
iau un job pe care nu îl voiam. A trebuit să mă apuc să iau heroină pentru că nu mă simţeam niciodată 
bine. Aveam ore întregi în care nu îmi aduceam aminte ce fac. Aveam ore întregi în care îmi spuneam 
doar: ”Ea l-a omorât! Ea l-a omorât! Ea l-a omorât! Ea l-a omorât!”. Eram din ce în ce mai convins 
că ea îl omorâse cu mâna ei. Că era o criminală. Și am început să îi spun că vreau să moară. Urlam la 
ea prin casă zilnic: ”Criminalo! Criminalo! Criminalo! Eşti o criminală!”. O sunam noaptea de pe 
telefonul lui tata și îi spuneam: ” M-ai omorât! M-ai omorât! M-ai omorât!”. Și de la o vreme singurul 
meu gând constant venea din fundul capului si spunea doar atât: ”Răzbunare! Răzbunare! 
Răzbunare!”. Trebuia să o omor ca să îl răzbun pe tata. Nu știu de ce nu am făcut-o, pentru că eram 
convins că asta mă va face să mă simt mai bine. Să mă simt eliberat. Am bătut-o de câteva ori și am 
înțepat-o cu seringile cu care ne injectam noi. Ea plângea, zicea că îi pare rău si mă scotea din sărite 
pentru că nu plângea că îi părea rău de ce îi făcuse lui tata, ci pentru că o dureau intepaturile si 
bătaia. Era o criminală scârboasă și mincinoasă. Ar fi trebuit să se căiască. Asta simţeam eu. Slăbise 
foarte mult si mă enerva că slăbise. Aveam impresia că slăbise ca să mă facă pe mine sa mă simt 
prost că mă port urât cu ea. Dacă nu eram acasă, îi trimiteam mesaje din sfert în sfert de oră în care îi 
spuneam să se omoare și ea că lumea e mai bună fără ea. La vreo jumătate de an de la moartea tatei, 
mi-am pierdut si rahatul de job si am obligat-o pe maică-mea să închiriem două camere unor prieteni 
de-ai mei cu care mă drogam. Făceam petreceri în fiecare seară. În fiecare seară. Nu mai vorbeam 


deloc cu ea, deși locuiam în aceeași casă. De câte ori o vedeam, îi spuneam că e o criminală si că o 
s-o omor dacă nu se omoară singură. Era alegerea ei! Aveam o voce în cap care, ori de câte ori o 
vedeam, îmi spunea să o omor. Nu îmi mai aduceam aminte deloc că o iubisem. La vreo trei luni după 
asta, am venit într-o zi acasă. Am strigat-o pe maică-mea să îmi facă ceva de mâncare, dar nu mi-a 
răspuns. Am început să o caut prin casă si am găsit-o la ea în baie. Era întinsă in cadă îmbrăcată. Cu 
un flacon de pastile pe marginea căzii. M-am enervat că nu mai avea cum să îmi facă de mâncare, i- 
am dat un picior în cap de-a început să îi curgă sângele și apoi m-am dus la bucătărie să mănânc. Mă 
simțeam furios că n-am omorit-o eu. Apoi m-am drogat vreo trei zile. Nu dormeam aproape deloc. La 
poliţie a sunat unul dintre prietenii mei pentru că începuse să vină un miros nasol din baie, iar el s-a 
panicat si nu mi-a spus. A venit poliţia si ne-a luat pe toți. În buzunarul pulovărului în care murise 
mama au găsit un bilet pe care scria: "Anthony, ţi-am îndeplinit mereu toate dorințele. Am făcut 
mereu ce m-ai rugat. Chiar si de data asta!”. Poliţia ne-a luat pe toţi să ne investigheze. Le-am spus 
că maică-mea s-a sinucis pentru că așa îi spusesem eu. Merita să o omor eu pentru că era o târâtură 
pofticioasă si îl omorâse pe tata. I-au găsit în telefon peste o mie cinci sute de mesaje de la aceleaşi 
numere, al lui tata si al meu, în care îi spuneam că o s-o omor sau că ar trebui să moară. M-au dus la 
un control psihiatric si am aflat că sufăr de schizofrenie. Și că îi spuneam să se omoare pentru că asa 
îmi spuneau vocile din capul meu. Doar că eu nu le simţeam ca pe niște voci externe. Le simţeam ca 
pe propria voce. Mi-au dat Haldol, iar Dumnezeu m-a pedepsit imediat. Și-a făcut foarte bine efectul, 
ceea ce nu se întâmplă la prea multi pacienţi. Şi-a făcut efectul imediat căcatul ăla de Haldol, iar 
atunci s-a dezlantuit Iadul, pentru că am înţeles ce am făcut. Acum voiam să mor si eu. Voiam să ard 
în smoală ca să nu mai simt povara a ceea ce făcusem. O convinsesem pe mama să se omoare. Și 
atunci am devenit violent. Foarte violent. Încercam să îmi fac rău mie si celor din jurul meu, 
asistente, doctori, străini, pacienţi. Si m-au legat. Am stat o lună de zile legat si într-o zi m-am 
enervat atât de tare că nu puteam face rău nimănui, ca să simtă si ei durerea mea, încât mi-au pleznit 
nişte vase de sânge în creier. Si am intrat în comă vreo patru zile. Când mi-am revenit, eram ca pe 
vremea când trăia tata. M-au mai ţinut acolo două luni si m-au eliberat, dar trebuie să vin o dată la 
două zile la poliţie pentru declaraţii cu ce am făcut în ultimele zile, merg săptămânal de două ori la 
psiholog si iau tot felul de antipsihotice Doctorii mi-au spus că aș putea recidiva oricând. 

— Şi te-au lăsat aici cu noi? Izolati? Ce poliţie cretină! 

— Acum sunt calm! 

— Da, dar poate îţi vine să mă omori! 

— Sper că nu. 

— Glumeam. Cel mai probabil nu se va întâmpla asta. Nu simt că azi ar fi ultima mea zi pe 
pământ. 

Îi ascultasem povestea rugbistului cu destul de mult interes si îmi fusese milă de maică-sa. 
Săraca de ea. Cum se poate fute viata din cauza fragilitatii fizice a omului. Un căcat cu destinul ăsta! 
Ma pis pe el! Nu sunt prea familiar cu mila fata de oameni, pentru că oamenii pot să se ajute singuri 
dacă vor! Îmi e milă de bătrâni pentru că ei nu prea mai au timp să se ajute și de copii pentru că sunt 
vulnerabili. [Si cel mai tare de animale, pentru că asa mă simţeam cand mă bătea tata, ca un animal.] 


Si mie îmi e cumva frică de bătrâneţe. Nu știu de ce, dar de restul oamenilor nu îmi e milă. Cred că 
din cauza trecutului meu îmi e mai multă milă de mine. Pentru că alor mei nu le-a fost milă de mine, 
mie îmi e milă acum de toate lucrurile pe care le am în grijă sau, mă rog, sunt ale mele. Îmi e milă să 
arunc un pulovăr rupt, o lampă, îmi e milă să rup o frunză uscată ca să nu o doară pe plantă. Si asta 
pentru că toate obiectele astea nu se pot împotrivi. Nu pot lupta pentru ele. Sunt cam sensibil, în pula 
mea! În fine, rugbistul mă cam oripilase cu povestea lui. Nu îmi era frică de faptul că ar putea să mă 
omoare, dar nici nu eram în extaz că sunt în aceeaşi încăpere cu el. Nici nu prea îl invinovateam, 
pentru că făcuse ce făcuse din cauza bolii. Camera aia de la poliţie avea forma unui dreptunghi. 
Mesele erau în mijloc, iar scaunele unul lângă celălalt, pe laturile înguste ale camerei. Eu stăteam pe 
rândul de scaune pe care era rugbistul, iar doamna fixă pe rândul opus. În timpul poveștii rugbistului 
nu schitase nici cel mai mic gest. L-am bătut pe rugbist pe umăr, l-am mângâiat putin pe cap şi i-am 
zis că sper că totul o să fie bine. Apoi m-am ridicat si m-am dus lângă doamna fixă. M-am așezat la 
un scaun de ea, am întors capul spre ea si i-am zis: 

— Cred că, mai degrabă, dumneavoastră ar trebui să vă fie teamă, pentru că aveţi mai multe 
şanse decât mine să îi aduceţi aminte de mama lui! 

I-am zis asta pentru că speram să intru în vorbă cu ea. Eu poponar, ea îmbrăcată frumos. În 
mintea mea relaţia era deja deschisă. Doar că discuţia n-a existat, ea s-a ridicat de pe scaunul ei, a 
început să bată cu pumnul în usa si a strigat de două ori: 

— Gardian! Gardian! 

Nu părea nici panicată, nici disperată. Striga la fel cum îl strig eu pe Oli atunci când vreau ceva 
şi el nu mă aude. Rugbistul s-a ridicat atunci de pe scaun, s-a dus spre ea şi a zis: 

— Doamnă, nu vă panicati! Am mintit!, vizibil afectat de reacţia ăsteia. 

— Cum ai mintit?, am întrebat eu. 

— Sunt actor! Am minţit! Doamnă, calmati-va, luaţi loc. Nu e nevoie să chemaţi pe nimeni! Sunt 
inofensiv, jur! Vă rog eu, luaţi loc! Ăsta e monologul meu din piesa în care joc. M-am gândit că ar fi 
amuzant să exersez pe voi, dar se pare că am greșit! Îmi cer scuze! Chiar e un monolog! Vă rog mult 
să nu îi chemați. 

”Futu-ţi morţii ma-tii!”, m-am gândit enervat, dar amuzat! "Păi io mai aveam putin și plângeam 
pentru mă-ta, iar tu minteai?” Ce cretin! Îmi plăcea treaba asta, pentru că era o glumă pe care as fi 
făcut-o şi eu! L-am felicitat în gând pentru idee. Gardianul a deschis ușa, iar doamna a ieșit fără să 
spună nimic. Am rămas eu cu actorul. 

— Îmi cer scuze încă o dată!, mi-a zis el. 

— Pe mine nu m-ai speriat! Nici pe ea nu cred că ai speriat-o, că nu părea să se cace pe ea de 
frică! Bine, nici eu nu m-aș căca în hainele alea. Nu e vorba că n-ai fost convingător. Ai fost foarte 
OK. Ai plâns, ai crescut gradual tensiunea, ţi-a tremurat vocea, am simţit regret, furie, resemnare. 
Chiar a fost bine, doar că... 

— Trebuia să plâng mai mult? 

— Nu! Nu e vorba de asta! Nu m-am gândit nicio secundă că minţi, doar că nu mi-a fost frică! 
Mi-a fost milă de mama ta... 

— Deci nu am fost chiar nasol? 


— N-ai fost nasol deloc! Chiar ai fost OK. Si am simţul umorului, deci nu îţi face griji în 
privinţa mea. Chiar va fi o poveste bună de spus oricând. Eu sunt Adrian! Pe tine cum te cheamă? 

— Anthony! 

— Deci numele e pe bune. De ce esti aici? 

— Ei, o tampenie. Nimic la fel de tragic ca în monolog. Stau într-o casă cu trei etaje. La parter e 
un magazin, la primul nivel stau eu, iar la al doilea o babă. Și baba aia e o idioată. Are patru pisici 
birmaneze si le tine litiera în baie. Baia ei e deasupra băii mele, avem aerisire comună, iar la mine în 
baie miroase oribil a pisat şi căcat de pisică. Imi vine să vomit la fiecare dus. Și am rugat-o să le 
mute litiera în altă cameră, dar nu vrea pentru că e nesimtita. Si i-am făcut o reclamaţie, dar nu am 
rezolvat nimic pentru că la ea în casă e curat, a dat cu parfum când au venit de la primărie să vadă 
casa şi a dus litiera pe balcon. În fine, a rămas că se vor mai face investigaţii, dar asta poate dura 
oricât. Aseară am venit acasă, de la repetiţii, cu o colegă cu care vreau să fac sex al dracului de tare. 
Eram super excitat și extrem de bucuros că o adusesem acasă. Ea a zis că se duce să se spele, dar 
când a văzut cum mirosea în baie a plecat la ea acasă. Si m-am enervat rău pe baba aia nesimtita. De 
dimineață, după ce am fost să alerg, când m-am întors acasă, am urcat până la ea la etajul doi și m-am 
căcat în fata ușii ei, dacă tot nu o deranjează mirosurile nasoale, dar ea a ieșit fix atunci si m-a văzut 
şi a chemat poliţia! Şi așa am ajuns aici! Acuzat de vandalism și comportament indecent. 

— Pe bune?, l-am întrebat râzând. Nu e un alt monolog? 

— Nu. E adevărat. 

— Baba aia merită tot rahatul. Nu te pot ajuta, dar sunt alături de tine. 

— Mulţumesc. Tu de ce eşti aici? 

— Pentru că ăştia cred că vreau să spăl bani. De fapt, nu voiam decât un job. 

l-am zis pe scurt povestea. Apoi am vorbit despre filme, actori, Oscaruri. Filmul lui preferat era 
"Out of Africa” cu Meryl Streep si Robert Redford. Iar mama lui era bine. Bucătăreasă la un pub din 
Birmingham. Tatăl lui era proprietarul pubului. I-am zis si că sunt gay. A zis că a încercat si el, nu îi 
repugnase, dar nici nu se omorâse după homosexualitate. I-am povestit de Daniel si Oli si mi-a zis ca 
nu e bine si că ar trebui să transez cumva lucrurile. A zis o treabă destul de misto cum că timpul are 
două fete si nu știm niciodată pe care o va întoarce spre noi: poate să vindece rănile, dar si să le 
adâncească. Avea dreptate, dar nu aveam chef să transez nimic deocamdată. Am stat în camera aia 
cinci ore. Dar au trecut repede. După cinci ore a venit George şi mi-a zis că pot pleca acasă. Că n-au 
găsit nimic, nici în calculator, nici în telefon, că cei din România s-au jurat că sunt inofensiv, că n-o 
să am niciun fel de probleme din cauza asta, că poliția îmi mulțumește pentru ajutorul în cadrul 
anchetei şi pentru răbdarea de care am dat dovadă. Mi-am luat la revedere de la Anthony. Nu ştiu de 
ce, dar ne-am și pupat la despărţire. Pe obraz. George mi-a făcut cu ochiul, iar după ce am ieșit de 
acolo m-a felicitat că am reușit să agat în sediul poliţiei. I-am zis că nu era vorba de agăţat, dar nu m- 
a crezut. Mi-au dat telefonul, laptopul, ne-am făcut o poză împreună cu George ca să i-o trimit 
Marianei, iar înainte să plec, chiar în ușa sediului poliţiei, i-am zis: 

— Auzi? Era o doamnă bine cu noi în camera aia. Stii pentru ce era anchetată? 

— Știu, dar rămâne între noi. OK? 

— OK. 


— Nu era anchetată pentru nimic. E psiholog. Era acolo să vadă cât de vinovaţi vă simtiti, 
gesturi, remuşcări, treburi din astea. Sefului meu i-a plăcut mult ”Lie to Me” si a angajat-o pe asta. Ea 
a zis că nu eşti vinovat. Toti vrem s-o futem că e bucată, dar nici măcar nu ne răspunde la salut. 

— Deci ea ştia de ce suntem eu şi băiatul celălalt acolo? 

— Da. O lăsăm singură doar cu indivizi inofensivi. 

— Excelent. Dacă o futi, să-mi spui cum a fost. O să mai trec pe aici ca să mai fumăm câte o 
țigară. 

— Sigur. Să-i trimiti poza Marianei. 

— Da, mă. Imediat după ce ajung acasă. Auzi? Au râs colegii tăi de porcăriile pe care le-au 
găsit în mail si laptop? 

— Nu prea s-au uitat pentru că se dau macho si le e scârbă, gen. Dar au comentat că te futi cu un 
mos. 

— A? Ce mos? 

— Eh, hai acum. Nu trebuie să mai ascunzi. Stim deja. l-am văzut poza cand te suna. 

— Cu ce mos mă fut, frate? 

— Unul Leonard nu mai ştiu cum. Ai foarte multe apeluri către și de la el. 

— Aaa, nu. Suntem prieteni. De fapt, îmi mai dă bani, mă plătește, ca să îi fac diverse 
comisioane pentru Cimitirul Wormholt. Sunt un fel de asistent. 

— Te plăteşte la negru, adică? 

— Da... 

— Vă rog veniţi înapoi în secţie cu mine, imediat!, mi-a zis pe tonul ăla specific polițiștilor, 
gen: "Vă rog iesiti din maşină!”. 

— Poftim? Hai, ma... 

— Ce fata ai făcut!, mi-a zis el râzând. Hai, du-te acasă. 

— Ce tâmpit eşti! Auzi? Crezi că o să îmi asculte telefoanele sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, mă. Pentru că chiar nu au găsit nimic care să indice că ai vreo legătură cu spălarea de 
bani. Aoleu, si vezi că ţi-a trimis unul Rashid o poză cât era telefonul la noi. 

— Ce poză? 

— Uită-te si tu singur, că n-aş vrea să descriu eu!, a zis George râzând. 


Rashid îmi trimisese o poză cu el picurandu-si ceară pe pula sculată. Textul zicea: ”Îmi pare rău 
că n-am făcut asta împreună. Mi-ar fi plăcut mult!”. I-am răspuns simplu: ”Mi-e dor de curul tau!”. In 
afară de mesajul de la Rashid, aveam zeci de apeluri și mesaje pe telefon. SMS-uri, mesaje pe 
Facebook, pe Whatsapp. Aveam vreo douăsprezece apeluri de la Oli, câte şapte de la Leonard si 
Argyle, mesaje căcălău pe Facebook de la foştii mei șefi din România. Cred că astia se apucasera sa 
spună la toată redacţia, pentru că aveam mesaje si apeluri nepreluate de la toată lumea, din toate 
redactiile în care lucrasem. Noroc că băieţii de la IT verificaseră toate datele din telefon cu ajutorul 
unui cablu USB, iar telefonul se încărcase în perioada aia. Foștii colegi erau extrem de amabili. Îmi 
spuneau că sunt un cretin că am plecat de la superjobul meu, că ar trebui să mă duc înapoi că le e dor 
de mine, că sunt îngrijoraţi si întrebau majoritatea dacă am nevoie de bani de cauţiune. M-au 


emoționat putin. Dar nu asta m-a mișcat cel mai tare, ci faptul că aveam șase apeluri nepreluate de la 
Daniel si un mesaj în care îmi spunea: "Baby, sper ca esti OK. N-aş vrea să n-apucăm să încercăm 
viata impreuna!”. Pluteam, în pula mea, când am citit asta. Pluteam! Viaţa împreună! Pe el l-am sunat 
primul, dar nu i-am zis o vorbă. I-am zis că mi se blocase telefonul si că nici măcar nu puteam să-l 
sting si ca am fost cu el la Apple după muncă. M-am simţit prost fata de Apple la nivel principial, 
pentru că produsele lor sunt miere pentru sufletul meu. El mi-a zis că a fost foarte îngrijorat pentru că 
telefonul suna, dar nu răspundeam și că i-am si respins câteva apeluri. Deci mă sunase în disperare! 
Ce frumos! Mi-a zis că îl îngrijorează faptul că s-a panicat că nu ştia ce e cu mine pentru că lui nu îi 
place să i se dezvolte sentimentele atât de repede. Eu i-am sugerat să le dezvolte liniştit. 


Apoi i-am sunat pe Oli, Leonard și Argyle, le-am zis repede că sunt bine şi dup-aia am pus un 
mesaj pe Facebook în care am zis scurt si simplu: ”Totul este în regulă!”. În cinci minute aveam 
treizeci şi şase de like-uri și nouă comentarii de bucurie. Popular, ce pula mea! Apoi i-am dat un 
SMS Marianei în care i-am zis: ”Ce faci, fă? Îți place cu chelia pe pizdă?”. Mi-a răspuns imediat: 
”Numai tu puteai afla asta de la Londra! Mi-e dor de tine!”. Când am ajuns acasă, Oli m-a luat in 
braţe, m-a pupat si mi-a spus că speră ca nimic de genul ăsta, negativ adică, sa nu ne despartă 
vreodată. Am înghiţit în sec pentru că nu astea erau cuvintele pe care as fi vrut sa le aud de la el. L- 
am luat în braţe pentru că mă simţeam vinovat și speram ca un astfel de gest să mă facă să mă simt 
mai bine, dar n-a fost asa. Mă simţeam prost si mincinos si când îl tineam în braţe si mă enervează 
teribil când devin sensibil în situaţii din astea sentimentale, pentru că atunci realizez cel mai bine că 
nu pot avea niciun control! În momentul ăla nu-mi plăcea deloc că-l plăceam pe Daniel. 


Următoarele trei săptămâni mi le-am petrecut la calculator, la telefon sau pe iPad, în funcţie de 
cum se descărcau. Vorbeam cu Daniel încontinuu. Nici nu ştiu cum pula mea avea timp să se ocupe de 
treaba lui acolo. Dragostea dintre noi era imensă. Ne alintam cu chestii de genul gogosica, capsunica, 
parfumel, siropuri din astea pe care în mod normal m-aș fi pisat direct Acum mi se păreau adorabile 
pentru că, pula mea, iubeam! În luna aia de zile am stabilit cu Daniel cam tot ce ar fi trebuit să facem 
până la sfârşitul vieților noastre, dacă Oli nu ar fi fost în peisaj. Nu ştiu ce e cu noi, poponarii, dar 
suntem cam toţi nişte pizde tip curve sentimentale atunci când începem o relaţie. Adică, pe scurt: Sa 
zicem că avem prima întânire pe la opt seara. [Asta în cazurile cele mai fericite, pentru că eu toate 
relaţiile le-am început cu anal și oral.] Pe la nouă jumătate, zece, deja ne futem, iar pe la unsprezece 
începem să ne imaginăm cum vom petrece tot restul zilelor noastre, într-o atmosferă idilică alături de 
necunoscutul care tocmai își dăduse drumul pe fata si asternuturile noastre. Deja a doua zi la șapte 
dimineaţa se instalează dezamăgirea că n-a sunat de la trei când a plecat la el acasă, ”OMG, ce se 
întâmplă?”, iar pe la nouă dimineaţa ne gândim la despărţire şi regretăm că lucrurile n-au mers asa 
bine. Treaba asta se mai estompeaza după treizeci de ani, din fericire, dar nu dispare de tot. Pula 
mea, noi, poponarii, suntem atât de intenși că trăim într-o noapte cât unii heterosexuali într-o viaţă! 
Asa. La fel era si cu Daniel, doar că nu ne futusem. Ceea ce în mintea mea se contura ca un semn bun 
pentru că asta însemna că nu relationasem ca niște poponari tipici. In fine, în cele trei săptămâni de 
discuţii am stabilit că ne vom lua o casă în Hampstead cu vreo patru dormitoare și o grădină imensă, 
că vom adopta trei copii. Un băiat de undeva din Africa, unul brazilian și o fetiță din Vietnam şi vom 


călători în fiecare din țările astea în acest scop. Partea curioasă era că ştiam că treburile astea sunt 
cai verzi pe pereţi, dar nu mă simţeam deloc vinovat pentru că visam cu el, cu suportul lui, cu 
dragostea lui. Am mai stabilit că vom face sex în trei cu James Franco, care este absolut minunat, și 
speram noi să fie extrem de prost la pat ca să nu mai fim obsedati de el. Că vom călători în toată 
lumea. Că ne vom lăsa de fumat, ca să ni se scoale până la adânci batrdneti. Că vom face mult sport, 
ca să arătăm impecabil. Că eu voi scrie o carte si voi lua premiul Nobel pentru literatura, iar el va 
inventa leacul absolut împotriva cancerului și va lua premiul Nobel pentru medicină. Că vom călători 
în toată lumea. Că vom deveni celebri și vom avea multe poze făcute de paparazzi cu noi pe stradă cu 
adoptatii în cărucioare si în rucsaci din ăia de ţinut copii, plus vreo doi câini, un Pembroke Welsh 
Corgi pe care îl va chema Rufus si un dalmatian pe care îl va chema Andrew. Că, de fapt, ar fi mai 
OK să ne luăm casă în Fulham sau Pimlico, pentru că Hampstead e mult prea departe, iar noi voiam 
să ne si distrăm, nu să stăm tot timpul cu copiii. Că eu voi deveni versatil, iar el o sa mă fută de-o să- 
mi sară capacele. Că ne vom împrieteni cu Kate Winslet şi o s-o ardem foarte mult împreună. Că o să 
ne iubim pentru totdeauna si vom fi primul cuplu de poponari care va rezista împreună patruzeci de 
ani. Aici i l-am dat exemplu pe Elton John, iar el a zis că în cazul asta vom fi primul cuplu care arată 
bine si va rezista patruzeci de ani împreună. Că la bătrâneţe o să ne mutam la Brighton si o să ne 
ocupăm cu grădinăritul. Că cei trei copii vor ajunge unul actor, unul miliardar-om de afaceri, iar altul 
tenisman, numărul unu în ATP sau WIA. Că o să citim, mâncăm, căcăm, spălăm, visăm, dansăm, 

plângem, râdem, dormim, trezim, mângâiem, uităm la filme, inventăm reţete de prăjituri, pictăm, 
compunem muzică, mergem la concerte, ejaculăm, parfumăm, îmbolnăvim împreună! Și toate astea se 
vor întâmpla pe un fundal de umor si glume făcute de unul la adresa celuilalt. Iar copiii nostri vor 
creşte foarte frumos si vor fi foarte frumoşi pe dinăuntru si pe dinafară pentru că noi vom fi nişte 
părinţi exemplari care îi vor îndruma cum să îşi cultive trupul si spiritul. Că ne vom petrece iernile la 
Barcelona, unde e mai cald, iar copiii pot învăţa spaniola. Că vom sta împreună pe canapea, ani de-a 
rândul, unul cu capul în poala celuilalt, și vom vorbi despre cât de frumoasă e povestea noastră de 
dragoste. Că vom scrie împreună un tratat în care vom demonstra că poponarii așa se nasc şi, datorită 
nouă, toți homosexualii din lume nu vor mai fi discriminați si nu vor mai fi doar regine, ci vor ajunge 
si preşedinţi de tari sau organizaţii mondiale, premieri, lideri ai unor comunități întregi, iar noi vom 
ajunge cei mai iubiți si adorati poponari de pe planetă, ceea ce pe mine m-a cam îngrijorat pentru că 
eu, dacă as ajunge celebru, sigur as vrea să mă fut cu toţi fanii superbi care mă adoră. Si nu voiam să- 
| insel pe Daniel. Pentru că el era perfect pentru mine. [Aiurea! Sexul e sex, dragostea e dragoste!] 
Că nouă toate lucrurile o să ne iasă perfect și că vom avea o viaţă perfectă și vom muri amândoi în 
acelaşi timp din cauze naturale. Ne trimiteam poze cu pulele sculate si ne făceam laba vorbind la 
telefon atunci când era el singur la hotel. Ne-am promis că o să ne futem în toate poziţiile. Am aflat 
că lui îi place să fie futut pe la spate, ca îi place să fie lins pe labele picioarelor si la subrat, ca îi 
place să înghită, că se excită maxim atunci când cineva îi bagă două-trei degete în cur înainte de a-i 
băga pula, ca îi place si lui sa fie mușcat de sfârcuri, dar că asta e mai dificil pentru că le are foarte 
mici, că ar vrea să se fută în locuri publice. Mai făcuse asta în trecut, dar doar de vreo două ori. O 
dată pe holul căminului de studenţi în care stătuse pe vremea când era la facultate si altă dată pe un 
balcon în mijlocul zilei. Mi-a promis că, deşi nu făcea asta de obicei, o să se epileze la cur pentru 


mine ca să-l pot linge în nestire. Existau si lucruri asupra cărora nu prea picam de acord. Daniel ăsta 
era un soi de hipster asa si încerca să îmi bage pe gât tot felul de muzici alternative, după care nu mă 
omoram, tot felul de scriitori japonezi care mi se păreau mult prea dramatici, dar lui îi plăceau pentru 
că erau pe val. Tot felul de filme de artă, nișă sau indie ale căror poveşti nu îmi spuneau decât că dia 
care le-au făcut isi doreau foarte tare să fie cool. A si plănuit să mergem la niște festivaluri de filme 
underground prin Londra, dar i-am zis că o să mai vorbim despre asta. La un moment dat el mi-a zis 
că s-a îndrăgostit rău de mine, iar eu i-am spus că-l iubesc. A zis că mă iubeşte și el. 


Când eram singur, eram fericit. Singur, adică cu Daniel pe net. La muncă, Leonard nu prea se 
băga în discuţii pentru că era din ce în ce mai deprimat, supărat sau ce căcat o fi avut. Avea si zile 
mai bune, dar nu multe. Oricum, toți bătrânii sunt ranchiunosi si ciufuti, deci nu puteam avea mari 
pretenţii nici de la el. Îmi părea rău că nu puteam să-l ajut, dar aveam nişte conversații esenţiale de 
purtat cu bărbatul visurilor mele. Nici nu prea îl întrebam dacă e OK. Plus că erau zile în care nu 
venea. Deci la muncă era bine pentru că Leonard mă lăsa în pace total. 100%. Argyle își luase 
concediu o săptămână şi se dusese cu vreo doi prieteni în Elveţia, unde spera să găsească pacea 
absolută si vindecătoare de nervi. Era si mai bine că nu era acolo, pentru că de el mi-ar fi fost jenă să 
nu-l bag în seamă o zi întreagă. Cum dădeam cu ochii de Oli, totul se înnegrea. Oricum, începusem să 
mă întorc acasă numai pe la nouă și jumătate seara. De cele mai multe ori rămâneam la cimitir până 
seara târziu și spuneam că am avut multă treabă. Sau mergeam cu Leonard la pub, unde el vorbea 
despre diverse, iar eu nu îl ascultam. Pe măsură ce treceau zilele, mă simţeam din ce în ce mai aiurea 
în relaţia cu Oli, nu prea ne mai futeam, nu prea mai vorbeam cu el, nu voiam să fiu în casa aia, mă 
stresa gândul că trebuie să mă întorc acolo si că trebuie să mă prefac. Seara eram complet nefericit. 
Era cel mai de căcat moment al zilei. Nu puteam să vorbesc cu Daniel decât pe ascuns sau după ce se 
culca Oli. Seara eram nefericit rău de tot, iar asta se vedea pe mine. Si, ca să ascund cauza nefericirii 
ăsteia, îl minteam pe Oli ca la muncă totul este de căcat si că Leonard se poartă oribil cu mine. Că 
îmi da de muncă numai pe la cinci-sase seara si mă lasă acolo singur să termin, pentru că îl bucură să 
mă tind peste program. Că mă jigneste spunându-mi că ar trebui să îi pup picioarele pentru că sunt un 
amărât de imigrant român căruia el i-a dat o şansă. Că îmi spune că sunt prea prost pentru jobul ăla. 
Că uneori urlă la mine când fac niște greșeli insignifiante. Ca a vrut să mă lovească peste fata. Ca mă 
forţa să merg cu el la pub pentru că, de oribil ce era, nu avea niciun prieten. Că mă punea să refac 
tabelele alea cu morţi, deși erau bine făcute. Că aveam impresia că mă angajase doar pentru că îi 
plăcea să fută pe cineva la cap si știa că eu n-o să comentez pentru că mi-ar fi greu să îmi găsesc de 
lucru în altă parte. Că vorbea urât și cu Argyle, desi ăla muncea aproape pe gratis. Că se purta de 
căcat cu clienţii îndureraţi. Că mă punea pe mine să spăl WC-ul, desi Argyle spunea că aia e treaba 
lui. Că totul, în mintea lui Leonard, se reducea la umilință. Că uneori mă duceam în baie și plângeam 
de supărare că am ajuns în situaţia unui imigrant tipic, adică să fiu tratat ca un căcat cu ochi. Și aşa 
mai departe. În viziunea lui Oli, Leonard era un monstru. În viziunea lui Oli, locul meu de muncă era 
oribil si mă făcea nefericit, iar asta ne afecta nouă relaţia. De dragul relaţiei ăsteia futute pe toate 
părţile, Oli îmi spunea încontinuu să nu mă mai duc acolo, să renunţ la cimitir, pentru că ne puteam 
descurca uşor cu banii lui. Era o diferenţă ca de la cer la pământ între mine, cel de la cimitir si mine, 


cel de acasă. 


In astea trei săptămâni am avut trei înmormântări. Câte una pe săptămână. S-au nimerit toate joia. 
I-am trimis lui Daniel poze de la fiecare în parte. 


Prima a fost a lui Gunther Spielbaum. Un neamt de vreo cincizeci de ani, care primise un job 
extrem de bine plătit la Colgate UK si se mutase cu toată familia, nevasta si două fete, de la Berlin la 
Londra. Asta se întâmplase prin luna noiembrie a lui 2012. Gunther murise în timp ce mergea cu 
bicicleta la muncă. L-a călcat un autobuz. A murit pe loc. Şoferul a zis că mergea în fata autobuzului 
şi la un moment dat a pus o frână bruscă. Am citit şi în ziar de treaba asta pentru că autorităţile sunt 
speriate de numărul mare de biciclişti care mor pe șoselele Regatului Unit. El era singurul care 
producea bani în familie. La înmormântare au venit doar cele trei femei. Erau nişte pizde proaste 
toate trei. Se vedea după cum veniseră îmbrăcate. În negru complet, dar în fuste foarte scurte. 'Toate 
la fel, inclusiv cea bătrână care avea cam cincizeci de ani. Pe lângă fustele alea de căcat, mai aveau 
nişte genţi Louis Vuitton contrafăcute cred, că erau oribile, si multe bijuterii de aur. Lanturi, cercei, 
brățări, ceasuri. Arătau ca niște curve aurite. Au plâns de s-au rupt, dar eu cred că plângeau mai mult 
de nervi că trebuie să se întoarcă la Berlin si să isi caute de muncă, decât din cauza faptului că 
murise Gunther. Se certaseră si când veniseră să facă aranjamentele, pentru că totul li se părea mult 
prea scump. Gunther cumpărase un loc în cimitir în martie fără ca ele să ştie. Unul singur! Ceea ce mi 
s-a părut superb, adică s-a pisat pe proastele alea, poate chiar s-a sinucis ca să scape de ele. Si 
lăsase, în testament, douăzeci de mii de lire pentru cheltuielile de înmormântare si cele ulterioare de 
la cimitir, specificând că vrea să fie înmormântat în Londra. Detaliile astea le-am aflat de la avocatul 
de la Colgate, care şi-a dat ochii peste cap de vreo sută de ori în timp ce le explica femeilor ca ăia 
douăzeci de mii nu pot fi folosiţi în alt scop. Avocatul venise pentru că doar el avea drept de 
semnătură pe banii lui Gunther. În timpul înmormântării lui Gunther, m-am gândit la Daniel, pentru că 
el îmi spunea ca îi plac mult blonzii si că ar vrea sa locuiască o perioadă la Berlin, pentru că 
berlinezii sunt foarte liberi din punct de vedere sexual si că si acum, chiar dacă m-a cunoscut pe 
mine, ar vrea să mergem împreună la Berlin si să încercăm câteva chestii kinky pe acolo, prin diverse 
dark room-uri. Asta după vreo trei ani de relaţie. Pe mine nu m-ar fi deranjat nici mâine, având în 
vedere că relaţiile si sexul, în mintea mea, nu au nicio treabă una cu cealaltă. Stiam că sunt 
îndrăgostit muci de el, dar asta nu m-ar fi împiedicat sa mă fut cu alţii. Pula mea. Lui i-am dat inima, 
altora le dau doar pula. 


A doua înmormântare a fost a lui Elizabeth Morrow. Regina sprâncenelor din Londra. Murise la 
63 de ani de cancer de piele. Au fost și câteva vedete la nuntă, printre care Katy Perry şi Emily Blunt. 
La înmormântare au fost vreo douăzeci de fotografi si ziariști şi patru sute de înmormântași, toți 
vizibil afectaţi, evident. Cred și eu. Când ştii că eşti persoană publică și vei avea sprâncene de căcat, 
te cam apucă drama. Am încercat să apar în poze în spatele lui Katy Perry în timpul înmormântării. 
Nu m-am regăsit nici în The Sun, nici pe vreun site cu mulți vizitatori. Și înmormântarea lui Elizabeth 
m-a făcut să mă gândesc la Daniel, pentru că îmi spusese unul dintre cele mai mari secrete ale lui, şi 
anume că are sprâncenele unite si isi corecta o data la două săptămâni acest defect. Adică se ducea să 
se penseze. 


Cea de-a treia înmormântare a fost a lui Cristopher Graeme Sullivan. Un nene care avea vreo 
optzeci de ani. Murise de bătrâneţe. Cred că era cel mai sărac chiriaş al nostru, dar familia lui 
avusese teren în urmă cu o sută de ani în zona în care era acum cimitirul și primiseră din partea casei 
câteva locuri de veci. Asta a fost o înmormântare destul de plictisitoare. A și plouat în ziua aia, 
înmormântașii erau îmbrăcați modest, popa vorbea încet. Înmormântarea asta nu m-a dus deloc cu 
gândul la Daniel, dar tot am fost cu mintea la el tot timpul. Mă enerva si îmi plăcea în același timp 
faptul că mintea mea nu se gândea la altceva. Îmi lipsea băiatul ăla. As fi vrut să îl tin în braţe, să îl 
pup. Mă înmuiase de tot treaba asta. Mă simţeam bolnav de cât de mult mă gândeam la el. Nu cred că 
mai fusesem vreodată îndrăgostit în halul ăsta. 


Mai era o săptămână până să se întoarcă dragostea vieții mele de la Liverpool. Eram pregătit 
pentru încă șapte zile de stat fixat pe telefon si calculator, dar Daniel mi-a zis că ar fi bine să nu 
vorbim decât foarte puţin, pentru că altfel nu va reuși să termine treaba pe care o avea de făcut și nu 
voia să aibă probleme înainte de plecare. Cumva m-am bucurat pentru că mai puteam să fac și eu 
altceva, să mă uit la un film, să citesc o carte, să gătesc, pula mea, altceva. Dar îmi părea și rău 
pentru că îmi era si aşa dor de el. Iar mie nu îmi e dor de cineva decât dacă sunt foarte îndrăgostit sau 
dacă e vorba de prietena mea cea mai bună de care n-are cum să îmi fie dor pentru că vorbim 
aproape în fiecare zi la telefon. În perioada asta, eu şi Daniel ne-am trimis cam cinci SMS-uri pe zi 
maxim şi vorbeam un sfert de oră la telefon seara când plimbam eu câinele. Săracul câine. Că era 
ploaie sau vânt, el trebuia să stea măcar cincisprezece minute afară. Câinele e singurul de care îmi e 
dor de fiecare dată când nu e lângă mine. Dar câinele e mai mișto decât toți poponarii pe care i-am 
cunoscut vreodată. 


Treaba e că mie îmi lipsea Daniel. Atât ştiam. Am constientizat că sunt cam nefericit fără el în 
momentul în care s-a întors Argyle din concediu. Era foarte fericit, zâmbea încontinuu. lar motivul 
era, evident, dragostea. În Elveţia cunoscuse o franțuzoaică mulatră, pe numele ei Obelie. L-am 
întrebat de trei ori dacă ăsta e numele ei, și nu Ophelie, el mi-a confirmat și apoi i-am spus că în 
română numele ei înseamnă a decalota. Ceea ce nu e chiar o coincidenţă fericită. Argyle a anunţat că 
mai vine la cimitir doar o săptămână, pentru că apoi se va muta cu Obelita asta în Elveţia, unde va 
studia solul si rocile ca un geolog ce era. Voia să facă asta cel putin o jumătate de an. Obelie era la 
Londra acum, îi cunoștea părinţii. M-am bucurat pentru el, pentru că nu mă puteam bucura pentru 
mine. În ultima lui zi la muncă la cimitir am stat cu Argyle de vorbă până pe la opt fără ceva. La un 
moment dat, el a zis că pleacă cinci minute, dar să-l aştept, că are o surpriză pentru mine. S-a întors 
cu un joint imens şi a zis că așa vrea să încheiem colaborarea noastră, fumati blană. Eu as fi preferat 
să mai vorbesc cu Daniel, dar fiind ultima lui zi, iar el fiindu-mi mai mult decât simpatic, n-am avut 
cum să-l refuz. M-am asigurat că nu devine violent atunci când fumează iarbă. Am mers până la 
Cooperativă, de unde el și-a luat o căruţă de dulciuri, chipsuri și alte căcaturi în care cu siguranță 
aveam să mă înfig şi eu de cum vom fi stins jointul, iar eu mi-am luat somon afumat, morcovi tăiaţi, 
iaurt degresat, un iaurt degresat cu fructe, ardei gras, un borcănel cu ansoa [desi era în ulei], un 
castravete imens, piept de pui la grătar şi-un muştar dietetic. Ne-am întors la cimitir, ne-am întins în 
baldachin, am aprins jointul, am dat drumul la televizor si-am fumat. larba aia era atât de bună că m-a 


înnebunit de cap în cinci minute. Eram praf. Simteam cum mă ia cu călduri, cum mă mănâncă pielea 
capului, cum mi se încinge sângele în mine și îmi crește temperatura. Mă frecam încontinuu cu mâna 
pe frunte. Argyle era blană. Stătea cu mâinile pe lângă corp si se uita în sus, în gol. Avea un rânjet de 
crocodil smecher. Sau de hipopotam caraghios. Nu mai știu. Am stat vreo zece minute lati, fără să 
zicem nimic. La un moment dat, Argyle s-a întors cu spatele la mine, s-a făcut brusc covrig și a zis: 

— Mami, ia-ma în brate!, si l-a busit râsul grav. 

Eu m-am gândit că eu sunt mami şi m-am întors spre el să îl iau în braţe. M-am chinuit vreo zece 
secunde cred, dar mi-am dat seama că n-am cum, pentru că e mult prea mare. 

— Auzi, mă, Argyle, dar tu nu crezi că eşti cam mare ca să trăieşti în Elveţia? 

— Hahaha! 

— Pe bune. Eşti imens. Ai doi metri și şase centimetri. Esti foarte mare, iar Elveţia aia e o tara 
foarte micuță. Esti sigur că încapi? Că tu faci doi pași și esti în Franţa. 

— Hahaha! 

— Argyle, te rog să ai o reacţie. Nu mai râde, că discutăm serios acum. 

— Hahaha. Cred că încap fără probleme. 

— Ai putea să joci în filme de groază. Ai fi uriasul cel rău. Sau cel viteaz, că tu nu esti rău. 

— Si... 

— Şi ce? 

— Si cum s-ar numi filmul ăsta cu mine uriaș viteaz? 

— Adâncul uriasului. 

— Hahaha. Cred că încap în Elveţia. Incap si in Obelie. Hahaha. 

— Nu cred ca suntem în acelaşi film. 

— Deci? 

— Deci ce? 

— Cum s-ar numi filmul cu mine? 

— ”Ficusul auriu”. Film misterios. 

— Chiar la ”Ficusul Auriu” mă gândeam. Sau nu. ”Lipitoarea Chipesa”. Da. La ”Lipitoarea 
Chipesa” mă gândeam. 

— Păi, şi cum facem? 

— Cu ce? 

— Cu titlurile. Care rămâne? Al meu sau al tău?, am întrebat eu uşor iritat. 

— Păi, ai pus şi tu titlu? 

— Da!!! ”Ficusul Auriu”. 

— De ce să pui tu titlul, dacă e filmul meu? 

— Ca m-ai rugat tu! 

— Nu te mai rog! 

La televizor începuse o emisiune cu cazuri bizare din medicină. E un fel de caravană care se 
plimbă prin Anglia și încearcă să găsească soluţii pentru oamenii cu probleme medicale neobişnuite. 
În ediţia aia a venit una la patruzeci de ani, tipul britanic clasic, ascuţită si uscată. A zis că are o 
problemă jos. Adică la pizdă. Si avea. Ea credea că i se lipesc labiile. De fapt, era o simplă 


inflamație. Partea tare a fost că ne-am trezit cu o pizdă mare pe ecran. Uriașă. Crăpătura era cât 
lățimea televizorului. Imensă si umflată. La ora nouă seara. Am râs cu lacrimi de Argyle care urla 
OMG, OMG, OMG! 

— Tie nu ți se pare mai frumoasă pula, ca organ, decât ceea ce vedem noi acum la televizor? 

— Acum, da. Da. Pula e cea mai tare! Mai ales a mea!, a zis el râzând. 

Apoi am tăcut şi ne-am uitat muţi la alte organe care s-au perindat prin emisiune. 

— Vezi că ai primit un mesaj, mi-a zis Argyle la un moment dat. 

— Citește-mi-l. Parola la telefon e 3535. 

— E în română. De la Oli. Se feasi? Andi esti? Chei ez vri sei meanac! Dots dots dots, s-a 
chinuit el să citească în română și râdea de se căca pe el. 

— Ce, mă? Dă-mi telefonul! 

Scria: ”Ce faci? Unde esti? Că as vrea să mănânc...”. Am început să râd si eu de râsul lui 
Argyle si apoi ne-am chinuit vreo zece minute să îi dictez lui un răspuns de cinci cuvinte: *Mănâncă, 
că vin mai târziu!”. Am râs si mai mult. Încontinuu. Nu mai știu de ce. Am mâncat de-am spart. Nu m- 
am atins de mâncarea lui. Am avut voinţă. Pe la nouă si jumătate a început să dispară efectul 
jointului, dar şi-a făcut loc melancolia. Am stat îmbrățișat cu Argyle vreun sfert de oră si am plans 
amândoi. La un moment dat, el și-a cerut scuze si a zis că are erectie, dar că să nu interpretez treaba 
asta, pentru că are mereu erectie când e foarte emoţionat. Mi-am dat seama că o să-mi lipsească. E un 
băiat tare bun. 


Cu vreo patru zile înainte să se întoarcă Daniel, m-am trezit extrem de excitat într-o dimineaţă. 
M-as fi futut rău de tot. As fi supt pula, as fi dat limbi, as fi futut. Rau de tot. Am dimineti în care mă 
trezesc aşa. Adică simţeam că nevoia mă omoară. Cu Oli nu puteam, că mi-era jenă. Cu Daniel nu 
puteam, că era plecat. Oricum, eu si când sunt îndrăgostit pot să mă fut nestingherit cu alții. Nu 
reuşesc deloc să înţeleg de ce oamenii fac atâta caz când sunt înșelaţi de parteneri. Pula mea... Sexul 
e sex. Dragostea e dragoste. Și în Biblie scrie: Cresteti si vă înmulţiţi, nu cresteti si vă înmulțiţi si 
fiți fideli. Bine, la homosexuali ăsta ar putea să fie păcatul, că ei doar cresc si nu se înmulțesc. E 
amuzant când te gândești că doar heterosexualii pot inmulti homosexuali. [Cred că am mai zis!] E mai 
nasol când dragostea ajunge să dureze mai puţin decât sexul. Atunci ar trebui oamenii să își facă griji. 
În fine. În dimineaţa aia, pula mea voia să fută indiferent de cât de mult inima îl voia pe Daniel. Aşa 
că mi-am instalat Grindr să văd ce am prin jur si l-am sunat pe Leonard să-i spun că îmi e rău si că 
voi întârzia putin, maxim trei ore. El mi-a zis că pot să stau si toată ziua acasă, dacă nu îmi revin. Pe 
Grindr nu era mare lucru. Am lăsat aplicaţia pornită si m-am apucat să mă masturbez pe niște filme 
porno. După vreo zece minute, mi-a scris un băieţel de douăzeci și unu de ani, Simeone21. Negru. Nu 
mă futusem niciodată cu un negru. Era la patru sute de metri de mine. Am vorbit vreo două minute, în 
care am stabilit că ne doream să ne futem, am făcut un schimb de poze, avea un cur absolut superb, l- 
am întrebat dacă e epilat, a zis că da. În jumătate de oră a ajuns la mine. În timpul ăsta m-a sunat 
maică-mea, care a început cu balivernele ei legate de faptul că nu mă însor și mi-a spus că bunica 
scuipă sânge, iar asta mi-a diminuat starea de excitare la jumate, poate chiar mai putin. Cu toate 
astea, tot l-am primit pe ăsta micu’, pentru că m-aș fi simţit prost să îi zic să se întoarcă acasă după 


ce il pusesem pe drumuri. Oricum, era mult mai drăguţ decât în poze. Si el mi-a zis același lucru. Era 
îmbrăcat în trening și prin pantaloni se vedea că nu avea chiloti pe dedesubt. M-a rugat să ne pupăm 
măcar zece minute, pentru că lui asta îi place. Avea buzele foarte puternice, dar cumva moi în același 
timp. Ce nu mi-a plăcut era faptul că avea cam multă salivă, dar nu m-a deranjat teribil. Ne-am lins 
vreun sfert de oră, i-am dat bluza de trening și tricoul jos, l-am pupat pe gât si sfârcuri, l-am mângâiat 
pe fata, l-am pupat cu vârful buzelor pe toată fata, iar asta părea să îi placă foarte mult, pentru că era 
mai mult decât evident că avea o megaerectie. O simțeam pe gât, prin pantaloni, atunci când îl 
lingeam pe abdomen. El gemea și ma mângâia pe urechi, gest pe care nu l-am înţeles, dar l-am 
ignorat, pentru că voiam să mă concentrez pe faptul că mă futeam prima oară cu un negru, nu să stau 
să despic firul în patru. Cred că era genul ăla de poponar sensibil, dar care preacurveste de câte ori 
are ocazia. Altfel nu îmi explic de ce gesturile tandre îl excitau cel mai tare. Apoi i-am desfăcut 
siretul la pantaloni, i-am scos pula afară, era nici mare, nici mica, si destul de plăcută la aspect. Sunt 
cumva reticent când vine de supt pula străinilor, pentru că unele organe sunt foarte urâte. Si am trecut 
de câteva ori prin momente din alea în care am descheiat bărbaţi la pantaloni, m-am pus în genunchi 
şi când am dat ochii cu pula mi-am dorit să fiu în altă parte. Nu îmi plac alea cu foarte multe vene și 
vinişoare sau care au aspectul ăla de varice. Nu îmi plac nici alea foarte boante, al căror cap aduce 
cu o ciupercă. Nici alea care au glandul mult mai proeminent decât restul. Îmi plac alea netede, 
frumoase, drepte, aspectuoase. Ăsta micu’ avea pula OK. Am început să i-o sug, iar el mi-a zis să nu 
o sug încă, să o ling putin la început. L-am lins pe băiat pe pula, cum a vrut el, apoi i-am supt-o uşor 
aşa, în reluare, că nu îi plăcea repede, iar după zece minute de oral în relanti mă plictisisem de mă 
luase dracu”. Ritmul era atât de lent încât, la un moment dat, aveam impresia că merg pe cămilă prin 
deșert. Nu mi se părea nimic special în a face sex cu un negru și m-am gândit că sigur cu Will Smith 
sau Darryl Stephens ar fi fost mai intens. În timp ce sugeam pula în ritmul în care legeni un nou 
născut, am sperat din tot sufletul că Daniel nu se fute la fel. Voiam o zi cu Rashid. Și el voia o zi cu 
mine, pentru că era nemulţumit de prestaţia australienilor, care se dovediseră prea moi pentru el. În 
fine. După zece minute l-am dezbrăcat de tot, l-am pus în patru labe cu pieptul pe sezutul canapelei si 
am început să îl ling în curul ăla superb. Curul chiar m-a excitat maxim când l-am văzut. Era curatel 
foc şi avea o gaură mică si discretă, foarte apetisanta. Am început să îl ling cu poftă din prima. Si tot 
din prima am simţit că era ceva neobișnuit la gust. Am mai lins vreo două minute, dar apoi nu m-am 
mai putut abtine şi i-am zis, dorind să-i fac un compliment: 

— Nu te supăra. Nu vreau să par rasist sau ceva de genul ăsta, dar chiar ai gust de ciocolată. 

— Da. Știu, a zis el și mi-a zâmbit. 

— Deci nu sunt primul care îți spune asta..., am zis eu continuând să ling. 

— Nu e vorba de asta. Știu de ce am gustul ăsta de ciocolată, mi-a zis el în timp ce gemea ușor. 
Eu mi-am început viata sexuală cu un chinez de treizeci și cinci de ani. Eram îndrăgostit de el. El mă 
plăcea doar fizic, cred. Si când m-am futut prima oară cu el mi-a zis că noi, bărbaţii de culoare, avem 
un gust amar în fund, iar eu sunt cel mai amar dintre toți. Am făcut sex cu bărbaţi de culoare, dar nu 
mi s-au părut amari. Cu toate astea, mi-a rămas chestia asta în cap şi, recunosc, m-am cam panicat. 
De atunci, din momentul ăla, acum trei ani și jumătate adică, seara, când mă culc singur, îmi pun o 
bomboana de ciocolată acolo, între fese, adică nu o bag, si mă înfăşor cu folie de plastic ca să nu 


pătez patul. Am citit un articol care zicea că gustul spermei se schimbă în funcţie de ce mănânci și m- 
am gândit să îmi schimb si eu gustul fundului. Pentru că îmi place destul de tare să fiu lins acolo. Și 
asa am ajuns la gustul ăsta mişto de ciocolată! Multora le place, alţii nici nu își dau seama! Unora le 
spun că am gel de duș cu cacao!, a terminat el mândru. 

Uite unde era tunelul cu Nutella!”, mi-am zis. Mie îmi plac cururile. Îmi place si ciocolata. Dar 
ideea de ciocolată în cur mi-a întors stomacul pe dos. Pula mea, ciocolata aia topită între buci sigur 
arăta fix ca un căcat nesters cu hârtie igienică. Oribil. Ce ajunsese ăsta să facă din cauza căcatului 
ăluia de chinez, care sigur era rudă cu Pao de la bancă. [Chiar nu am nimic cu chinezii, era doar o 
coincidență nefericită.] N-am mai putut să îi dau nicio limbă. M-am bucurat că nu prea mănânc de 
dimineaţă şi n-am avut ce să vomit. Că senzaţia de vomă exista. Mi-am pus un prezervativ și l-am 
futut vreo zece minute într-o scârbă maxima. L-as fi trimis acasă, dar mi-era să nu mă bârfească în 
cartier. Poponarii refuzati sexual devin foarte răi și ranchiunosi. El a ejaculat pe parchet. Părea 
mulțumit, dar n-am stat să analizez prea mult pentru că mă deviase maxim cu ciocolata lui. Ne-am 
pupat, i-am explicat că eu îmi dau drumul foarte greu, el s-a îmbrăcat, a plecat si mi-a trimis un mesaj 
pe Grindr în care mă întreba când ne vedem data viitoare. l-am răspuns că mă fut o singură dată cu 
acelaşi tip si am şters aplicaţia. Nu mai aveam chef nici de labă, nici de nimic. Am plecat la cimitir 
nervos, i-am luat lui Leonard două beri, am intrat în administraţie și i-am zis răspicat, involuntar și 
surprinzător chiar şi pentru mine: 

— Ori îmi spuneţi ce aveţi de sunteţi deprimat, ori imi bag pula si nu mai vorbim deloc! Pentru 
că e evident că ceva vă seacă la suflet. Si sigur nu muriti daca vorbiti. Asa că vorbiti! Vă ascult. 

— Du-te și ia o bere și vorbim. 

— Am bere. Poftiti! Să aud! 

— Nu e nimic grav, măi. E de la vârstă... 

— Dacă nu ar fi grav, nu aţi fi supărat atâtea zile. 

— Chiar e de la vârstă. Sunt din ce în ce mai speriat de moarte! 

— Poftim? 

— Îmi e frică de moarte. Ce nu înţelegi? 

— Cum vă e frică de moarte? 

— Îmi e frică! Sunt bătrân! O să mor curând! Și nu vreau! 

— Toata lumea moare. Sunt oameni care n-au trăit nici un sfert din cât ati trăit dumneavoastră! E 
absurd ca moartea nu numai să vă încheie viata, dar să vă si strice ultima parte din ea! 

— Si eu ce să fac acum dacă îmi e frică? Sunt un fraier si asta e. N-o să mă bucur de ultimii ani 
din viata. Nici nu înţeleg de ce te deranjează pe tine atât de tare ca vin eu supărat la muncă, oricum tu 
stai încontinuu si ranjesti ca prostul la telefon. 

— Îmi cer scuze pentru asta. E o situație mai specială în perioada asta. Ar trebui să vă relaxaţi! 
Nu știu... Mergeţi la un psiholog... 

— Ei, rahat, mă apuc acum, la 72 de ani, să mă duc la psiholog. 

— Când e ziua dumneavoastră? 

— Pe 11 noiembrie! 

— Nu cred asa ceva! 


— De ce? 

— Și eu sunt născut tot pe 11 noiembrie! 

— Vezi, de asta te-am angajat. Am simţit eu că și tu ești fraier! 

— Pe 11 noiembrie sunt născuţi oameni cu mare potenţial! Leonardo DiCaprio, Demi Moore, 
Dostoievski, Kurt Vonnegut... 

— Căcat de potenţial... 

— Uitaţi care e treaba. Am avut o bunică extrem de ipohondră. A murit acum câţiva ani. Îmi 
aduc aminte că, de când eram eu mic, se plângea că e foarte bolnavă în fiecare zi şi că o să moară! În 
fiecare zi se căca pe ea de frica morţii. N-am văzut-o niciodată râzând. Pretindea că are probleme cu 
inima, rinichii, stomacul, pula mea... Credea că are probleme cu toate organele. Abia pe la șaptezeci 
si cinci de ani a reușit să facă un cancer și a murit la șaptezeci si şase. Nici măcar nu s-a chinuit prea 
mult. Dar, până să moară, din cauza fricii ăsteia, n-a fost fericită nici măcar o zi. Mai mult, le făcea 
viaţa imposibilă şi celor din jur. Pentru ce? Pentru niște amintiri de căcat? Pentru atenţia celor din 
jur? Mă fut pe comportamentul ăsta. Sunteţi bolnav? 

— Nu! 

— Va miscati greu? 

— Nu! 

— Va simtiti cat de cat rau? 

— Nu! 

— Ati avut vreo boală gravă în ultimii zece ani? 

— Da! 

— Ce? 

— Ti-am zis. Nu mi se mai scoală! 

— Haideţi... Pe bune... Eu vorbesc serios! 

— N-am avut nicio boală gravă! 

— Atunci, pula mea, dacă nu vă calcă vreun autobuz sau nu vă atacă vreo negresă dornică de un 
cunilingus geriatric, nu o să muriti curând! Sau, poate o sa muriti, pur şi simplu! Sau ati putea, la fel 
de bine, să frecati manganu’ pe lumea asta încă vreo douăzeci de ani! Deci, căcat! Incercati să 
intelegeti că nu aveţi mai multe motive de îngrijorare decât noi, ceilalți oameni! Deschideţi ochii ăia 
incercanati, în pula mea! Sunteţi OK! Cel mai frumos moment din viata noastră nu e atunci când ne 
nastem, nici atunci când ne căsătorim, la mine ar fi culmea, pentru că nu am încă dreptul ăsta, nici 
atunci când ni se naşte primul copil, nici când ne futem prima dată. Cel mai frumos moment este 
acum. Cel mai frumos moment este prezentul. Și ştiţi ce e frumos la prezent? Faptul că în ciuda 
tuturor căcaturilor prin care am trecut, în ciuda piedicilor, necazurilor, problemelor, obstacolelor, 
nefericilor, esecurilor, noi am reușit să ajungem aici! Aici! În momentul ăsta! În viata! Noi, nişte 
oameni simpli! Sunt copii care mor în războaie, tineri care mor în accidente de mașină sau doborati 
de boală, oameni uciși în atentate. Toţi ăștia nu mai sunt aici. Si ar vrea sa fie aici, doar că nu asta le- 
a fost soarta. Au murit independent de voinţa lor. Ei nu au reușit să ajungă aici! În momentul ăsta, în 
prezentul ăsta! Nu au reușit să trăiască până pe 7 mai 2013, ora 12 şi 7 minute! Faptul că noi suntem 
aici e o minune care nu mi se datorează nici mie, nici dumneavoastră! Ceva ne-a ţinut pe pământ până 


acum! O fi Dumnezeu sau cineva mai mare decât Dumnezeu, nu stim! Dar ne-a ținut si trebuie să 
răsplătim cu bucurie treaba asta, nu căcându-ne pe noi de frica morţii. Ridicati-va putin în picioare si 
mergeţi la fereastră! 

— Acum? 

— Da, acum! 

— Ce vedeţi? 

— Copaci, nori... 

— Si nu e frumos, în pula mea? 

— Bae! 

— Haideţi, să bem o bere afară. Adică sa beti, că eu sunt la dietă! 

— Cât rahat mai tii dieta asta?, m-a întrebat în timp ce ieseam din birou. 

— Vreo lună jumate. Deci! Încercaţi să vedeți frumuseţea lucrurilor simple, să vă bucurati de 
soare, de flori, de animale. Să zambiti. Și fiți fericit. Poate că nu o să reusiti, dar măcar încercaţi! 
Fericirea nu trebuie căutată în altă parte decât în suflet, în noi. E acolo. [Mă minunam și eu de 
vorbele astea! Efectul Daniel.] 

— Încerc... Mulţumesc... 

— Nu îmi place când îmi mulţumesc oamenii! 

— Atunci sugi pula! 

— Dacă vreau să molfăi ceva moale, îmi iau gumă de mestecat! 

— Esti muist! 

— Da. Sunt. Sug pule care se întăresc. Din păcate, a dumneavoastra a murit înaintea 
dumneavoastra! 

— Tie nuiti e frica de nimic? 

— Ba da! 

— De ce? 

— De saracie! 

— Pe bune? 

— Da... Credeti ca mint? 

— Păi, ai un job acum Si, dacă zici ca o să trăiesc mult si bine, o să mai ai jobul asta măcar 
cativa ani. 

— Nu asta e problema! Dar asa am fost crescut. Cu ideea că sunt sărac, că nu sunt bani de 
niciunele. Optsprezece ani, cât am stat cu ai mei, mi s-a spus încontinuu că sunt sărac! Optsprezece 
ani e cam mult si ideea chiar îți rămâne împământenită acolo. Părinţii mei nu m-au învăţat nici că sunt 
om, nici ca pot reuşi în viata, nici că lucrurile merg uneori si bine. Nu! Părinţii mei atât m-au învăţat, 
că sunt sărac! 

— Nasol. Si cum se manifestă frica asta? 

— Nu prea se manifestă, dar e acolo! Mereu, constant! Tot timpul, în pula mea! De fiecare dată 
când nu am bani, ma panichez mai tare decât oricând. Mă apucă un tremurat al creierului, o ameteala! 
Nici nu mai pot gândi coerent. Asta e! N-am ce face! Dumneavoastră aveţi ce face! Pentru că nu v-a 
inoculat nimeni ideea că veţi muri! V-aţi inoculat-o singur. Asta e diferența! 


— Mda... 

— Auziti? Dumneavoastră de ce nu vorbiti niciodată despre familie? 

— Păi, ce să spun? Că sunt toţi oameni mai buni decât mine? 

— Nu neapărat... Dar nu fac nimic care să merite povestit? 

— Nu prea... 

— Cu sora criminală ce s-a mai întâmplat? 

— E tot la nebuni! Am fost săptămâna trecută pe la ea. Făcea goblen cu Fecioara Maria pe 
ascuns. A convins o asistentă de acolo să-i aducă ce are nevoie, pentru că nu are voie cu ace, că e 
dusă... l-a adus aia niște ace din ălea moi de plastic... Din punctul meu de vedere, e mai bine ca 
oricând. Și ajută la bucătărie la pregătirea mesei. Nebunii au un spaţiu în care gătesc separat. Gătesc 
e mult spus. Fac aluatul pentru pâine, că ăla nu necesită nicio ustensilă. 

— Deci e bine. Soţia? 

— E bine şi ea. 

— Atât? 

— Da! E bine şi ea!, a zis el scurt, după care a reintrat în administraţie. 


Frica. Ce cuvânt urât. Frica ţine oamenii în loc. Frica ţine oamenii departe de fericire. Frica 
limitează. Frica opreşte. Pune piedici. Frica ne paralizează pe dinăuntru. Am prieteni cărora le e 
frică să zboare cu avionul şi, din cauza asta, nu văd locuri minunate. Le spun mereu să zboare, că 
poate au noroc si nu mor la primul zbor. Și, dacă mor la al doilea, adică atunci când se întorc acasă, 
măcar au văzut Parisul, Roma, pula mea, un oraș, un loc mişto. Am prietene care sunt grase si le e 
frică să nu rămână singure. Dar bagă în ele ca vacile în continuare. Păi cum să se uite un bărbat la 
tine, dacă tu arăţi ca muntele Athos? Bărbaţii vor să fută, nu să se călugărească lângă tine. lar mie îmi 
e frică de sărăcie, dar nu fac nimic ca să am bani. Mie şi multor altora cărora ne e frică de eşec. Noi, 
ăştia, ne merităm soarta! Frica nu există pe stradă, adică nu te plimbi pe bulevard si zici: "Aaa, ia 
uite o frică mică! Hai s-o iau!”. Nu! Frica trăieşte în noi. Noi o hrănim. O hrănim atât de simplu, că 
se dezvoltă si creşte uluitor de repede. O hrănim cu prostia noastră, pentru că suntem suficient de 
retarzi cât să nu înțelegem că frica poate fi înlocuită cu fapte. Durează fix o secundă. Secunda în care 
începi să faci ceva ca să alungi frica. Nu e un proces. Să mă lase toţi psihologii cu căcaturile astea. E 
o secundă! Esti grasă şi singură? Slabeste, în pula mea! Tot ce trebuie să faci e să nu mai mănânci 
porcării! Atât! Dar tu nu te poţi abtine să mănânci porcării pentru că esti tristă din cauză că esti grasa 
şi doar dulciurile si aripioarele de la KFC te fac să te simţi mai bine! Esti grasă ca balena, dar te 
invarti în cerc ca peştişorul auriu! Ai un job de căcat care te face să te simţi mizerabil? Caută altul! 
Că pe tine sigur nu te va căuta nimeni! Atât trebuie să faci! Să cauţi altul! Vrei să fii actor, dar ţi-e 
teamă de respingere? Du-te la un curs, la un teatru de amatori! Dacă nu eşti bun, măcar vei putea să te 
apuci de altceva! E simplu! N-ai timp? Înseamnă că n-ai suficientă pasiune! Sau că esti un rahat leneş 
care preferă să frece pula în loc să facă ceva pentru el! Tu nu meriti să fii actor pentru că singura 
emoție pe care o transmiti e repulsia! Fata de tine! Ti-e frică să zbori? Urcă-te, în pula mea, într-un 
avion. Si pentru tine, si pentru ceilalți pasageri există doar două variante: ori vă prabusiti, ori 
ajungeţi la destinaţie! Cu şanse infinit mai mari de a ajunge la destinaţie. De ce trebuie să iti fie tie 


mai frică să zbori decât lor? Ai căzut vreodată din cer si te-a durut? Nu cred! Cu siguranță nu esti 
nici mai preţios, nici mai special! Ti-e frică de sărăcie? Munceste în pula mea ca să ai bani! Sau vino 
cu o idee genială! [Din păcate, singurele idei de a face bani care mi-au venit până acum au fost să 
inventez un spray de dat cu el în frigider când se împute mâncarea sau Nutella sănătoasă cu zero 
calorii sau țigările care nu sunt nocive.] Cred, însă, că nici Dumnezeu nu e suficient de smecher ca să 
le inventeze pe ultimele două! Și, totuși, de ce apar aceste frici? Pentru că nu suntem responsabili. 
Facem prea mult din lucrurile care ne fac rău și prea puţin din cele care ne fac bine. Da, frate! Frica 
ne tine pe loc si, să-mi bag pula, chiar ne poate băga în groapă! Cimitirul ăsta e plin de oameni 
cărora le-a fost frică de ceva. Ba nu! Frica face din tot pământul ăsta un cimitir în care noi ne 
îngropăm singuri când, de fapt, ar trebui să îngropăm frica. Călcăm pe miliarde de cadavre care, la 
un moment dat, s-au căcat pe ele de frică. Că au murit în luptă sau la ei în pat, cei mai multi dintre 
oameni au murit căcându-se pe ei de frică. De ce? E simplu! Pentru că naşterea si moartea sunt cele 
mai mari schimbări din viata unui om, iar schimbările ne sperie ca dracu”! Ne e frică de ele. De ce 
credeţi că plangem când ne nastem? Pentru că ne e frică de ne căcăm pe noi. Iesim de la caldurica si 
calm la haos. E normal să ne speriem până să ne prindem cum stă treaba afară. Doar ăia curajoși nu 
plâng. Și fix ăia primesc note mai mici de la medici. Frica e peste tot. E în ochii celor mai mulți 
dintre cunoscutii mei. E în ochii cerşetorilor care se tem că nu vor avea ce mânca si în ochii celor 
bogaţi care se tem că vor pierde ce au. E în ochii oamenilor frumoși care se tem că le va pieri 
frumuseţea şi în ochii oamenilor urâţi care se tem că oamenii frumoși nu se vor uita niciodată la ei. E 
în ochii oamenilor lași care știu că nu luptă si în ochii oamenilor curajoşi care ştiu că, chiar daca 
luptă cu toată forţa, există sansa să piardă. E peste tot. Se camuflează atât de bine, încât ajungem să o 
confundam cu vina. Apoi vina ne face să ne simţim mărunți și neputincioşi. Neputinta ne face să ne 
simţim inutili. lar din momentul ăla ne abandonăm pentru că nu ne mai dăm nicio sansa. Frica isi face 
loc în cele mai mărunte unghere ale minţii. lar noi o crestem ca pe cel mai de pret animal de 
companie. Si putem să o alungăm atât de simplu. Prin responsabilitate. Atât. Responsabilitate fata de 
noi înşine. 


Restul zilei l-am petrecut afară, fumând, recitind conversațiile cu Daniel si gândindu-mă că ar 
trebui să mă masturbez pentru că rămăsesem nedat drumul după ciocolată. Am vrut să fac asta seara 
când făceam dus, dar Oli se tot fâțâia pe usa de la baie si n-am apucat decât să o frec câteva minute, 
şi alea stresat de ideea că o să intre peste mine. 


Am rămas nemasturbat până a doua zi de dimineață, când m-am trezit cu o durere de coaie destul 
de nasoală. Leonard m-a sunat şi mi-a zis că nu poate să vină la cimitir în ziua aia, pentru că avea nu 
ştiu ce treabă cu casa închiriată. Mi-am zis că o să mă masturbez la cimitir, că poate mi se mai duce 
durerea. Mi s-a dus pe la unspe jumate. Am deschis calculatorul, am pus vreo două filme la 
descărcat. Wireless-ul de la cimitir, de la Virgin, mergea brici fata de căcatul ăla de BT de acasă, 
care se oprea din oră în oră. Pe la doudspe aveam deja filmele pe calculator. Am pus calculatorul pe 
baldachin, am pus nişte ziare pe jos ca să-mi dau drumul pe ele, am dat drumul la primul film si am 
început s-o frec. Îmi place să mă masturbez pe filme porno, dar întâmpin, de fiecare dată, greutăţi în 
a-mi alege secvenţa pe care să termin. Nu mă decid, frate. Zici că iau decizii la ONU. Uneori o frec 


Si mă uit si la câte trei ore de material până mă hotărăsc unde să termin. Nu am o preferință constantă, 
depinde de starea mea din ziua aia. Uneori am chef să termin pe o muie, alteori pe un rimming, alteori 
pe un anal si asa mai departe. În ziua aia nu reuseam deloc să mă hotărăsc. Mă masturbez aproape de 
fiecare dată în aceeași poziție, adică pe jos, cu piciorul stâng sub mine și călcâiul apăsându-mi pe 
perineu ca să sporească intensitatea. De fiecare dată, piciorul stâng îmi amorteste ca dracu’, abia pot 
să-l mai misc vreo cinci, șase minute după ce termin. Cred că ma masturbam de vreo jumătate de oră, 
cel putin, când am auzit pe cineva deschizând usa de la intrare şi zicând ”bună ziua”. Era o femeie cu 
vocea pitigaiata. Am avut un moment scurt de soc și panică, apoi mi-am tras pantalonii pe mine şi am 
fugit spre intrare. Am văzut că uşa era întredeschisă, dar femeia nu intrase. Am ajuns în dreptul ușii, 
am deschis-o de tot, am văzut-o în curte pe femeia care coborâse treptele de la intrare, m-am 
îndreptat înspre ea si fix când să cobor prima treaptă piciorul stâng a cedat. Era amortit blană, dar nu 
simtisem până atunci din cauza sperieturii că puteam fi prins masturbându-mă într-un cimitir. Am 
căzut fix ca pula, am luat toate cele zece trepte la rând și m-am oprit pe pământ, la picioarele femeii, 
cu fata în jos si cu mâinile îndoite la piept. Am rămas în poziţia aia vreo treizeci de secunde ca sa 
văd dacă am vreo durere nasoală, timp în care o auzeam pe aia spunând: "Doamne, Dumnezeule! 
Doamne, Dumnezeule!”. Apoi a scos telefonul si a sunat la ambulanţă: 

— Bună ziua!, a zis ea precipitat. Sunt aici în cartier, la cimitirul Wormholt! A leșinat un băiat, 
să vină o ambulanţă că... 

— Doamnă, sunt bine! Nu e nevoie de ambulanţă!, am zis eu insirat pe jos. 

— Ce spui? 

— Sunt OK! Nu e nevoie de ambulanţă. N-am leșinat, am căzut! 

— Eşti sigur, iubire? 

— Da. Sunt sigur!, am zis şi m-am ridicat. 

Aveam câteva zgârieturi şi eram plin de praf, dar nu era nimic grav. Dar mă speriasem ca pula! 

— Nu e nevoie să mai trimiteţi ambulanţă. Scuze, iubire. S-a produs o confuzie. Da, sunt sigură!, 
a zis ea la telefon când m-a văzut în picioare. 

Femeia asta era o curvă! Ca meserie. Sau, mă rog, fusese curvă. Pentru că avea bine peste 
cincizeci de ani. Dar felul în care arăta nu sugera că s-ar fi pensionat. Era machiată strident cu un ruj 
rozaliu maro, nu știu ce pula mea de culoare era, dar tipator, roşu din ăla aiurea de nenatural în obraji 
şi un fel de auriu la ochi. Părul nici nu ştiu cum să-l descriu. Era şi blond şi șaten închis în același 
timp, cu un fel de suvite, asa cum avea Rod Stewart în tinereţe. Bine, poate îl are si acum la fel, dar 
nu știu cum mai arată. Faţa era destul de uscată, cu câteva riduri verticale deasupra buzei de sus. 
Buză e mult spus, pentru că avea genul ăla de gură de femeie britanică tipică, adică aproape 
inexistentă. Atunci când gura arată ca o crăpătură lungă si atât. Era incaltata cu nişte cizme negre cu 
toc, din alea înalte până sub genunchi, și îmbrăcată cu nişte dresuri alb-gri cumva, o fustă scurtă 
neagră, o geacă de trening din aia de fas cu mânecile foarte largi la subrat, cu alb, verde și roşu, 
cercei mari din aur sau ceva care imita aurul si purta o geantă mare rosie, nouă, care părea de 
calitate. Avea mâinile mult mai îmbătrânite decât aspectul general, deci bănuiam că era specializată 
în labă, ce coincidenta!, cu degete subţiri si vreo două inele cu pietre care imitau leopardul. Arata ca 
orice curva din anii ‘80. 


— Cum dracu” ai căzut în halul ăsta?, m-a întrebat. 

— Aveam piciorul amortit. 

— Ai stat cu el sub tine? 

— Da. 

— Ai dracu” grijă, iubire, că poţi să-ţi rupi gâtul, mai ales pe scările astea! Uite, te-ai zgâriat la 
arcadă!, a zis ea şi s-a apropiat de mine cu mâna întinsă spre arcadă, moment în care am simţit ca 
mirosea relativ discret a alcool. Am tras aer adânc în piept cât să vadă si ea că fac asta si am 
întrebat-o fără nicio jenă: 

— Scotch-ul de dimineaţă? 

— Bourbon!, mi-a răspuns ea. 

— Deci aveţi la fel de multe şanse ca mine să cadeti! 

— S-o crezi tu! Sunt antrenată, iubire! 

— Care e faza cu iubire? De ce o folosesc toţi britanicii? 

— Că le e lene să spună dragă! [În engleză Love vs. Darling.] 

— De asta? 

— Da. 

— Cum vă cheamă? Eu sunt Adrian. 

— Samantha Dougbie. 

— Cu ce vă ajut? 

— Adică? 

— Bănuiesc că ati venit aici cu un motiv. 

— A murit frati-miu. 

— Oh, condoleanţe. Bănuiesc că de asta ati băut asa devreme. 

— Banuiesti prost. Beau în fiecare dimineață! Beau la fiecare prânz si în fiecare seară! 

— Alcoolica? 

— Nu. Dar am o viata de căcat. Adică nu chiar de căcat, dar nu asa cum mi-am dorit-o. Intelegi, 
iubire? 

— Cred ca da. 

— Chiar nu sunt alcoolică. Uneori am si câteva ore la rând în care nu pun strop de alcool în 
gură! Mai ales când dorm!, a zis ea râzând. 

— Nu contează asta! Am pus eu o întrebare cretină! Îmi pare rău pentru fratele dumneavoastră! 

— Dă-l în pula mea! 

— Poftim? 

— Dă-l în pula mea! 

— Tu nu înjuri deloc? 

— Ba da. Dar nu cu necunoscuţi. Adică nu mă deranjează. Vorbiti cum vreți. 

— Mulţumesc. As prefera să înjuri si tu ca să mă simt în largul meu. 

— O să încerc. Era nasol de-l înjurați asa? 

— Cine? 


— Fratele dumneavoastră. 

— Nu. Dar știam că moare. Mă pregăteam de moartea lui de anul trecut. 

— Cancer? 

— La prostată! Unde putea un poponar să facă cancer, dacă nu la prostată? La gură, poate... 

— Şi chiar nu vă pare rău de el? 

— Nu. Un dobitoc. Adică l-am iubit. Încă îl iubesc. Era plin de bani, că a avut un iubit bogat 
care a murit acum doi ani și mie mi-a lăsat zece mii de lire, mi-am luat și eu geanta asta, douaspe mii 
ca să îl îngrop şi restul, câteva sute de mii, i-a donat centrului unde a încercat el să se trateze. Practic 
toți banii vor intra în curul cuiva! A, si a mai făcut un cont separat de unde va plăti întreținerea la 
cimitir de pe lumea cealaltă. Adică o să scot eu banii și o să-i aduc. 

— Prostata nu e chiar în cur! 

— Tot pe acolo! 

— N-o să vă trebuiască doudspe mii ca să îl îngropaţi. Doar dacă vreţi sa îl înmormântați în 
aur... Haideţi înăuntru să discutăm! 

— Am dat deja patru mii pe sicriu şi transportul de la pompe funebre la biserică şi apoi aici. 
Sper să ies mai ieftin la tine, pentru că ce rămâne din ăia douășpe mii e al meu, mi-a spus ea în timp 
ce intram în birou. 

— Atunci vă fac un pret bun! 

— N-ai cum! 

— De ce? 

— Vrea piatră de marmură roz! 

— Oho! Scumput! 

— Stiu. 

— Noi avem un singur tip de piatră funerară din marmură roz. Costa... Hmm... 3.482 de lire cu 
tot cu TVA. 

— Sa-mi bag pula... 

— Pot sa v-o las la jumatate de pret, adica 1.741 de lire. 

— De ce ai face asta, iubire? Iti sunt simpatică? 

— Da. 

— Si ce vrei in schimb? 

— Nimic! 

— Adica imi dai reducere asa... degeaba? 

În timp ce a zis asta, s-a ridicat de pe scaun si s-a îndreptat înspre baldachin. 

— Ce faci cu baldachinul ăsta aici? 

— Nimic. L-a adus șeful meu pentru că nu avea unde să îl pună. 

— Am putea să îl folosim noi acum. 

— N-o să-l folosim. 

— Te uitai la filme porno? 

— Poftim? 

— E un film porno pe laptopul ăsta! 


Atunci mi-am dat seama că, din reflex, nu oprisem filmul, ci doar dădusem calculatorul pe silent. 
Mă miram si de cât de prost fusesem cu căcatul ăla de laptop si de faptul că, din câţi oameni 
călcaseră biroul ăla de la venirea mea, ea era prima care întreba de baldachin. Probabil din cauza 
meseriei, pentru ea, baldachinul era obiectul muncii. 

— Da, mă uitam. $i, dacă vreţi sa mă reclamati, o să spun că ati venit beată, m-ati agresat si, 
pentru că v-am refuzat avansurile, ati inventat povestea asta. Sigur s-ar găsi câțiva martori care sa 
susțină faptul că beti dimineaţa, la prânz si seara!, i-am zis eu cu zâmbetul pe buze. 

— Nu te reclam, iubire! Dar as vrea să te răsplătesc pentru reducere și n-am altceva în afară de 
trupul meu. 

— Doamnă. Uitaţi care e treaba. Nu vă fac reducere pentru că vreau ceva. Unu la mână, și eu 
sunt poponar, după cum sugerează și filmul porno la care mă uitam. Nu mi-aş pune marmură roz la 
căpătâi, dar sunt. Doi la mână, si îmi cer scuze dacă mă isel, dar cred că sunteţi curvă. Nu știu din ce 
cauză, probabil pentru că se fut cu la fel de mulţi bărbaţi, curvele sunt considerate un fel de surori ale 
poponarilor, prin urmare am un fel de empatie stereotipică cu dumneavoastră! Dacă vă deranjează 
asta, pot să vă las căcatul ăla de piatră roz la preţ întreg! 

— Aşa rău se vede pe mine cu ce mă ocup? 

— Am vaga senzaţie că nu aveţi nici cea mai mică intenţie de a ascunde meseria asta. 

— Sunt un panou publicitar. Ce vrei? 

— Felicitări! Dacă funcţionează... 

— Funcţionează! Auzi? Te masturbai când am venit eu? 

— Nu. Doar mă uitam la filmul ăla de căcat. 

— E de căcat? 

— Nu chiar. 

— Deci ti se sculase? 

— Nu are importanţă. 

— Să ai grijă cum te masturbezi. Frati-miu a murit de la labă! 

— Nu de la cancer la prostată? 

— Ba da. Dar el era convins că l-a făcut pentru că se masturba des cu un dildo imens în cur. Si 
aşa s-a futut prostata. S-a turtit cumva. Chiar îmi faci reducere 50%? 

— Credeţi că mi-aş bate joc de o femeie care își îngroapă fratele poponar? 

— Jur că dacă as fi bărbat ti-as suge pula în momentul ăsta! 

— Pot să vă fut în cur ca să nu-mi rămâneţi datoare, dacă vreţi! 

— Pe bune? 

— Nu. Stati liniştită. Nu ne datorăm nimic! 

— Eşti un poponar mult mai mişto decât frati-miu! Îmi e dor de el!, a zis ea si a început să 
plângă. 

— Opriti-va, pentru că lacrimile chiar mă fac să mă simt nasol! 

— Nu pot! 

— Opriti-va, în pula mea! 

— OK, a zis ea si s-a oprit brusc. Dar îmi e dor de el. 


— Va cred si fără să plangeti. Vreti să plătiţi azi si taxa de înmormântare si întreţinerea pe un 
an? 

— Cât înseamnă asta? 

— 1.741 piatra, 320 taxa, 120 întreţinerea pe douăsprezece luni. Vază vreţi? 

— Da. 

— Trebuie tot de marmură roz... v-o las şi pe aia la jumate, adică 270 de lire. E OK? 

— Da. 

— Şi ce vreţi să scrie pe mormânt? 

— ”Tom Dougbie, mort de labă ”. 

— Cum mort de labă? E penibil... 

— Păi, de asta a murit! 

— Totuşi. Să scriem ceva decent. Dar vedeţi ca, cu cât scriem mai mult, cu atât costă mai mult. 

— Atunci nu scriem nimic. 

— Când s-a născut? 

— 1951. 

— O să scriem doar numele si anii între care a trăit, OK? 

— OK. 

— Asta vă mai costă... 105 lire. 

— Nu poţi să-mi faci și la asta reducere? 

— V-am făcut deja. Costa 210. 

— Oh, mulțumesc, iubire. Si acum cat face în total cu vază, scris şi ce mai e acolo? 

— 2.556. 

— Mai pune întreţinere până la trei mii. 

— Păi, mai pun pe patru ani şi asta înseamnă 3.036 în total. În mai 2018 trebuie să mai veniţi să 
plătiţi. E OK? Îmi trebuie banii cash sau cec. 

— Ştiu. Îi aduc la înmormântare. E OK? 

— Da. 

— Mulţumesc! O să plec acum. 

— Nu aveţi pentru ce. O zi bună! 

— La fel, dragostea mea! 


De când mă știu şi eu am avut probleme cu laba. Pe la vreo doisprezece ani habar n-aveam că 
există labă. Eram într-o zi în cadă, mi s-a sculat si am început să o frec, instinctiv asa. Am văzut că 
îmi place şi am mai frecat-o câteva minute, dar la un moment dat m-am oprit pentru că plăcerea 
devenise aproape insuportabilă și m-am speriat. Bine, nici măcar nu cred că am înţeles că era vorba 
de plăcere, pentru că altfel nu m-aș fi oprit. A doua si a treia zi am făcut iar baie, iar mi-am frecat-o 
şi iar m-am oprit. Dar îmi plăcea foarte tare. În alea trei zile m-am gândit încontinuu doar la treaba 
asta. A patra zi am făcut iar baie. Si am frecat-o, si mi-a plăcut, si am ajuns iar la partea aia 
insuportabilă, dar am zis că nu mă mai opresc, că ce ar putea să se întâmple rău. Și mi-am dat drumul. 
Am fost uimit de căcatul ăla alb care plutea prin apa din cadă si mi se lipea de corp. Pula mea, habar 
n-aveam de anatomie, sperma, căcaturi din astea. Eram între clasa a patra si a cincea, că ai mei m-au 
dat târziu la scoala. Treaba e că mi-a plăcut de m-am căcat pe mine si abia aşteptam să fac chestia 
aia din nou. Partea nasoală a venit după ce am terminat în cadă. Mi s-a umflat puta rău de tot si arăta 
ca un vierme mare şi gras. Nici asta n-aveam de unde să ştiu că e normal. M-am speriat rău de tot si 
eram sigur că n-o să mai revină la forma iniţială. Umflătura aia a ţinut vreo trei ore. Apoi puta şi-a 
revenit si m-am liniştit. Am început să îmi fac laba si de cinci ori pe zi. Mi se părea absolut genial. 
Eram convins că nimeni nu mai ştie de treaba asta. Nici nu știu dacă numeam cumva acţiunea în sine, 
pentru că nu știam cuvintele labă, masturbare sau onanie. Mai târziu, când am aflat că din căcatul ăla 
alb ies copiii, nu mi-am mai făcut deloc laba în cadă de frică să nu rămână mama sau soră-mea 
gravide cu mine. Ce mi se pare fascinant acum e faptul că acțiunea frecatului pulii în sine mi se părea 
suficient de excitantă astfel încât să nu mai am nevoie de niciun alt stimulent extern, cum se întâmplă 
în zilele noastre. Vara o petreceam la bunica. Lângă bunica stătea o matusa. Mătușa avea televizor 
color. Si la un moment dat, după revoluţia din 1989, prin ‘94 cred, au început ăia de la televiziunea 
naţională să bage filme erotice. În fiecare vineri, pe la unsprezece şi jumătate seara. Televizorul era 
pus în capătul unui hol destul de larg, cu două fotolii în faţa lui. Pe partea dreaptă a holului erau două 
uși care dădeau în dormitoare, iar pe cea stângă una singură, a sufrageriei. Toate uşile aveau ferestre 
care dădeau în hol. Masturbarea în spaţiul ăla ar fi trebuit să fie al dracului de stresantă, dar nu m-am 
gândit nicio secundă că aş putea fi prins sau văzut. Ideea de a vedea un film erotic mă excita atât de 
tare că nu mă interesa nimic. Îmi era frică să nu mă prindă şi să nu mă mai lase să mă uit la ora aia la 
televizor. Eu eram singurul care ştia de filmele alea pentru că restul casei dormea blană la ora aia. 
Aflasem de filme de la un prieten. Mă uitam fără sonor. Dar n-a fost o situaţie prea fericită, pentru că 
am avut mereu probleme cu laba. Nu era vorba că nu mi se scula sau că m-au prins. Nu s-a întâmplat 
asta. Partea proastă a fost alta aici. Când am văzut primul film, am simţit că mor. Nu mai știu cum se 
numea, dar am văzut două cururi de bărbaţi preţ de vreo două minute în total. Mă luase un tremurat pe 
care nu puteam deloc să îl controlez şi o senzaţie din aia de boală totală, un fel de moliciune 
amestecată cu febră. Senzatia asta n-am avut-o deloc când m-am futut prima oară. În fine, impactul 
emoțional, excitarea fizică şi adrenalina generate de filmul ăla erotic au fost atât de puternice că, de 
atunci, în fiecare vineri făceam indigestie pe fond nervos. Vomitam toată ziua, nu puteam să mănânc, 
iar seara îmi era atât de rău că vomitam din nou și nu mai puteam să-mi fac nicio labă. Am încercat să 
mănânc putin joia, am ţinut si post negru o dată, degeaba. Indigestie, indigestie, indigestie. Treaba 
asta mi-a rămas până în ziua de azi. De câte ori sunt pus fata in fata cu o situație emoţională 


puternică, vomit. Probabil o să vomit când o să-l revăd pe Daniel. Toată vara aia n-am reușit să îmi 
fac nici măcar o dată laba pe un film erotic. Am plecat înapoi la ai mei extrem de amărât pentru că 
acasă chiar nu mai aveam cum să mă uit. Exista un singur televizor, în camera părinţilor. Dar, 
surpriză! Ai mei cumpăraseră încă un televizor, iar pe cel vechi îl aduseseră în camera mea și a soră- 
mii. ÎI puseseră pe biroul pe care ne făceam temele. Era un biroul din ăla lacuit, tip dreptunghi fără o 
latură, adică nu avea patru picioare, ci doar două, foarte late. Eram în extaz cu televizor în cameră. 
Atât de fercit, dar şi ghinionist. Şi oarecum îngrijorat. Pentru că mereu am avut probleme cu laba. A 
venit prima vineri, n-am mai făcut indigestie, totul părea pe un fagas bun. Speram doar ca soră-mea 
să adoarmă. N-a adormit, n-am putut să văd nimic. Atunci am început să o urăsc și mai tare. [O uram 
deja pentru că era rea si răsfăţată, gen tata o iubea mai mult, și mâncam deseori bătaie din cauza ei.] 
Jur. O uram deja pentru că nu era prea prietenoasă cu mine, dar, după faza aia, voiam să o omor ca să 
am camera doar pentru mine. În a doua săptămână, a început să urle: *Mami, Tati, Adi nu vrea să 
stingă televizorul şi nu pot să adorm!”. L-am stins, ce pula mea era să fac? Fantezia mea din noaptea 
aia nu a fost erotică, cum mi-as fi dorit, ci să o sufoc pe aia cu o pernă. Mi-a făcut faza asta vreo 
patru săptămâni la rând. N-o s-o iert niciodată! Niciodată! Mi-a răpit patru filme erotice! După astea 
patru săptămâni am inventat o metodă care s-a dovedit eficientă vreun an, adică până am început să 
mă uit la filme porno acasă la un prieten si, mai apoi, să mă fut. Metoda era asa: la ora zece eram în 
pat, rupt de somn. Chipurile. Soră-mea nu avea ce să facă si se culca si ea. Eu mă prefaceam că 
adorm, sforăiam gen, până pe la unsprezece si un sfert când ea adormea sigur. Atunci eu mă ridicam 
din pat, luam o pătură din dulap, trăgeam televizorul pe lăţimea biroului, îl acopeream cu pătura, mă 
bagam pe sub ea si apoi îl porneam. Era un moment ușor de panică în momentul în care dădeam 
drumul la TV pentru că scotea un sunet destul de puternic când se aprindea. Genul ăla de ţââââânc pe 
care îl scoteau toate televizoarele vechi, urmat de un fasait uşor pret de vreo trei secunde. Am văzut 
vreo şaizeci de filme erotice sub pătura aia în mai puţin de un an. Pentru că, ulterior, am aflat că se 
dădeau filme erotice si pe un post nemtesc, SATI, miercurea. Vedeam două pe săptămână. Initial am 
crezut că îşi bătuse joc de mine ăla care îmi spusese pentru că filmul n-a început la douaspe noaptea, 
cum îmi spusese el că scrie în programul TV. Și nici nu puteam să îl sun la ora aia să verific 
informaţia. Aşa am aflat că există fusuri orare și că ce era la douăsprezece în Germania, era la unu 
noaptea la noi. Joia eram tot timpul praf la școală din cauza asta. Faza de căcat era că vedeam filmele 
astea la aproximativ treizeci de centimetri de ecran pentru că nu aveam o pătură suficient de mare si, 
dacă mă dădeam mai departe, pătura se ridica si se vedea lumina pe sub ea. Si puteau s-o vada ai mei 
când mergeau la baie, pentru că aveam un geam mat mare pe toată ușa de la cameră. Cred că atunci 
mi-am futut ochii. Nu era deloc perfect, pentru că eu voiam să îmi dau drumul în timp ce mă uitam la 
film. Asta însemna că trebuia să ejaculez pe piciorul biroului, apoi să opresc televizorul, să dau 
pătura la o parte şi, prin semi-întuneric, să şterg sperma cu hârtia igienică pe care o ascunsesem în 
prealabil în sertarul cu cărțile de la școală. Operaţiunea asta era nu neapărat zgomotoasă, dar ar fi 
putut să o trezească pe soră-mea din cauza bajbaielii si, dacă se trezea, pierdeam restul fimului. Asa 
că am decis să îmi dau mereu drumul pe ceea ce consideram că este ultima scenă de dragoste. Și 
ultima scenă nu era tot timpul cea mai buna. Asa am ajuns să mă masturbez din amintiri. Apoi am 
început să vad filme porno acasă la un prieten si ne masturbam pe rând. Ne dădeam drumul pe coli 


A4 pe care le aruncam eu când plecam de la el. Toată bucuria a luat sfârşit când pe el l-a prins 
maică-sa într-o zi şi nu l-a mai lăsat să folosească videoplayerul VHS. A fost frumos şi relaxant cât a 
durat laba pe filme porno cu heterosexuali, dar n-a ţinut mai mult de două luni pentru că eu am avut 
mereu probleme cu laba. În perioada aia am început să îmi tund părul pubian cu forfecuta de unghii a 
maică-mii. Văzusem că actorii din filmele porno au flocii tunsi si mi se paruse mai drăguţ decât cu 
tufisul ăla în fata. Apoi am început să mă fut. Si nu prea mai făceam laba. Următorul episod care mi-a 
confirmat tradiția cu problemele a fost când am început să fac laba pe webcam. Nu am nici acum, 
slavă Domnului, probleme erectile, dar treaba aia voyeuristică mă excita atât de tare că nu mi se 
scula de emoție. Era o activitate nouă, pula mea, nu ştiu ce se întâmpla în capul meu. Mi-a luat vreo 
două sau trei luni până am reușit să o scol pe webcam pentru că am avut mereu probleme cu laba. 
Oare de ce, pula mea, tot repet asta? Ce basina! Am avut probleme si prima oară când mi-am făcut 
laba uitându-mă la un film porno cu poponari. Era tot o casetă VHS. Pe vremea aia stăteam în gazdă 
la o tanti de şaptezeci si cinci de ani, destul de alcoolică, dar foarte simpatică. Mai văzusem filme 
porno cu poponari, dar niciodată când eram singur, ci în companii care nu cochetau cu frecarea pulii, 
ci care făceau mişto de băieţii care se sug între ei. Atunci am împrumutat un VHS player de la o 
prietenă și am venit acasă cu el, l-am instalat, am băgat caseta, am dat play şi s-a ars o siguranţă. Era 
cam patru după-amiaza. Mi-a luat vreo douăzeci de minute să o schimb, iar în timpul ăsta s-a întors 
bătrâna acasă, Veronica o chema. Oricum n-aş fi avut timp să văd tot. Am băut vreo trei beri cu ea, că 
m-a ţinut o oră jumate de vorbă. Discuţia aia cu ea a fost cam cum sunt cele cu Leonard de acum, 
când îmi trimit mesaje cu Daniel. Habar n-am despre ce am vorbit atunci. Apoi a început să se uite la 
televizor si s-a uitat până la zece seara. Într-un final s-a dus să se culce si, la două minute după ce am 
dat play, a sunat telefonul fix. Era iubitul ei. Că avea un iubit de vreo şaizeci de ani si ăla a întrebat-o 
dacă poate să vină pe la ea. Veronica a zis că e OK si a stat cu mine să îl aștepte până la zece jumate. 
Voiam să îmi smulg părul din cap de nervi. Au stat până la unu jumate noaptea în bucătărie, au băut 
vreo patru sticle de vin, s-au cherchelit. As fi stat si eu cu ei ca de obicei, dar atunci eram prea 
nervos din cauza lăbii. Stăteam într-un apartament din ăla semidecomandat, adică din hol intrai în 
bucătărie si la mine in cameră, iar de la mine în cameră în alt hol mic de unde intrai în camera 
Veronicăi si în baie. Eu nu aveam nicio ușă la camera, deci n-am putut să fac nimic. La unu jumate au 
plecat să se culce, dar m-au văzut treaz şi au mai stat o juma” de oră să îmi povestească ce vorbiseră 
ei trei ore în bucătărie. Mi-am dat drumul la două jumate. Fără sonor. Pentru că am avut mereu 
probleme cu laba. Ce porcărie! Oricum ar sta lucrurile, eu încurajez masturbarea în momente critice. 
Eşti îngrijorat? Masturbează-te! Te plictisesti? Masturbează-te! Nu poți să dormi? Masturbează-te. Iti 
vine să plângi că te-a părăsit? Masturbeaza-te! Esti megastresat si te coplesesc problemele? 
Masturbează-te! Masturbarea ne face să ne simțim mai bine, calmează, limpezește creierul, 
detensionează atmosfera din capul nostru. Am un prieten care, în timp ce se masturba, și-a dat seama 
cum să-şi salveze căsnicia. Era foarte simplu. Trebuia să nu se mai masturbeze si s-o fută pe nevastă- 
sa. Și-a dat seama de asta când o freca la baie cu o revistă în mână. Sunt și acum împreună. Am auzit 
multi oameni spunând că au avut parte de sex de căcat, dar pe nimeni care să spună: "Bă, mi-am făcut 
o labă absolut jenantă!”. Deci clar e ceva bun de capul ei! Fără niciun joc de cuvinte, masturbarea e 
plăcerea cea mai la îndemână! Merge oricând, se face uşor si se termină cu bine. N-as fi putut spune 


asta în trecut, dar acum îmi fac laba liniştit. Oriunde sunt. Tren, avion, acasă, în vizită. Mi-am făcut-o 
si în taxi când eram uşor beat. Acum mi se scoală si pe webcam. Si fără webcam. Acum fac niște 
labe absolut minunate oricând vreau. Ar fi bine dacă toate problemele s-ar rezolva asa, cu timpul. 
Dar nu asa stau lucrurile. 


Daniel s-a întors pe 13 mai de la Liverpool. Eram la muncă când trenul lui a ajuns în gară, dar 
asta nu m-a împiedicat să mi se facă putin greață de emoție. Eram cumva confuz în privinţa 
momentului în care o să ne întâlnim, pentru că nu stabilisem nimic concret cu el. Dar mie îmi era clar 
că o să ne vedem în ziua aia. Abia aşteptam. Voiam să îl pup, să îl iau în brațe, să-l mângâi, să-i sug 
pula, să-i spun că îl iubesc. N-a fost asa, pentru că m-a sunat la vreo oră jumate după ce ajunsese în 
Londra şi mi-a zis că nu ştia când o să ne vedem, pentru că taică-su isi rupsese piciorul destul de 
nasol într-un accident de maşină si trebuia să stea cineva cu el acasă. Pula mea de accidentul pulii. 
Cum puteam eu, în condiţiile alea, să zic: ”Da, eu înţeleg, dar totuşi planificasem un 69...”. Asa că 
m-am cacat pe mine tip politicos, i-am zis că îmi pare rău, că îl iubesc si că aştept să imi dea el un 
semn, să îmi spună când putem să ne vedem. A doua zi l-am sunat de vreo două ori si mi-a respins. I- 
am dat un SMS în care îi uram toate cele bune. Mi-a răspuns după vreo cinci ore cu un mulțumesc 
sec. M-a enervat, pentru că nu asa se întreţine o relaţie. Apoi, la vreo oră, mi-a dat un MMS cu el la 
duș şi l-am iubit din nou. 


Mă enervează cumplit coincidentele astea nefericite de genul accidentului tatălui ăstuia, pentru 
că iti fut toate planurile. Vrei si tu să te duci în vacanţă după șase luni de muncă, îţi rupi mâna cu 
două zile înainte de a pleca. Pula vacanţă! Strângi bani de mașină nouă și, pe drum, când te duci să o 
achiti, afli că are copilul o boală nasoală! Pula maşină! Agati un tip pe care vrei să-l futi de mult 
timp si, când te duci în sfârșit cu el acasă, ti se rupe cheia în yală. Pula sex. Dacă e sa mă enerveze 
ceva rău de tot e efortul în zadar. Şi, dacă vine cineva să îmi spună o teorie conform căreia totul e un 
test la care sunt supus, cred că, initial, o să mă cac în gura lui, apoi o să trag adânc aer în piept si o sa 
ajung din nou la concluzia că rahaturile astea n-au nicio explicaţie logică. Asa am făcut si acum, cu 
Daniel. Mi-am băgat pula, am dat câteva picioare unor pietre funerare si cred că mi-am dislocat un 
deget de la picior, că mă durea ca dracu si apoi am zis nişte vorbe de o valoare incontestabilă: 
*Pula mea, asta e!”. 


Am vorbit destul de puţin cu Daniel în zilele următoare, pentru că el era ba la muncă, ba la 
spital. În plus, Oli devenise foarte lipicios si făcea o căruţă de planuri seara, ceea ce mă futea la 
melodie complet. M-am si certat cu el pentru că îl mintisem că am vorbit cu Leonard să nu mă mai 
tina peste program, iar el îmi promisese că o să rezolve în curând. Oli zicea că asa am fost eu, fraier 
de când mă ştie, si că cred toate balivernele pe care mi le spune lumea. Îmi venea să urlu la el si să 
mă dau cu capul de toți pereţii. Din momentul în care intram în casă, mintea mea racnea un singur 
gând: ”Nu vreau să fiu aici! Nu vreau să fiu aici! Nu vreau să fiu aici!”. Mă exaspera faptul că Daniel 
era în Londra și, teoretic, în jumătate de oră as fi putut să fiu lângă el, dar nu puteam face asta pentru 
ca el avea alte priorităţi. Eram foarte agitat si nimic nu îmi convenea. Eram ca o femeie nefutută si, 
prin urmare, m-am gândit să mă fut. Cred că în capul meu să mă fut cu altul era și un fel de a mă 
răzbuna pe Daniel pentru că nu făcea mai mult efort să ne vedem. Mi-am instalat iar Grindr, am găsit 


un tip foarte misto pe care îl chema Craig si care stătea pe strada unde plimbam câinele în fiecare 
seară. Atletic, slabut, frumușel. 

— Ce cauti?, l-am întrebat. 

— Sex. 

— Eşti activ sau pasiv? 

— Pasiv. 

— Ne futem? 

— Da. Cat ai pula? 

— 17. 

— Nu cred că vreau sa ma fut cu tine! 

— De ce? 

— Frate, 17 inci!!?? E prea mult! 

— Aaaa, nu!, i-am zis râzând în mine. Nu sunt britanic. Nu sunt obişnuit cu incii. 17 centimetri! 

— Ah, OK! De unde eşti? 

— Cum aş putea să îmi găsesc sufletul pereche cu pula de 17 inci?, am zis fără să știu cât 
înseamnă 17 inci, dar îmi imaginam că mult. Din România. 

— Câţi inci înseamnă 17 centimetri? 

— Nu ştiu, pula mea... Amo pulă normală! Stai că mă uit pe net. 

— OK. 

— Înseamnă 6.5 inci. 

— A, e OK. 

A zis că vrea să ne futem la el acasă, pentru că nu îi place în alte parti. Am ajuns la el în pauza 
de prânz de pe 22 mai. Tin minte data pentru că, în momentul în care am sunat la ăsta la usa, am 
primit un SMS de la Orange în care îmi ziceau că era ultima zi în care pot să îmi încarc cartela fără 
să pierd minutele și transferul de date la ofertă. Şi 22 e ultima zi la mine în fiecare lună. Mai era 
sigur. Craig ăsta mi-a deschis ușa în pula goală și mi-a făcut semn să nu fac zgomot. Stătea pe 
Galloway Road, adică una din străzile care plecau din fata casei mele și se duceau spre cimitir, într- 
o casă din aia foarte mică, cu living și bucătărie la parter și două dormitoare si o baie la etajul unu. 
Avea nişte tablouri cu păuni în hol, iar lângă ele un poster imens cu un desen de Tom of Finland cu 
unul cu o pulă imensă care ejacula. 

— Stai singur?, l-am întrebat. 

— Nu, cu maică-mea! 

Cum, pula mea, accepta mă-sa posterul ăla nu ştiu. ”Ce mama tolerantă!”, m-am gândit. N-am stat 
să despic firul în patru, pentru că ăsta arăta destul de futabil. Peisajul era completat de un candelabru 
mic cu pietre albastre şi transparente, iar pe pereţii holului era un tapet cu motiv tomnatic care cred 
că fusese pus înainte de 1990. În schimb aveau mochetă nouă pe hol. Foarte pufoasă, de un albastru 
închis, metalic. Ce mi s-a părut, însă, foarte dubios era faptul că pe treptele scării, de sus până jos, 
erau puse tot felul de obiecte, gen cărţi, farfurii, vaze, linguri si furculite, câteva cuțite, vreo două 
veioze, o mașină de cusut, câteva geluri de duș, o pasăre mare de fier, vreo trei caserole cu ouă, niște 
sfesnice, un urs mare de plus, o farfurie cu mere pe jumătate stricate, un dildo mare negru și unul mai 


mic roșu si o grămadă de alte căcaturi. Ca să urci scările, trebuia să faci slalom printre ele. M-am 
gândit că e o familie destul de îngălată, desi băiatul mirosea frumos, a proaspăt ieşit din dus. El a 
urcat primul și s-a întors la un moment dat spre mine, mi-a luat mâna stângă si și-a băgat-o între buci, 
apoi s-a pus cumva în patru labe, cu mâinile pe nişte trepte superioare. Am fost derutat o secundă, 
două, după care am zis că să nu-l dezamăgesc pe băiat, mi-am lins degetul mare și i l-am băgat în cur. 
A gemut lung si destul de tare pentru un individ care îmi făcuse semn să fac liniște, iar apoi a început 
să facă opturi cu curul. Asta a durat cam două minute. Dup-aia am intrat la el în cameră, m-a împins 
cu putere si m-a lipit cu spatele de usa, a scos o limbă imensă si mi-a bagat-o până pe gât. Si ăsta 
avea un exces de salivă absolut dezgustător si un gust de pământ asa, iar limba aia parcă nu avea loc 
la mine în gură. Groaznic. Și se ondula așa, tip senzual, în timp ce mă lingea. Afară era megasoare şi 
avea toate draperiile si obloanele deschise la maxim. Cred că se vedea tot de afară. I-am zis să le 
tragă putin, dar n-a vrut si îmi băga încontinuu limba aia în gură. A fost al doilea poponar din viata 
mea care mi s-a părut libidinos. Primul a fost un coleg de facultate care aveam impresia că vrea să 
mă spele cu limba, nu să mă fută. Nu îmi plăcea deloc si cumva regretam deja că venisem la el. Pula 
mea, la câți poponari erau pe Grindr-ul ăla, îl alesesem fix pe bălosul ăsta. l-am zis să stea mai 
domol, ca să mă obișnuiesc si eu cu locul. Mi-a replicat să scot pula, că el nu are timp sa mă adaptez 
eu. S-a pus în genunchi și a început să o sugă. Aveam impresia că îmi bag pula într-o găleată cu 
gelatină caldă de la saliva aia. Nu l-am lăsat să mi-o sugă prea mult, m-am dezbrăcat in pula goală, l- 
am lipit cu faţa de fereastră și am început să îi dau limbi în cur. Am făcut asta vreo zece minute, 
pentru că avea un gust mult mai bun în cur decât în gură. Si apoi am început să îl fut. Întâi, pe la spate, 
acolo, lipit de fereastră, iar apoi l-am întins pe spate, i-am pus picioarele pe umerii mei și am început 
să îl fut pe jos. Mă enerva băiatul ăsta pentru că era din categoria aia de pasivi cărora nu li se scoală 
pula când îi futi în cur si nu-i suport pe astia. Mi se par toţi nişte pizde efeminate. În schimb, gemea 
de-ar fi putut să-l audă toţi morţii din cimitir. Gemea cu pula culcată, iar asta mi se pare una dintre 
cele mai mari dovezi de ipocrizie şi m-am gândit că n-ar strica o discuţie în timp ce ne futem, dacă 
sexul tot era de căcat. 

— Ce pula mea ai de gemi? Nu vezi că nu-ţi place deloc?, l-am întrebat. 

— Poftim? 

— Dacă ti-ar plăcea ce-ţi fac, ti s-ar scula pula, mai băiatule. 

— Simt plăcerea în cur! 

— Ce, mă? 

— Da. Dar mi se scoală doar dacă gem foarte tare! 

— Păi, nu ţi se scoală, nu vezi? 

— Trebuie să gem și mai tare. Am eu o fantezie... 

— Ce fantezie? Că poate te ajut s-o transformi în realitate. 

— Nu, că e destul de bolnăvicioasă! 

— Te rusinezi când sunt cu pula la tine în cur? 

— Ma excita sa stiu ca ma aude mama! 

— Ce, ma? 

— E jos, în bucătărie! 


— Ma-ta e acasă si tu te futi în cur? 

— Da. Si vreau sa ma auda! 

— Prietene, esti bolnav!, i-am zis fără să mă opresc din futut. 

— E oarbă! 

— Ma-ta? 

— Da. 

— Tot eşti bolnav. Adică, pula mea, sa te audă e tot ce poate să facă! 

— Pune-mi perna aia mică rosie sub cur ca să stau mai bine. Nu sunt bolnav. Sunt răzbunător! 

— De ce? Mă-ta se fute ca chiorii şi vrei să faci același lucru? 

— Nu! 

— Atunci? Vrei sa te razbuni pe ea ca te-a facut poponar? 

— Nu. Vreau sa ma răzbun pe ea pentru ca îmi fute toată viata! Lasă-te uşor peste mine si sărută- 
ma pe gat in timp ce ma futi! 

— E bine asa? 

— Da. 

— Adica ma-ta e nasoala sau cum? 

— E oarbă. Nu merge nicăieri, nu face nimic, nu se caca, nu se pisa, nu mănâncă, nu face absolut 
nimic fără mine! Si nu mai pot, nu mai pot psihic. Mai pune putin lubrifiant, că s-a uscat ăla. Si ar 
putea să facă multe din lucrurile astea singură, dacă ar vrea. Dar nu vrea! 

— Unde l-ai lăsat? 

— Ce? 

— Lubrifiantul. 

— Uite-l pe pervaz. 

— Si nu poţi s-o laşi singură în casa? 

— Aş putea, dar mă ameninţă! Adică eu administrez toţi banii pe care îi primim de la stat. Si ne 
ajung să mâncăm, să ne îmbrăcăm, să plătim facturile... 

— Şi tu depinzi de banii ăia... 

— Da, pentru că m-a făcut să mă las de şcoală. Si nu ştiu să fac nimic. Si, dacă vreau să plec 
două ore, mă ameninţă că îmi face plângere că nu am grijă de ea si risc să fiu dat afară din casă. Si 
unde, pula mea, să mă duc eu acum? Si fără studii, si fără bani! Singurul loc în care pot să mă duc e la 
mine în cameră. Venea si aici după mine, dar i-am pus capcane pe scări. Acum am si eu puţină 
intimitate. Că venea si se culca lângă mine. Noroc cu Grindr. Ştii când am agăţat ultima oara un tip în 
oraş? Acum trei ani! 

— Întoarce-te si stai în patru labe. Tot nu înțeleg cum te răzbuni pe ea! 

— E homofobă, nesimtita dracului. Ca de asta mă persecută. Uneori zice că Dumnezeu a 
pedepsit-o si a făcut-o oarbă pentru că urma să facă un copil poponar. Scoate-o putin, să-mi schimb 
putin poziţia... Alteori zice că Dumnezeu o iubește enorm si a lăsat-o oarbă ca să nu sufere când mă 
vede pe mine păcătos. Îmi spune că o să ard în Jad, că prin gaura curului meu începe drumul spre 
infern. Am fost eu prost că i-am zis că sunt poponar. Dă-mi palme peste cur! Eu orice i-as spune, 
oricum as jigni-o, nu o afectează, că e foarte rea şi nesimtita. Se enervează doar când ştie că mă fut si 


se retrage în rugăciune câteva ore... Când iese din rugăciune, urlă la mine vreo trei ore în care îmi 
aduce aminte că sunt scursura societăţii. Apoi nu vorbeşte cu mine o zi întreagă, dar o văd că e în 
spume! Si mor de drag. E singurul mod în care pot să mai scap dracului de ea! 

— Păi, ai putea să gemi si când esti singur în cameră! 

— Nu m-am gândit la asta! Dar e o idee bună că, practic, s-ar enerva fără motiv, iar asta m-ar 
satisface şi mai tare. 

— Sau ai putea chiar să te înregistrezi și să dai boxele cât să pară în timp real. 

— Mai repede, te rog, si mângâie-mă pe spate. Esti genial cu boxele! 

— As prefer să fiu genial cu pula. 

— Nu m-am gândit să gem singur... Nici să mă înregistrez. N-am mai avut o idee bună de ani de 
zile din cauza ei. Mă copleşeşte. Îmi fură toată energia pozitivă. Aş vrea să o omor uneori. Înainte mi 
se scula pula cand ma futeam, acum mi se scoală doar dacă ştiu că o chinui pe ea. E bolnăvicios, știu, 
dar, pana mea, atâția ani de persecuție trebuie să își pună cumva amprenta. Mai dă cu putin scuipat. 
Pot să gem acum? 

Băiatul ăsta îmi devenise brusc simpatic. Și el era abuzat de părinţi, chiar și la vârsta asta. 
Adică voiam să îl ajut, în ciuda salivei si sexului relativ prost. Apoi m-am gândit la discuţia cu Oli în 
care îmi zicea că eu cred tot ce mi se spune si mi-am zis că poate oarba e o superfemeie, iar el e de 
căcat. Adevărul e că eu cam cred tot ce mi se spune. Am îndoieli doar în situaţiile în care o minciună 
s-ar justifica logic sau prin vreun interes al interlocutorului. Dar ăsta ce interes putea să mai aibă? 
Eram deja cu pula în curul lui... Şi-i mai și dădusem ideea să geamă singur! 

— Sigur mă-ta e de căcat?, l-am întrebat, totuși. 

— Da. Din păcate, da. 

— Atunci poţi sa gemi. Vrei să gem și eu tare? 

— Da. Mi-ar plăcea. 

— Vrei să iti vorbesc urât tare? 

— Da. Da. 

— Vrei pula?, am zis eu cu aceeași intensitate cu care aș fi strigat pe cineva la o sută de metri. 

— Da! Vreau pulă!, mi-a răspuns el ca si cum ar fi fost în cartierul vecin. 

— Vrei muie? 

— Da! 

— Vrei să te fut în cur? 

— Da! 

— Vrei să-mi iei pula în gură? 

— Da! 

— Vrei să te scuip în gaură? 

— Da! 

— Ce gaură strâmtă ai! 

— Fute-mă! 

— Strânge-mi pula cu curul! 

— Fute-mă mai tare! 


— Vrei muie în gură? 

— Da! 

— Îţi place când îţi bag pula în cur? 

— Da! 

— Vrei mai adânc? 

— Da! 

— Eşti o catea care vrea pula? 

— Da, sunt! 

— Eşti un poponar muist cu gaura largă! 

— Sunt! 

— [a-mi toată pula! 

— Fute-ma! 

— Curva ordinara si muista ce esti! 

— Fute-ma! 

— Aaaaaa!!! 

— Mmmmm! 

Gemeam si vorbeam amândoi ca si cum ar fi fost cea mai tare partidă de sex din viata noastră. 
Dar nu era nici pe departe. Culmea, lui chiar i se sculase bine de tot. La un moment dat nici nu mai 
constientizam unde eram. Mi se întâmplă ca atunci când am parte de sex prost să încep sa mă gândesc 
la ale mele. Ce am de făcut în ziua aia, cu cine mă văd, câți bani mai am, porcării din astea clasice. 
Mă gândesc la ale mele şi fut mecanic. Dau acolo ca la caiac canoe. Am urlat unul la altul vreun sfert 
de oră, el a terminat, apoi mi-am dat și eu drumul la el în gură, m-am îmbrăcat, el m-a pupat pe obraz 
şi mi-a spus că sunt un om bun. Am ieșit din cameră și am văzut-o pe mă-sa jos, în capul scărilor. Am 
recunoscut-o! Fusese la cimitir, că avea locuri acolo de la stat si urlase la Leonard că nu îi explica 
bine cum arăta locul. Leonard zisese că e o pizdă nesimtita pentru care plăteşte el taxe la stat. Deci 
chiar era nasoală, chioara pulii mele. M-am strecurat pe lângă ea și am ieșit din casă spunându-i că e 
o curvă proastă! Am ieşit prea repede ca să aud ce mi-a răspuns! După ce-am închis ușa, mi-am dat 
seama că ăștia orbi din naştere habar n-au cum arată o pulă! Ce păcat! 


E foarte nasoală treaba asta cu dependenţa. Că e vorba de droguri, alcool sau oameni, tot e 
nasoală. Te schimbă, te înrăieşte, te transformă, scoate ce e mai rău în tine. Uite, cum era tipul ăsta, 
Craig, de exemplu. E foarte de căcat să ajungi să nu ti se mai scoale pula din cauza maica-tii. 
Saracu’, să se apuce să pună capcane pe scări ca să poată sta singur, ca să poată avea intimitate... Si 
e şi mai de căcat că tu, ca părinte, îți aduci copilul în starea asta pentru că ai nevoie de el. Sau crezi 
că ai nevoie de el. Si tu știi că ai putea să te descurci si de capul tău, dar refuzi să o faci pentru că 
esti nefericit din cauza unui handicap si te simţi mai bine când simţi că sunt nefericiti si cei din jur. 
Asta necesită tratament la cap, pentru că dependentii ăștia nici nu isi dau seama că pot ajunge să le 
facă mai mult rău apropiaților decât isi fac lor înşişi. E la fel ca atunci când un drogat iti dă în cap pe 
stradă să iti ia banii ca să isi ia o doză. Asta e nasol, că dependentele nu doar îi distrug pe 
dependenţi, dar creează traume si în rândul celor din jurul lor. Dependentii nu văd cat le e de rău, nu 


acceptă că le e rău si se mint ca sunt bine si că ceea ce fac ei, comportamentul lor de căcat, e corect. 
Știu cazuri de oameni foarte buni la suflet care au fost buni până la final cu astfel de dependenți și de 
acolo li s-a tras sfârşitul. Aveau impresia că nu fac suficient, că nu au destulă putere sa îi salveze pe 
cei dependenți, iar asta i-a dus în pragul sinuciderii sau al nebuniei. De fapt, ei făceau foarte multe, 
dar într-un sens complet greșit. Cu dependentii nu trebuie să te porţi frumos, ci trebuie să îi bagi în 
spital, pur si simplu, pentru că altfel vor vrea şi vor mai mult, mai mult, mai mult nu doar din drogul 
de care sunt dependenţi, dar si de la cei din jurul lor. Mă gândesc la treburile astea, dar nu știu ce as 
face în locul lui Craig. Probabil, cel mai bun lucru ar fi să plece de acasă. El zice că nu are unde sa 
se ducă, dar asta nu prea contează, pentru că oriunde i-ar fi mai bine. Si lui, si maică-sii. Pentru că 
maică-sa a ajuns să nu mai știe altă formă de existență. Odată lovită de absenţa lui Craig, poate ar 
înțelege ce vită cretină e ea si că se poate descurca si singură când e nevoie. De asta e indicat ca 
apropiații dependentilor să ia atitudine. Oricât de greu le-ar fi. Oricât de vizuală si de insuportabila 
ar deveni atunci durerea dependentilor. De asta e indicat sa fie duși cu forța la tratament sau lăsaţi de 
izbelişte. Că, altfel, ei singuri nu sunt în stare de astfel de schimbări radicale. Cea mai de căcat 
dependenţă, însă, mi se pare aia care apare atunci când esti îndrăgostit si iubeşti foarte tare pe 
cineva, iar sentimentul nu e reciproc. Tot ceea ce vrei tu atunci e să fii lângă un om care nu vrea să 
fie lângă tine. Atunci știi ce ti se întâmplă, constientizezi al dracului de bine prin ce treci, ştii că cel 
mai bine ar fi să treci mai departe, dar nu poţi. Si te simţi ca pula. Si n-ai ce să faci! Si tot ce vrei e 
ca ăla sau aia să fie lângă tine. Si te agati de orice cacatis ca să îl mai suni o dată, desi ştii bine că 
după telefonul ăla o să te prinzi din nou că nu dă doi bani pe tine. Si o să suferi si mai mult. Si o să iti 
ia câteva săptămâni bune, poate chiar luni ca să înţelegi că, dacă nu-l mai contactezi, o să te simți 
mai bine. Si chiar dacă te prinzi de treaba asta, tu tot mai speri. Si ajungi la un cumul de durere, 
lacrimi, un sevraj de toată jena că ăla sau aia nu e lângă tine, nervi că nu poţi face nimic ca starea de 
căcat să treacă repede si un stadiu psihic în care mintea e blocată doar pe dorinţa asta irealizabilă. 
Nu vrei altceva, nu ai chef de nimic altceva, nu iti trebuie altceva. [Asta e dragostea! Superba, nu?] 
Si e frustrant că tot ce poţi să faci e să aştepţi. Mă scot din sărite ăia care dau sfaturi sau încearcă să 
consoleze un dezamăgit în dragoste cu replici de genul: ”Nu are rost să suferi! Era un dobitoc, o sa 
găseşti pe altul mai bun! Erai prea bun pentru el! Nouă nu ne plăcea! Era urât! Era prost!”. Răspunsul 
dezamăgitului în dragoste nu ar trebui să fie: ”Mulţumesc!”, ci: ”Să-mi sugeti pula cu sfaturile 
voastre! Eu pe el îl iubesc asa cum e, prost si urât, si n-am nevoie să îmi spui tu că am gusturi de 
căcat. Dacă esti un prieten adevărat, spune-mi că înţelegi că trec printr-o situație de căcat si n-am ce 
face în afară de a aştepta. Pula mea, asta e! Dragostea doare. Treaba aia cu timpul vindecă nu e chiar 
de căcat”. E foarte nasoală dependenţa asta. Am fost acum vreo șapte sau opt ani îndrăgostit rău de 
un tip care stătea la Londra pe vremea aia si în momentul în care m-am prins ca nu mă place atât de 
tare pe cât credeam eu, am simţit că fac hepatită. Adică am avut o cădere fizică superbă. Pentru că 
dragostea doare si fizic. Pula mea, ca şi moartea, dragostea neimpartasita n-ai cum s-o rezolvi oricât 
te-ai Incapatdna. Si eu, atunci, am plâns, m-am dat cu capul de pereţi, am cerut explicaţii în stânga si 
în dreapta până într-un moment în care am înțeles că tot ce pot să fac e să plâng, să ma dau cu capul 
de pereți si să cer explicaţii în stânga si în dreapta. În momentul în care am înţeles că acest 
comportament e normal, m-am simțit mai bine, pentru că asta însemna că sunt pe un fagas natural si nu 


că am luat-o pe câmpii. Că sunt foarte multi care suferă din dragoste si au impresia că au luat-o 
razna. Pula! Nu. Cu psihicul sunt acolo unde ar trebui să fie pentru că suferă! Si ar trebui să înţeleagă 
că cei mai multi care au fost acolo au depăşit acest stadiu după o perioadă mai lungă sau mai scurtă. 
Tot ce pot să facă pentru a se ajuta e să nu-i mai caute pe cei care le-au pricinuit suferința asta. Nu 
cred că perioada asta poate fi numită depresie, pe bune. Nu! Nu este depresie, este dependenţă. Si ca 
orice dependenţă se rezolvă prin abţinere. Aici ar putea să ajute și prietenii, dacă i-ar duce capul. Sa 
şteargă numere de telefon, emailuri, blabla-uri din astea care chiar contează. Nu cred că e ceva care 
să te aducă în pragul disperării mai tare decât dragostea. Și asta e cam nasol pe pământ. La poponari 
cred că e si mai nasol pentru că ăștia se îndrăgostesc mult mai ușor si mai repede decât 
heterosexualii. Slavă Domnului că Daniel mă iubeşte! 


M-am întâlnit cu el pe 24 mai. Trecuseră 141 de zile de când nu mai visam si eram pe punctul de 
a începe o poveste de dragoste mai tare decât orice futai din viata mea. Pentru că uneori, din păcate, 
dragostea e mai tare decât sexul. Am schimbat câteva mesaje cu el de-a lungul zilei și am stabilit că 
ne vedem la cimitir la opt seara. A venit. Ne-am luat în braţe, ne-am lins o jumătate de oră si apoi ne- 
am întins imbratisati în baldachin. Per ansamblu, senzaţia era de apus în Caraibe. Romantism în toată 
regula, desi el avea un ușor miros de transpiratie. La un moment dat am început să ne lingem foarte 
tare, iar eu mă încinsesem cam mult. Eram complet moale pe dinăuntru, dar cu pula bat. Si am 
încercat să îl dezbrac si să îi bag mâna în pantaloni, dar mi-a zis că nu făcuse dus din ziua precedentă 
şi că era obosit. Asa că iar ne-am ținut în braţe. Senzatia era de al doilea apus în Caraibe în decurs 
de juma” de oră. Adică te miri ca prostul de cât de frumos e, dar în tine iti dai seama că ceva e în 
neregulă. Că soarele nu apune niciodată la intervale așa scurte. 

— Cum o să arate viața noastră sexuală peste cinci ani, dacă noi în prima seară nu aveam 
suficientă pasiune ca să ne futem fără să fi facut dus?, l-am întrebat eu. 

— O să arate foarte bine. Tu vei fi mai mult pasiv, iar eu voi umbla din floare în floare. 

— Ce, ma? Nu ti-ar fi ruşine! 

— Crezi ca tu vei fi fidel dupa cinci ani? 

— Nu ştiu. Dragostea face minuni, baby! 

— Dragostea trece, iar minunile tin trei zile! Eu prefer să am multe relaţii de un an sau doi decât 
una lungă și răsuflată! 

— Vrei să ne despartim?, l-am întrebat eu zâmbind ca un copil care avea o bicicletă nouă. 

— Suntem împreună? 

— Nu suntem? 

— Parcă aveai o relaţie! 

— Relaţia e acolo unde e inima. 

— Te-ai îndrăgostit de mine? 

— Esti tampit? Ti-am zis că da! 

— Si eu ti-am zis sa nu te indragostesti de un varsator! 

— Planuiesti sa ma ranesti? 

— Viata e imprevizibila! 


— Tu te-ai îndrăgostit de mine? 

— Nu-mi place să repet ceea ce am spus! 

— Dar îmi place mie. 

— E o chestiune de gusturi. 

— Am senzaţia că nu prea te bucuri că mă vezi!, i-am zis râzând în continuare ca prostul. 

— Mă bucur, dar nu e conjunctura cea mai potrivită. M-a vlăguit accidentul lui taică-meu. 

— Atât de tare cât să nu poţi să dai o muie? 

— Tot muie se numeşte si când iubeşti pe cineva? 

— Păi, cum să se numească? 

— Nu există o denumire mai romantică pentru muie între doi îndrăgostiți? 

— Hmmm, sex oral? 

— Aia e denumirea științifică. 

— Amor bucal? 

— Sună ca o boală!, a zis el râzând. 

— Nu vrei să suferi de un amor bucal în următoarele cinci minute? 

— Atât de putin poţi? 

— Atât pot să-mi tin respiraţia. N-ai zis că mirosi urât? 

— Lasă că ne futem data viitoare. 

— Când e data viitoare? 

— Ar fi putut fi mâine, dar tu ești cu iubitul. 

— Esti prost? Ti-am zis că pleacă la Berlin cu arhitecţii lui. 

— Mâine pleacă? 

— Da. 

— Atunci ne vedem mâine seară? 

— La mine? 

— La voi. 

— Esti muist. 

— Din câte înţeleg si tu ai vrea să fii. 

— Eu sunt deja, dar nu vrei tu să-mi vezi talentul. 

— Vrei să te văd când o sugi sau să simt când mi-o sugi? Ca nu mai inteleg..., a zis el rânjind. 

— Intelegi, dar faci pe desteptul. 

Apoi am stabilit că o să-i gatesc paste carbonara. El a zis că aduce niște vin. Ne-am mai pupat 
vreun sfert de oră. Muream de dragul lui. Nici nu ştiu dacă voiam mai tare să îl mângâi sau să îl fut 
sau să îl iubesc. Cine, pula mea, ar fi bănuit că pot avea sentimente atât de puternice? Eu sigur nu. 
Adică eram surprins că îmi plăcea atât de tare. A plecat pe la zece fără ceva când a văzut că mă sună 
Oli. A zis râzând că nu vrea să îmi creeze probleme acasă. Am plecat si eu odată cu el si i-am zis lui 
Oli, care își făcea bagajul, că retardul de Leonard m-a lăsat să aştept un client pe care il programase 
pentru ora nouă jumate, iar în programul lui apăruse ceva urgent, asa că a trebuit să stau eu să îl 
aştept. Oli a zis să nu mă mai duc de luni. I-am zis că, în continuare, asta nu e o idee viabilă, pentru 
că ne trebuie banii. Mă gândeam că ÎMI trebuie banii ca să mă mut cu Daniel. El mi-a zis că sufăr de 


masochism de insist atât de tare să mă duc la cimitir, că ne putem descurca mai mult decât lejer cu 
banii lui. 

Ziua următoare a fost o agitaţie continuă pentru mine. Agitatie în capul meu, pentru că n-am avut 
niciun fel de treabă. Dar m-am perpelit toată ziua. M-am spălat, tuns flocii din nou, desi îi tunsesem 
si cu o zi înainte, ca să fiu pregătit pentru când venea ăsta la cimitir. M-am cremuit, dat cu parfum, am 
probat vreo zece tricouri si vreo trei perechi de pantaloni până m-am hotărât cu ce să mă îmbrac 
seara, am zis că o să îl aştept cu adidașii în picioare pentru că mi se părea că sunt mai sexy așa, dar 
apoi mi-am dat seama că adidasii ăia erau cam vechi şi aveau un miros destul de neplăcut, asa că am 
fugit la Westfield şi mi-am luat o pereche nouă, trăi-le-ar familiile ăstora de la Adidas, că fac 
încălțări atât de mişto. Apoi am fost la Cooperativa si la Tesco să cumpăr paste, dar nu mi s-a părut 
că am găsit unele suficient de bune pentru Daniel și am fugit la Waitrose, unde am găsit niște 
tagliatelle mai scumpe, dar tot nu eram mulţumit. Am luat vin roşu și vin alb, chiar dacă zisese el că 
aduce, i-am luat lui niște prăjituri de la Patisserie Valerie, am făcut curat în casă, am spălat cada și 
WC-ul, desi erau curate lună, am mai șters praful o data, am aprins lumânări parfumate, am schimbat 
aşternuturile, dar apoi mi-am zis ca nu pot fi atât de porc încât să mă fut cu dragostea vieţii mele în 
patul conjugal si am hotărât că o să ne futem pe canapeaua din birou, mi-am schimbat sosetele de trei 
ori în ora de dinaintea venirii lui si m-am dat cu crema mentolată a lui Oli pentru că aveam impresia 
că imi transpirau picioarele foarte tare de la stres. El trebuia să vină pe la şapte jumate, dar a venit la 
opt şi cinci. În jumătatea aia de oră am avut impresia că am sindromul Tourette. Fugeam dintr-o parte 
în alta a apartamentului si aranjam lucruri care erau deja la locul lor, în timp ce îmi spuneam în gând 
că îmi bag pula în ea de dragoste. Nici n-a intrat bine pe ușă că mi-a zis că nu poate să stea mult, 
maxim o oră jumătate, pentru că i-a promis Anei, o prietenă de-a lui, că se duce la ziua ei. Cred ca 
mi-a picat fata pe interior, pentru că la exterior i-am zis că poate sta cât vrea. Eram nu dezamăgit, ci 
de-a dreptul tulburat. Asta însemna că n-o să doarmă aici, că o să îmi fie dor de el toată noaptea, că 
n-o să-l pot ţine în braţe cât dormim. Pula mea, însemna dezastru! Am mâncat, el s-a jucat cu câinele, 
am vorbit despre tot felul de căcaturi de la el din laborator care nu mă interesau deloc, el a băut două 
pahare de vin, a mâncat o prăjitură. Am mâncat și eu una, mai mult de nervi, dar era OK, că aveam 
voie una pe săptămână. Apoi s-a ridicat, m-a pupat pe obraz şi a plecat. A zis că mai vorbim. După 
ce a închis usa, am rămas blocat pe scaun vreo jumătate de oră. Apoi am mângâiat scaunul pe care 
stătuse el, m-am dus la baie să văd dacă nu rămăseseră stropi de când se pisase. Nu ştiu ce voiam să 
fac cu ei, pula mea, cred că voiam măcar o părticică micuță din el. Am luat cana din care băuse cafea 
şi am ascuns-o fără s-o spăl. Am pus vasele în mașina de spălat. M-am așezat pe scaunul unde stătuse 
el şi m-am gândit că asta e o situaţie de căcat. Că, dacă m-ar fi plăcut, ar fi rămas la mine. Am scos 
câinele, i-am dat să mănânce și apoi l-am ţinut în braţe vreo douăzeci de minute pentru că trebuia să 
redirectionez afecțiunea pe care o pregătisem pentru Daniel. Mi-am dat seama că transpirasem ca 
dracu' pe piept pentru că făcusem foarte cald în casă pentru Daniel, iar câinele era destul de 
fierbinte. M-am dezbrăcat si m-am pus pe canapeaua din living. Am dat drumul la televizor, dar nu 
m-am uitat la nimic. Pentru prima dată m-am gândit la Daniel şi la eventualitatea ca eu să fiu cel care 
suferă cel mai mult din cauza relaţiei ăsteia extraconjugale. Dacă îl părăseam pe Oli, aș fi suferit că 


rănesc omul care îmi e cel mai apropiat. Dacă îl părăseam pe Oli, el ar fi suferit pentru că mă iubea. 
Dacă nu-l părăseam pe Oli pentru că nu mă plăcea Daniel, aș fi suferit eu pentru că nu mă plăcea 
Daniel. Daniel era cel mai la adăpost din punct de vedere emoţional în toată treaba asta. Futu-l în 
gură! Cum, pula mea, să plece? Cred că am și plâns putin... 


Viaţa a redevenit perfectă, însă, pe la unsprezece şi jumătate când Daniel mi-a dat un SMS în 
care mă întreba dacă dorm. l-am răspuns că nu, iar el m-a întrebat dacă e OK să se întoarcă la mine. 
I-am zis că e foarte OK. Am început să ne lingem de cum a intrat pe ușă. Vreo douăzeci de minute. 
Eram megaexcitat. Apoi el a zis că ar vrea să mai bea niște vin. A băut vreo două pahare, timp în 
care am fumat vreo cinci țigări si am dansat pe Shakira, Pink, Cee Lo Green, Vaya Con Dios. Eram 
foarte fericit. Mi se părea că nimic nu poate fi mai frumos decât să dansez cu Daniel. Am dansat 
imbratisati, pe jos, pe insula din bucătărie, în baie, culcati pe canapea. Apoi el a zis că s-a ametit 
cam tare si că îi e somn. S-a dezbrăcat în chiloti si tricou și a întrebat unde poate să doarmă. Am 
desfăcut canapeaua din birou, am pus două perne, am scos o pătură din dulap, m-am dezbrăcat în 
tricou si chiloti și m-am băgat sub ea. El m-a întrebat mirat dacă dorm cu el. I-am răspuns dându-mi 
ochii peste cap. S-a băgat lângă mine si am simţit că mi se înmoaie sufletul si că sunt un om complet 
în acelaşi timp. Asa ar trebui să fie viata asta. Cu noi doi sub aceeași pătură. Ce siropenii de 
romantisme ieftine, mă gândeam cu fundul sinelui. Am început să ne lingem iar, i-am băgat mâna în 
chiloti, l-am mângâiat pe pula, dar când am vrut să îl ating pe gaură mi-a dat una peste mână. Eram 
superexcitat, singura problemă fiind că eram cumva prea emoţionat ca să constientizez excitarea. I- 
am dat chiloţii jos, mi i-a dat si el mie, i-am scos tricoul, mi l-a scos si el mie, am început să îl frec 
pe pula, a început să mă frece si el pe mine, l-am lins pe sfârcuri, m-a lins si el pe mine, am început 
să îi sug pula, s-a așezat în poziţia 69 si a început să mi-o sugă si el mie. Partea mea pragmatică 
zicea: "Ce pula mea facem cu sincronul ăsta aici? Unde căcat e imaginaţia ta, baiatule>?”. A fost 
învinsă, însă, de partea sentimentală care îmi repeta încontinuu: "Doamne, Daniele, în ce hal m-am 
îndrăgostit de tine!”. Era să mă si buşească râsul când am început să îi sug pula pentru ca după 
aproximativ o secundă de sex oral el mi-a zis, aşa, senzual, că o sug foarte bine, deși nu apucasem să 
fac mai mult de două mișcări de du-te-vino cu capul. Dar nu m-a busit. Am zâmbit doar cu pula-n 
gură. La un moment dat am vrut să îl ling în cur, dar m-a oprit imediat. 

— Nu, stai! Nu face asta, că nu sunt curat acolo! 

— Păi, nu ştiai că vii încoace? 

— Ştiam că plec la ziua Anei. 

— Vrei să te duci la baie? Am răbdare un sfert de oră. 

— Nu, că nu prea sunt in the mood pentru anal. 

— Păi, sunt eu... 

— Mai aşteaptă. 

— Sigur nu vrei să facem o spălare mică? 

— Sigur... E așa confortabil aici cu tine. Nu mă trimite la baie acum. 

— Bine... 

Dacă mi s-ar fi întâmplat asta cu orice alt tip proaspăt agăţat, l-as fi dat afară din casă. Dar pe 


ăsta îl iubeam, asa că l-am ţinut. Am continuat să ne sugem, iar el a terminat după vreo cinci minute. 
Eu n-am terminat, dar nici nu m-a întrebat dacă vreau să fac asta. S-a şters cu niște servetele si ne-am 
culcat. Adică el s-a culcat. Eu n-am închis un ochi toată noaptea ca sa pot constientiza cât mai mult 
timp că e acolo, lângă mine. Dimineaţa a băut o cafea, n-am prea vorbit si a plecat înainte de ora 
unșpe. L-am condus până în stația de autobuz, ne-am pupat pe drum si în staţie. Ne-am ţinut de mână. 
Am simţit un gol în stomac când s-a urcat în autobuz și m-am uitat după el până s-a pierdut înspre 
Shepherd’s Bush. Stabiliserăm că se va întoarce în seara aia, dar a anulat în ultimul moment pe motiv 
că are taică-su o criză, că nu îi trece cu niciun calmant si că trebuie să-l ducă la spital să vadă de ce 
il doare piciorul în halul ăla. L-am înjurat pe tac-su vreo juma” de oră când am auzit. Dar asta era. N- 
aveam ce căcat să fac. Am luat câinele în braţe si am dormit blană. 


Săptămâna următoare a început cu o stare din aia de rahat, când ai senzaţia că o să se întâmple 
ceva rău. M-a mai si sunat maică-mea să îmi confirme treaba asta. Mereu mă sună să mă întrebe daca 
sunt OK, pentru că are ea un presentiment de rahat. l-am închis telefonul spunându-i că n-am chef de 
căcaturi din astea cu iz românesc. În lunea de după Daniel am ajuns la cimitir pe la nouă jumate. 
Leonard făcea un rebus sau se juca Sudoku la birou. Dăduse televizorul pe un canal cu muzică din 
anii ‘60 sau ‘70. Când am intrat eu, era piesa aia ”Chirpy Chirpy Cheep Cheep” a ălora de la Middle 
of the Road. Mi-a zis că o să vină una s-o îngroape pe fie-sa. M-am gândit că, pula mea, fix asta nu 
aveam eu chef. Le aveam deja pe ale mele, pentru că ceva din comportamentul lui Daniel îmi lăsase 
un gust amar. Şi nu mă refer la spermă. Mă rog, cam de căcat locul de muncă în care să ai astfel de 
probleme, dar chiar n-aveam chef de plânsete pentru copii morţi. 


Pe la zece jumătate a venit o tanti escortată de doi poliţişti. O ştiam de la televizor pentru că tot 
apărea de vreo cinci zile încontinuu. O chema Eleanor Partridge sau ceva de genul ăsta. Era o mamă 
singură care avea o fetiță de vreo noua ani. Eleanor rămăsese orfană la doisprezece ani. Apoi fusese 
crescută vreo doi ani de o mătușă care a murit în accident de mașină. Apoi trei ani de altă matusa 
care a murit de leucemie. Și apoi vreo două ore de un unchi care a încercat să o violeze în timp ce își 
despacheta hainele. Ea a urlat, au venit vecinii, l-au văzut pe ăla în pula goală călare pe ea, au chemat 
poliţia, a venit poliţia, l-au arestat, Eleanor a rămas singură. S-a angajat, a făcut și ceva școală şi a 
reuşit să se descurce în viata cât de cât. Apoi a cunoscut un tip, s-a îndrăgostit, a rămas gravida si a 
plecat în vacanță în Indonezia cu el si cu părinţii lui. Într-o dimineaţă s-au dus cu toții la plajă, dar, 
după ce s-au aşezat pe sezlonguri, ea şi-a dat seama că își uitase ochelarii de soare în hotel și s-a 
întors după ei. În timpul ăsta a venit tsunami-ul și i-a murit toată familia. Ea a făcut o cădere 
nervoasă, uşor de înţeles, a fost internată la psihoterapie, a născut acolo, iar fetiţa a fost luată de stat 
pentru că ea era considerată mult prea depresivă ca să o crească. Și-a revenit la vreo câteva luni 
după naştere şi s-a luptat doi ani prin instanţă ca să îşi recupereze fiica, deși în timpul ăsta se 
dovedise că micuța era uşor retardată. Gândea foarte, foarte lent si nu prea mult. La nouă ani gândea 
ca un copil de patru. În plus, dormea mult mai mult decât un om obișnuit. Adică vreo paisprezece, 
cincisprezece ore pe zi. De asta Eleanor nici nu a putut s-o trimită la școală, că adormea pe acolo, si 
a trebuit să înveţe acasă, supravegheată de maică-sa. Medicii nu puteau să spună de ce doarme atât 
de mult. În rest, fetița era OK. Prostuta, dar calmă si iubitoare. În fine, Eleanor a recuperat-o si, când 


aia mică avea vreo şase ani, s-a recăsătorit cu un coleg de muncă. Un tip care le iubea foarte tare și 
pe ea şi pe fie-sa, dar care, la şapte luni după nuntă, a descoperit că are metastază la ficat si a murit 
după alte trei luni. Eleanor s-a ţinut tare. S-a mutat din casa în care locuise cu el într-un apartament 
prin Pimlico. Apartamentul era deasupra unui restaurant indian care a ars cu o lună și jumătate înainte 
de tragedia cu asta mică. Odată cu el a ars şi casa lui Eleanor. Apartamentul de deasupra ei a rămas 
intact, cu doar câţiva pereţi afumati. Femeia a avut din nou o cădere nervoasă, nu la fel de gravă ca 
prima, însă. S-a mutat în altă casă care nu mai era deasupra niciunui restaurant și a început să ia niște 
antidepresive și somnifere, dar, din cauza problemelor și traumelor din trecut, îi venea să vomite de 
la gustul pastilelor si și-a făcut unele care conţineau aceiași compuşi, dar cu un gust puternic de 
zmeură. Tinea pastilele în baie, ca tot omul. Într-o zi a plecat o jumătate de oră până la Tesco-ul de 
lângă casă şi a lăsat-o pe aia mică dormind. Adormise de vreo zece minute şi, de fiecare dată, 
dormea cel putin două ore. Doar că, de data asta, aia mică s-a trezit si s-a dus la baie unde i-a venit 
chef să se machieze si să se facă frumoasă. A găsit un ruj, s-a rujat, a găsit un fard, s-a dat cu roşu in 
obraz si a găsit niște bombonele cu gust de zmeură care i-au plăcut foarte tare. A mâncat mai multe si 
s-a dus şi s-a pus la loc în pat. Maică-sa a venit înapoi acasă, a văzut că aia mică doarme si nu și-a 
dat seama că murise decât atunci când a încercat să o trezească după vreo patru ore de somn. Tot 
atunci a văzut şi că era machiată. A sunat la salvare, iar autopsia a scos la iveală cauza morţii. Ea a 
recunoscut că pastilele erau ale ei şi că le ţinea în baie. Acum Eleanor era arestată pentru ucidere 
prin imprudentd, neglijență sau ceva de genul ăsta, dar o lăsaseră să se ocupe de înmormântare pentru 
că nu avea cine altcineva. Eleanor nu mai avea pe nimeni. Si, după treaba asta cu fetiţa, cred că nu se 
mai avea nici pe ea. Cât ghinion să ai într-o viaţă? Cât? Opinia publică era împărţită în două tabere 
în cazul lui Eleanor. Una, majoritară, susținea că nu trebuie condamnată pentru că plătise mai mult 
decât orice om de-a lungul vieţii și că nu era vinovată de moartea micutei, iar cealaltă, gruparea mai 
mică, susținea că nu trebuie judecate greșelile din prezent prin prisma trecutului şi că ea era vinovată 
de moartea ăleia mici pentru că lăsase pastilele la îndemână. Că o mamă care ştie că are un copil cu 
astfel de probleme e mult mai responsabilă. Îmi era o milă teribilă de ea pentru că era transfigurată. 
Nu exprima nimic fizic. În viaţa mea n-am văzut un om viu mai inert fizic şi psihic decât era ea. Arăta 
ca o bucată de carne. Atunci când umbla aveai impresia că umblă independent de voinţa ei. Fizic, 
exprima moarte, pur și simplu. Dacă zombies din filme nu ar fi in stare de putrefacție, ca ea ar arăta. 
Nici măcar lividă nu era. Era o combinaţie de vinetiu cu maro. În schimb, ochii erau vii. Ochii erau 
calzi, frumoși, liniștiți, dumnezeiesti. Ochii spuneau: ”Viata mi-a futut carcasa, nu și motorul! Pe 
dinăuntru sunt OK!”. Am vrut să o iau de mână, dar nu m-au lăsat poliţiştii. Conversatia despre 
aranjamente nu a durat mai mult de zece minute si, pentru că n-am știut ce să îi spun în afară de faptul 
că îmi pare foarte rău că lumea asta n-a fost mai bună pentru ea, i-am zis că totul e gratis. M-am 
gândit că o să plătesc eu, uşor, ușor, totul din salariu. M-a refuzat, a schiţat un zâmbet, i-au dat vreo 
două lacrimi, mi-au dat si mie si mi-a spus că la închisoare nu va avea nevoie de bani. Eu, afară, da. 
Am insistat şi m-a refuzat din nou. Mi-a mulțumit fără să se uite la mine si a plecat. Am rămas pe 
gânduri din cauza femeii ăsteia. Ma gândisem la ea si când îi văzusem povestea la televizor si mă 
întrebam ce oare ar fi putut să atragă atâtea nenorociri asupra unui singur om. Am sunat-o pe dentista 
mea din Bucureşti, care e pasionată de energii, vieţi anterioare, karma și treburi de genul ăsta, i-am 


povestit ce vedeam la televizor, iar ea mi-a zis: 

— Mai Adrian, toţi suntem meniti să ajungem undeva si nu prea depinde de noi cum ajungem 
acolo. Tot ce facem e controlat. Noi nu putem decât să ne ușurăm existenţa profitând de plăcerile pe 
care le înțelegem! 

— Eu sunt sigur că există o logică universală mai presus de înțelegerea omului, dar, pana mea, 
aş vrea să ştiu ce determină logica asta să îi fută pe unii dintre noi! 

— Poate viata asta e doar o pregătire pentru ce urmează! 

— Atunci mi-e groază prin ce va trebui să treacă femeia asta, daca ce a trăit până acum e doar o 
pregătire! 

— Nu e aşa. Poate că pentru ea urmează ceva frumos. Nu știm pentru ce se pregăteşte. Nu știm 
pentru ce ne pregătim! Dacă acum e rău nu înseamnă că urmează rău! E ca atunci când mâncăm o 
prăjitură foarte bună, dar, când o terminăm, în loc să ne bucurăm de gustul ei, ne vine să vomităm. 
Nimic din gustul prăjiturii ăleia nu prevestea ce urma să se întâmple. 

— Sper să ajungă să-i fie bine. 

— Tu cum eşti? 

— Sunt OK. Lucrez la un cimitir. 

— Vai de mine. 

— E în regulă... 

— Dacă zici tu... 

— Pe cuvânt, e în regulă. Am un șef mai nebun!, am mai adăugat gândindu-mă că poate, prin 
absurd, va vorbi şi Oli cu ea. 

— Să treci pe la noi când vii la Bucuresti. 

— O să trec. 


Ghinionul nu poate fi explicat. Sunt oameni, ca Eleanor, care sunt OK, sunt buni, sunt de treabă. 
Si cu toate astea au ghinion. Cu carul. Sunt oameni cărora, pur si simplu, nu le merge bine. Tot ce pot 
face e să lupte să treacă peste fiecare ghinion în parte. Cristina, dentista mea, spune că ne pregătim 
pentru ceva. Eu nu vreau să mă pregătesc pentru nimic găsindu-mi copilul mort, dar, dacă vreodată se 
va întâmpla asta, aş vrea ca în momentul ăla să îmi aduc aminte că totul este trecător. Totul. 
Mâncarea se strică, apa se inverzeste, oamenii îmbătrânesc, oamenii se îmbolnăvesc si mor, oamenii 
mor pur şi simplu, copacilor le cad frunzele, electrocasnicele se defectează, pământul rămâne fără 
resurse, ghețarii se topesc, animalele mor, lemnul putrezeste. Cu suflet sau fără, totul se strică pentru 
că tot ce e în jurul nostru are o singură proveniență: Pământul. lar pământul nu produce, dar primeşte 
eternitate. lar asta n-o poate schimba nimic. Poate părea un gând al dracului de pesimist, dar nue. E 
mersul lucrurilor. Orice om care înțelege treaba asta e fericit. L-am văzut acum câteva săptămâni pe 
Dalai Lama la ”Master Chef Australia”. Omul ăla e fericit. Cred că nu doar înţelege treaba asta cu 
pământul, dar o constientizeaza încontinuu. Altfel nu văd ce ar putea să îi dea perfecțiunea aia din 
privire. Avea atâta liniște în ochi că uneori aveam impresia că e retardat. Era ca si cum ai pune un 
actor bătrân să joace rolul unui copil de cinci ani si rolul îi iese perfect. Omul ăla ştie că toate 
lucrurile se strică si, cu toate astea, nu vede decât frumuseţea si bunătatea lor. Poate că el ştie pentru 


ce ne pregătim. În emisiune a fost un moment în care una dintre concurente s-a dus la Dalai Lama şi i- 
a spus că a greşit mâncarea și că unul dintre preparate e un dezastru. Dalai Lama i-a luat mâinile în 
mâinile lui, s-a uitat în jos si a zis: ”Ai făcut tot ce ai putut!”. Atât a zis si toată lumea din cameră, 
adică vreo cincisprezece persoane, a început să plângă. Pentru că, pe lângă energia pozitivă a omului 
ăluia, pe care o simţeam prin televizor, simplitatea primului pas spre mulțumire și fericire e să ştii că 
ai făcut tot ce ai putut! Că tu, ca om simplu, te-ai străduit și ai ajuns într-un punct al vieţii, mai bun 
sau mai rău, prin prisma efortului propriu. Poate că asta e ideea de bază a fericirii, a multumirii, a 
pregătirii ăsteia de care vorbea Cristina: ”Fă tot ce poţi, orice s-ar întâmpla!”. Din păcate, cei mai 
multi dintre noi nu facem nici măcar un sfert din ce putem. Eleanor ştia că ea făcuse tot ce putuse de-a 
lungul vieţii si de asta isi păstrase ochii intacti. Pentru că sufletul nu se strică de la mama natură. Pe 
ăla îl stricăm sau îngrijim noi. 

După ce a plecat Eleanor, i-am dat un mesaj lui Daniel să îl întreb dacă vine seara la mine. Mi-a 
răspuns după vreo patru ore zicând că nu ştie încă, pentru că are foarte multă treabă. Pe la şapte seara 
l-am sunat, dar nu mi-a răspuns. I-am mai dat încă un mesaj si mi-a zis că nu vine pentru că e foarte 
obosit si că îi e somn si ca are treabă a doua zi. lar am suferit. A doua zi se întorcea Oli și nu îmi 
plăcea să ne vedem la cimitir. Pula mea, ăsta ghinion! În momentul în care am constientizat treaba 
asta am început să mă gândesc serios să-l părăsesc pe Oli, să mă mut o perioadă la cimitir si apoi sa 
îmi închiriez o cameră pe undeva pe aproape. Alfel nu vedeam cum aș fi putut să petrec mai mult timp 
cu Daniel. Partea proastă a fost că în cele două săptămâni care au urmat, Daniel n-a mai prea fost 
comunicativ. Îi dădeam mesaje şi răspundea foarte greu sau deloc. O singură dată mi-a trimis din 
senin un mesaj în care îmi zicea că-i lipsesc cumva. Am simţit cum renasc atunci când am văzut 
mesajul, dar, după o săptămână în care m-am simţit mizerabil din cauza lui, am devenit paranoic. De 
ce nu răspunde? Dacă nu mă iubeşte cum a zis? Dacă? Dacă? Dacă! Și tot feluri de căcaturi de genul 
ăsta care nu îmi făceau bine la cap. Am început să îi dau din ce în ce mai multe mesaje, să îi scriu pe 
Facebook, să postez doar melodii care ştiam că îi plac si să îl întreb de ce nu dă like. Îmi răspundea 
mereu că e ocupat, că nu are timp de Facebook [Deşi vedeam clar că avea activitate. Îl aveam la 
favoriţi şi vedeam orice căcat făcea.], că a început să stea la muncă peste program pentru că avea un 
şef idiot care îl fute la bilă încontinuu. Sincer, nu mă interesau căcaturile astea. Eu voiam să îl văd. 
L-am rugat de vreo treizeci de ori să stabilim o întâlnire, dar m-a refuzat constant. l-am zis că mi-e 
dor de el, mi-a răspuns că o să ne vedem. l-am zis că mă duc eu la el la muncă doar ca să fumăm o 
țigară, a zis că nu se poate. Un mesaj anume mi-a rămas în cap pentru că mi-a răspuns imediat la el. 
Eu i-am scris: "Am senzaţia că eu te plac mai mult pe tine decât mă placi tu pe mine!”. El mi-a 
răspuns: "Foarte posibil”. Eram cumva în pragul disperării pentru că îmi era dor ca dracu de el. 
Am încercat să agat pe Grindr ca să mă mai destind, dar mi-am dat seama că nu aveam chef de futut. 
La muncă eram complet mecanic. Nu mai eram atent la nimic din ce se întâmpla pe acolo. l-am zis lui 
Leonard că am o perioadă proastă si să mă lase în pace. Acasă eram mort si rece. Oli îmi tot spunea 
să renunţ la job. Dar eu nu la job voiam să renunţ. Până la urmă l-am convins pe Daniel să ne vedem 
într-o dimineață. Se scăpase el că era liber pentru că resoftau unii sistemul de operare la laborator 
sau ceva de genul ăsta. O sa tin minte toată viata ziua aia. 11 iunie 2013. Trecusera 159 de zile de 


când nu mai visam. 


Ne-am întâlnit la ora douăsprezece la un pub din Holland Park. Ne-am aşezat la o masă afară si 
m-am uitat la el vreo două minute fără să spun nimic. Mi se părea cel mai frumos poponar din lume. 

— Ce faci?, l-am întrebat si mi s-a părut pe loc că sunt un cretin să încep discuţia cu întrebarea 
asta de rahat. 

— Bine, cred. Ce frumos e afară! 

— De ce nu îmi răspunzi la telefon? 

— Ti-am zis că am fost ocupat... 

— Atât de ocupat încât să nu răspunzi la SMS şase ore? 

— Uneori voiam să iti răspund, dar mă luam cu altele si uitam. 

[Ce de căcat! Eu îi ştiu pe dinafară toate mesajele, iar el le uită pe ale mele. Nu e bine deloc. Nu 
e bine!] 

— Tu înţelegi că m-am îndrăgostit de tine? 

— Cred că e mult spus îndrăgostit! Mă placi, probabil. 

— E, pula, te plac! Te iubesc! Chiar te iubesc. Eu ştiu când iubesc pentru ca mi se întâmplă 
destul de rar. Dacă ar fi după mine, te-as lua acum acasă! Tu ce simţi pentru mine? 

— La mine e mai complicat. M-am simţit foarte nasol după ce am fost la tine acasă. Acolo e un 
cămin. E casa unui cuplu. Nu vreau să distrug asta, îmi e frică de karma! Si nu vreau să vă sparg casa! 
Eu nu ştiu din ce mediu provin, dar nu vreau să destram familii, cum, probabil, a fost a mea. Poţi să 
înţelegi asta, că ştii că sunt adoptat. 

— Dar nu o spargi tu! O sparg eu! 

— Nu, nu e OK! 

— Ce vrei să spui? 

— Că m-am gândit mai bine si nu avem o șansă reală în condiţiile astea! 

— Tu nu auzi că aceste condiţii se pot schimba acum, în clipa asta? 

— Nu e OK. Nu vreau să faci asta pentru mine. Tu eşti cu altcineva! În astea două săptămâni în 
care nu ţi-am răspuns la telefon m-am chinuit foarte tare să nu mă îndrăgostesc de tine, să nu mă 
gândesc la tine. 

— Păi, de ce să nu te îndrăgosteşti? De ce să nu mă placi dacă mă placi? 

— Pentru că e greşit. M-am gândit eu mai bine. E greșit. Am reușit să mă detasez în proporție de 
80% şi cred că, cu puţină perseverenţă, o să ajung la 100%. 

— Si eu ce să fac acum? Nu înţelegi că te iubesc? Vrei să nu te mai iubesc pur și simplu? 

— Ba nu, vreau să mă iubeşti. E plăcut când cineva te iubește, e flatant, e măgulitor. 

[În clipa aia l-am înjurat pentru prima dată în gând: Futu-ti morţii mă-tii de moldovean borat ce 
eşti! Asta i-am zis în gând.] 

— Pentru tine e flatant. Pentru mine e de maxim căcat. 

— O să-ţi treacă repede, o să vezi. Crede-mă! Sunt sigur că nu mă iubeşti atât e tare pe cât 
pretinzi. Pe bune, nici nu ne știm atât de bine. 

— Ne ştim suficient cât să ştiu că te iubesc si că am proiectat un viitor perfect alături de tine. L- 


am proiectat împreună cu tine! Ai fost de acord cu viitorul nostru perfect. Spuneai că abia aştepţi 
viitorul nostru împreună. Mie nu mi s-a mai întâmplat asta cu nimeni! Pula mea, acum trei săptămâni 
ziceai că mă iubeşti și acum că nu mă mai iubeşti? 

— Nu te enerva! 

— Încerc să nu mă enervez, dar nu cred că o să îmi iasă pentru că mi se pare incredibil ce aud. E 
imposibil să îmi spui că tu poţi să iti dictezi să iubeşti sau nu! 

— Nu îmi dictez, dar pot să mă educ în sensul ăsta. Și repet, nu cred că mă iubeşti, sincer. Cred 
că mă placi si cred că esti ofticat că nu ai apucat sa mă futi! 

— Poftim? 

— Da. Îmi povesteai că ai futut ceva la viaţa ta. Cred că ești rănit în orgoliul propriu că nu m-ai 
bifat şi pe mine! 

— Ma, tu te auzi? Sau m-ai auzit pe mine când ţi-am zis că nu eşti genul meu din punct de vedere 
fizic, dar că, pentru mine, nu contează aspectul atunci când mă îndrăgostesc? 

— Te-am auzit, dar, să recunoaștem, arăt destul de bine. Sunt frumusel, am câte kilograme 
trebuie, am un job misto, sunt mult mai masculin decât multi poponari, sunt deştept, am umor. Sunt de 
bifat, recunoaște. Adică, toată lumea vrea să mă fută! 

— Poftim? 

— Da, asa e. Toţi poponarii vor să mă fută. Cel putin astia pe care îi cunosc eu! 

— Adică vrei să spui că eşti prea bun pentru mine sau care e faza? 

— Nu îmi răstălmăci vorbele și recunoaște că ai vrea să mi-o tragi pentru palmares. 

[În momentul ăla m-am enervat foarte tare, am scos telefonul şi i-am arătat pozele cu Rashid 
care, şi în momentele alea de nervi întinși la maxim, mi se părea super bucată. | 

— Uite, el e genul meu fizic!, i-am zis. 

— Mi-ar plăcea să am puterea de convingere de a face un tip să îmi trimită poze din astea. 

— Sunt făcute la mine acasă! Le-am făcut eu după ce m-am futut. Nu mi le-a trimis el. 

— Adică l-ai mai înşelat pe Oli? 

— Da. 

— Vezi? Nici nu esti de încredere! Inseli! 

— Si tu nu? Niciodată? 

— Acum vorbim despre credibilitatea ta, nu a mea! Deci îl știi pe tipul ăla din poze? Nu mi-l dai 
şi mie o dată? 

— Pfoaaa...!!! 

— Pe bune. Recunoaste ca vrei sa ma futi, asa, putin și promit să mă gândesc serios daca te las 
sa faci asta in perioada urmatoare. 

— Mai, băiatule!, i-am zis eu încercând să îmi ascund nervii si durerea. Nu fututul cu tine e 
prioritatea mea. Viaţa mea cu tine e prioritatea mea. Eu voiam să ne futem pentru că te iubesc. Pentru 
că credeam că mă iubeşti și tu. Că asta fac doi oameni care se iubesc. Se iubesc, se fut şi trăiesc! Nu 
esti genul meu fizic deloc. Deloc! Esti mai înalt decât mine, esti ușor cocosat, ai umerii ingusti, ai 
labele picioarelor urâte, ai genunchii prea groși, ai vergeturi pe spate şi pe cur, ai puncte negre şi 
coşuri pe umeri, ochii prea căzuţi, chelesti, pula nu ti se scoală complet. Adică ai erectie 85%. Si 


când e sculată maxim e puţin moale. Și în plus e urâtă. E strâmbă și plină de vene. Nu e deloc 
estetică. Nu ai sfarcuri absolut deloc. Unghiile de la picioare sunt tăiate prost si arată ca dracu’, 
degetele de la mâini sunt strambe. În jurul găurii curului ai pielea înnegrită, nu de la căcat, asa e ea, 
dar nu e tocmai cea mai aspectuoasă gaură. Ai gleznele prea groase. Ai fruntea prea proeminentă și 
arată urât din unele unghiuri. Ai început de chelie. Te-am văzut că foloseşti ca semn de carte hârtie 
igienică, adică sigur sunt bacterii căcălău pentru că e evident că ai citit si pe WC în timp ce te cacai 
şi ai pus mana pe carte după ce te-ai şters la cur. Si asta nu e chiar frumos. Uneori ai impresia că esti 
mai deștept decât esti în realitate. Nu te îmbraci senzațional, ba chiar bătrânicios uneori. Sugi pula 
ritmic si sacadat, fără să pui pasiune. Aflu acum că esti si narcisist. Si, pula mea, sigur mai ai si alte 
defecte, dar eu tot te iubesc și așa pentru că îmi pari perfect. De altfel, singura chestie perfectă la tine 
sunt dinţii. Si, uite, cu toate astea, sunt gata să îl părăsesc pe Oli si să fim împreună. Nu spargi tu 
nicio casă. O clădim pe a noastră, în schimb. O să ne închiriem un studio, o să stăm împreună, o să 
citim, o să mergem la concerte. O să fie frumos. 

El era siderat când îi spuneam asta. Adică nu îi venea să creadă. ”Futu-ti gura ma-tii de perfect! 
Esti perfect, o pula! Esti perfect doar pentru mine, boule! Dar nu vrei să înţelegi asta!”, îi ziceam în 
gând. La un moment dat părea că vrea chiar să se ridice si să plece. Voiam să îi mai spun si că are 
bucile lăsate, că e mai igienic să isi tundă flocii, că șosetele se schimbă o dată pe zi, că, desi nu ne- 
am futut până la capăt, m-am prins că nu prea are imaginație în sensul ăsta și că e genul care aşteaptă 
să i se facă lucruri, si alte căcaturi, dar m-am oprit pentru că nu voiam să se ducă! 

— Nu e nevoie să te desparti de Oli!, mi-a zis el. Mai e ceva ce nu ţi-am spus! 

— Ce? 

— La Liverpool am cunoscut un tip cu vreo zece zile înainte de a mă întoarce la Londra. Adică a 
venit si el acolo de aici, la acelaşi proiect la care lucram eu. 

— Deci de asta ai zis că ai multă treabă... 

— Mă lași să termin? 

— Te rog... 

— Si, deşi te placeam pe tine foarte tare, l-am plăcut si pe el. Iar asta m-a făcut să îmi pun niște 
întrebări referitoare la ce simțeam pentru tine... 

— Deci chiar nu mai simți... 

— Vorbesc eu acum. Și mi-am dat voie să îl cunosc mai bine. Am ieșit cu el, am băut, am râs, 
am aflat că îi plac aceleași filme si cărţi ca si mie, ceea ce tie nu iti place, iar pentru mine partea 
culturală e foarte importantă. Și am ajuns să îl plac din ce în ce mai tare. Aseară m-am întâlnit cu el 
şi ne-am supt, a fost foarte bine. Adică el nu s-a plâns că o sug prost. Și are pula mai mare decât tine, 
iar pentru mine si asta contează. Eu nu zic să iti pierzi orice speranţă în ceea ce mă privește, pentru 
că nu sunt sigur dacă e serios cu băiatul ăsta, dar nu te aștepta la nimic. Deocamdată. Pentru că e 
posibil ca peste două sau trei luni să îmi dau seama că te plac pe tine mai mult și să vreau să fim 
împreună. Deci rămâi in stand by, nu dispera. E doar o amânare, nu o anulare. Acum că îl plac și pe 
ăsta nu aş putea să mă mut cu tine. Oricum nu cred că sunt pregătit să trăiesc aşa, cu cineva, tot 
timpul. În plus, nu îmi aduc aminte să fi plănuit noi doi în detaliu viaţa împreună! 

— Eşti nebun? Am toate mesajele. Tu ai venit cu ideea să adoptăm copii, să ne mutam în 


Hampstead... 

— Hai, măi, alea erau asa, glume... 

De la nervii și mirarea pe care i le provocasem eu cu înșirarea defectelor, acum trecuse la un fel 
de satisfacţie în ochi când îmi povestea sec că se supsese cu ăla în seara precendenta, cand îmi 
spusese mie că e obosit. Chiar i-a mijit un zâmbet când mi-a zis că planurile noastre erau glume. 
"Băga-mi-aş pula în tine de retard, te razbuni pe mine că nu esti tu perfect fizic!”. Apoi a scos 
telefonul si mi l-a arătat pe ala! Hipster! Părul putin lung, barbă, îmbrăcat foarte cool asa, tipul lejer 
controlat! Slavă Domnului că era mai urât decât mine, altfel aș fi fost şi mai devastat. 

— Nu înţeleg, însă, cum tu poţi să mă placi cu toate defectele alea pe care le-ai descoperit 
relativ repede, a zis el. 

— Tolerez, pentru că te iubesc. Nu înţelegi? Nu ti le-am spus ca să iti arăt cât de greu mi-ar fi 
mie cu tine, ci ca să iti demonstrez că nu esti genul meu fizic, ca să înţelegi că nu fututul ma împinge 
spre tine. 

— Când cred că sunt prea deştept nu sunt genul tău fizic? 

— Esti deştept, nu zic. Dar uneori te dai mai deștept decât esti. 

— Tu când te-ai futut ultima dată? 

Eram atât de șocat de ceea ce tocmai îmi spusese că i-am răspuns sincer. 

— Acum două săptămâni! 

— Vezi? Dacă m-ai fi iubit cu adevărat, nu te-ai mai fi futut cu Oli deloc. 

— Nu cu Oli m-am futut! 

— Oooo. Chiar nu mă iubeşti. Pe bune! Poate în cazul ăsta chiar am putea să rămânem prieteni. 
Eu fericit cu băiatul ăsta, tu fericit cu Oli. Poate chiar o să ieşim împreună. Uite, cântă Adele 
”Someone Like You”. [Se auzea piesa din pub.] Ar putea să devină piesa ta dacă te încăpăţânezi să 
crezi că mă iubeşti. 

— Dar chiar te iubesc. 

— Încetează cu prostiile! Ce planuri ai azi? 

— De ce? Vrei să petrecem ziua împreună? 

— Nu, că mai am ceva de rezolvat! 

— Atunci o să mă duc la cimitir. 

Ne-am ridicat, am plătit, am coborât la metrou la Holland Park şi am plecat fiecare în direcţia 
lui. 

Eram terminat. Sfasiat pe dinăuntru. Nu m-am urcat în primul metrou, nici în al doilea, nici în al 
treilea, nici în al patrulea. Am stat în capătul peronului si am plâns cu fata spre colt. Ar trebui să mă 
duc să cer înregistrarea la TFL. Într-un final mi-am şters lacrimile, m-am urcat în tren si m-am întors 
în Shepherd’s Bush. În drum spre cimitir, m-am oprit la indienii mei de jos si mi-am luat o sticlă de 
Johnny Walker. Am zis că o zi o să mă pis pe ea de dietă. M-am dus la cimitir, mi-am pus un pahar 
mare si i-am zis lui Leonard ca imi bag pula, sufăr din dragoste și o să mă îmbăt. El a zis că 
dragostea nu trece cu alcool, dar că pot să mă fac muci, dacă vreau. M-a emoţionat foarte tare 
acceptul lui și am început să plâng. Leonard, când m-a văzut așa, a venit şi m-a luat în braţe, m-a ţinut 


vreo două minute, iar apoi a scos din buzunar o cutie de Xanax și mi-a dat o pastilă, spunându-mi că, 
dacă o iau, ar fi bine să nu beau alcool. Nu l-am ascultat. Când am luat prima gură de whisky, m-am 
gândit că săracul Daniel avea toate datele ca să fie asa. Simtea nevoia să fie iubit pentru că părinții 
naturali îl abandonaseră. Simtea nevoia să deţină controlul, pentru că paisprezece ani nu îl avusese. 
La a doua gură deja m-am pisat pe gândurile astea si le-am înlocuit cu ipoteza conform căreia Daniel 
era un poponar basit, mincinos si căcăcios, asa cum sunt multi alții. Pentru că poponarii sunt ei foarte 
amuzanti şi companie plăcută, dar să-mi bag pula dacă te poţi baza sau poţi avea încredere în cei mai 
mulți dintre ei. Asta e cel mai mare defect al homosexualității: în poponari nu poţi avea încredere 
decât dacă esti prietena cea mai bună! Poate nici atunci. Uite, o oră cu poponarul ăsta adoptat si se 
alesese praful de viitorul meu! 


M-am îmbătat muci în mai puţin de o oră şi dansam pe Shakira, Beyonce şi Rihanna cu căştile în 
urechi, iar de la Xanaxul ăla mă luase o indiferență genială. Leonard se uita la mine și îmi spunea că 
speră să nu dansez niciodată beat în public. Cred că lui îi păream și mai comic decât eram pentru că 
nu auzea muzica. Mă simţeam mult mai bine după o treime de sticlă. Adică discuţia cu Daniel nu mi 
se mai părea deloc dramatică, iar muzica mă făcea să mă simt bine, ca de fiecare dată. Muzica e cel 
mai frumos lucru din viaţa asta de rahat. La un moment dat l-am văzut pe Leonard că s-a ridicat brusc, 
mi-a smuls castile din urechi și mi-a zis: 

— Eu nu sunt la birou! Orice s-ar întâmpla, eu nu sunt la birou. 

— Dar ce se... 

— Nu ai de ce să vorbeşti cu mine, că nu sunt la birou. Să-l întrebi cum îl cheamă pe ăsta de 
vine să ma caute!, mi-a zis el strengareste. 

Și-a luat rebusul, pixul si a fugit cât a putut el de repede in camera cu cărți. Eu mă speriasem 
cumva pentru că nu pricepeam de ce, pula mea, fugise. M-am uitat pe fereastră şi am văzut că venea 
un preot pe care nu îl mai văzusem. Am făcut o piruetă ca să ma duc să mă asez la birou, dar, din 
cauza alcoolului, m-am dezechilibrat și am căzut. Nu m-am pierdut cu firea, am început să merg în 
patru labe si eram așezat pe scaun cu mult înainte ca popa să intre pe usa principală. Apoi am văzut 
sticla de scotch pe pervaz. Mi-am făcut curaj, am fugit clătinându-mă, am luat-o, am ascuns-o în birou 
şi m-am pus iar pe scaun. Sincer, m-am chinuit degeaba, pentru că oricum duhneam de la o poştă. 
Preotul a intrat în birou. 

— Bună ziua!, a zis el. 

— Bună ziua!, am zis şi eu. 

— Leonard unde este? Pe el îl caut. 

— Cine?, m-am făcut eu că nu înţeleg. [În capul meu aveam impresia că voi trage de timp cu 
întrebarea asta și se va mai duce din efectul alcoolului.] 

— Leonard, administratorul principal al cimitirului. 

— Aaaaa, Leonard! Nu e aici! 

— Dar unde este? 

— Nu ştiu. 

— Cum nu știi? 


— Să mor dacă știu unde e. 

— Tu cine esti? 

— Asistentul lui. Pro bono. 

— Si nustii unde e? 

— Nu. Probabil, adica pot sa-mi dau cu parerea, e acasa la el. A fost putin de dimineata, dar i s- 
a făcut rău si a zis că se duce la spital. De asta am zis că nu știu unde e. Pentru că e ori la spital, ori 
acasă. N-am mai vorbit cu el si nu ştiu unde e el acum. Sunt mai multe ipoteze. Acasă, la spital, pe 
drum între spital și casă... 

— Ai idee daca mai vine azi? 

— Nu am idee dacă mai vine azi. Dar nu cred. Si acum îmi dau cu părerea. E aproape trei. N-ar 
avea rost să mai vină! Morţii vin înainte de şase. 

— Nu te supăra, esti beat? 

— Putin de tot. 

— La muncă? 

— Nu lucrez aici. Trăiesc vizavi pe banii părinţilor. Îl ajut pe Leonard pe aici că mă plictisesc. 
Deci nu sunt la munca. Eu sunt mereu în timpul liber. Dar de ce îl căutaţi pe Leo? El m-a învăţat 
rostul pe aici si poate vă pot ajuta. 

— Îl rugasem să facă o colectă printre oamenii înstăriți cu care intra în contact. 

— O ce? 

— O colectă. 

— O colecţie de ce? Trenulete? Timbre? Surprize din ouă Kinder? [În engleză si colecţie si 
colectă se spun la fel, adică collection.] 

— Nu. O colectă de bani pentru biserică. 

— Aaaa, gen donaţie. 

— Da. 

— Nu mi-a zis nimic. Dar de ce vă trebuie bani la biserică? Dumnezeu nu vă mai iubeşte dacă nu 
decoraţi frumos? 

— Vrem să construim o biserică, nu să decorăm. 

— Şi doamna nu vă dă?, am zis eu arătând spre portretul Elisabetei II. 

— Nu. 

— Nasol. Nu ştiu nimic de nicio colectă. Nu mi-a lăsat niciun ban. Ştia că trebuie să veniţi azi? 

— Nu. 

— Eh, vedeţi? Data viitoare să anunţaţi. Și Isus a anunţat când vine. S-a aprins o stea. 

Popa ăsta era genul ăla preţios pe care îl banuiesti de pedofilie. Şi-a dat ochii peste cap când i- 
am zis treaba asta. 

— Să-i spui că l-a căutat părintele Lingus. 

— Lingus şi mai cum? 

— E suficient atât! Stie cine sunt. 

— Nu merge aşa. Îmi spuneţi numele complet, altfel nu-i zic nimic. Cum vă mai cheamă? 

— Conrad! 


— Conny Lingus?, am zis eu şi m-a busit râsul. Am mai cunoscut un preot. ÎI chema Lolita. E 
ceva cu numele preoților din tara asta. Și unde propovaduiti? 

— Conrad, nu Conny! În East Acton. 

— Aaaa, păi e aici, aproape. Mai treceţi pe la noi, că nu faceţi mult. Eu mi-aş fi schimbat 
numele dacă eram în locul dumneavoastră si mă hotaram să mă fac preot. Pe bune. 

— Nu numele contează, ci dragostea pentru Dumnezeu. 

— ÎL iubiţi pe Dumnezeu? 

— Da. 

— De ce? 

— Pentru că iubirea pentru Dumnezeu ne călăuzeşte pe calea cea dreaptă. 

— Luaţi un loc, Părinte Lingus. Vreau să mă spovedesc, că nu m-am spovedit niciodată! 

Când i-am zis asta, mi s-a părut amuzant să îl tin pe Leonard cat mai mult în camera cu cărți. 
Nici n-avea unde să stea jos acolo. lată la ce duce fuga de responsabilități. 

— Mă cam grăbesc. 

— Va grăbiţi când o oaie pierdută vă cere ajutorul? Nu e bine. Vă vede Doamne Doamne! 

— Cinci minute. 

— Sper să terminăm, dar, sincer, nu cred. 

— Va trebui să terminăm, pentru că eu am treabă. 

— Părinte, eu am o dilemă. Nu acum că sunt usoooor ametit, ci mereu. 

— Te ascult. 

— De ce zic toti sau, ma rog, majoritatea preotilor ca poponarii nu ajung in Rai? 

— Pentru ca e un pacat mare sa te iubesti cu un alt barbat. Esti homosexual? 

— Da. Deci e pacat sa ma iubesc cu alt barbat. Bun. Si, daca eu as fi, sa zicem, ca Slava 
Domnului nu e asa, un poponar abstinent, gen poponar doar cu sufletul, nu și cu trupul, as fi iertat? 

— Dacă te căieşti suficient... 

— Deci doar aşa... prin cainta maxima... 

— Da. 

— Acum îmi explic de ce sunt atâţia preoţi pedofili si călugări bulangii. 

— Poftim? 

— Da. Ei vin în sânul Bisericii ca să se căiască. Din păcate, în sânul Bisericii dau peste tot felul 
de adolescenţi apetisanti sau alti călugări pofticiosi. Dumneavoastră sunteți pedofil? 

— Poftim???? Eu nu sunt pedofil, a zis el foarte tare. 

— Si de ce nu raspundeti frumos la întrebare? Calm. E un cimitir aici. Oamenii vin să se 
odihnească. Nu se urlă. Am întrebat ca să ştiu. Dumneavoastră știți că eu sunt poponar, ar trebui sa 
ştiu si eu dacă sunteţi pedofil. Auziti? Dar, dacă fac sex cu femei, mi se iartă homosexualitatea de 
până acum? 

— Dacă te caiesti. 

— Hmm, n-am nicio şansă. Dumneavoastră de când credeţi în Dumnezeu? 

— De când eram un copil. Tu crezi? 

— Da. Cred în Dumnezeu, dar nu cred în Isus. 


— Cum aşa? 

— Adică eu cred în existenţa unei energii superioare. Îi spun *Dumnezeu” pentru că aşa am 
învăţat de mic. Apa se numește apă. Pământul se numește pământ. Cerul se numește cer. lar energia 
superioară se numeşte *Dumnezeu”. Poate că asta nici nu e numele Lui real. Poate Îl cheamă Pink 
Candy. N-avem de unde să stim. Nu cred că s-a prezentat vreodată. Adică a apărut: ”Ta-Daaaam! 
Bună, eu sunt Dumnezeu!”. Și oricum, dacă a făcut asta, sigur nu s-a prezentat în engleză, ci în ebraică 
sau ce limbă foloseau pe vremea aia. Nici ebraică nu cred că a fost. Asta ar însemna că Adam și Eva 
au fost evrei. Ce limbă se vorbește, părinte, în Rai? 

— Nu ştiu. Nu cred că e nevoie de cuvinte. 

— Asa, în fine. Deci Dumnezeu există, totul e în regula până aici. Apoi a făcut lumea, apele, 
omul, păsările colibri, chimenul si alte treburi. OK si asta. Nu îmi explic, însă, faza cu Hristos trimis 
pe pământ. Jur că nu mi-o explic. Adică a făcut un copil cu o pământeancă, Maria. Copilul s-a 
dovedit a fi un băiat plin de har. Și, la un moment dat, Dumnezeu s-a hotărât ca băiatul ăla trebuie să 
moară în chinuri. L-a lăsat să moară în chinuri și apoi, 2000 de ani, Dumnezeu n-a mai dat niciun 
semn. Pe bune? Vi se pare logic? 

— Asta e blasfemie! 

— Nu e nicio blasfemie! Vi se pare normal? Eu cred aşa: pe vremea aia, trăiau nişte oameni 
deştepţi, iluminati, cu care această energie superioară a luat contact. Si tot ce le-a spus a fost că 
treaba lor de oameni deştepţi e să îi înveţe si pe ăia mai proști că această energie există. Nu le-a zis 
nimic altceva. Și oamenii ăia deştepţi şi-au dat seama că, dacă se duc din casă în casă, si se apucă să 
spună: ” Bună ziua, doamnă, am venit să vă anunţ că există o energie superioară!”, doamna aia le-ar fi 
dat o flegmă-ntre ochi si un şut în cur. Așa că au scris o carte. Biblia. Aţi citit-o? 

— Da. 

— Cum se termină? Nu, nu, nu. Nu contează cum se termină. Și ăştia au scris Biblia. Şi ca toate 
cărțile, Biblia are personaje fictive pe lângă cele inspirate din realitate. Inclusiv Isus. N-are cum să 
fie real. Povestea lui e prea plină de simboluri. Adică, în primul rând, faza cu Fecioara Maria, că 
Dumnezeu a zămislit copilul prin pântecele unei femei. Mă urmăriţi? 

— Din păcate. 

— Aşa. Mulţumesc. Asta e o poveste croită clar pentru greci si romani, care erau fascinati de 
semizei! Isus e un semizeu. Ca Hercule. Oamenii aia destepti s-au gândit ei că așa îi vor da 
veridicitate lui. Povestea asta îl va umaniza. Si asa a fost. Pe urmă treaba aia că a murit doar trupeste, 
iar spiritual a reînviat după trei zile, pe bune acum, cât de prost sa fii să nu-ți dai seama că e un 
îndemn la supunere, la umilinţă si asa mai departe. Mesajul era clar: ”Daca vreţi să fiți bine si să va 
bucurati de eternitate fericită, ascultați ce spunem noi”! Adică: ”Fiti voi proşti, ca să fim noi deştepţi 
în continuare! Trăiţi o viata de piosenie, care pe noi nu ne deranjează cu nimic, si veţi ajunge in 
Rai!”. Sunteţi de acord? 

— Nu! 

— Nu contează! În plus, Dumnezeu s-a arătat la un moment dat peste tot pe pământul ăsta. Sunt 
sigur. Că n-aveau cum să le vină ideea că există zei și ai ălora din India, și ai ălora din Noua Guinee, 
şi ai ălora din Australia, si ai ălora din Amazon, si ai ălora din Londra. Doar că Dumnezeu a fost 


deștept si a vrut să aibă un impact pozitiv la prima apariţie. Dacă ăia în Papua se îmbrăcau în curv’ 
gol, aşa a apărut si el, acoperit cu niște paie si cercei imensi în urechi. Dacă ăia în Israel erau 
îmbrăcaţi în pânză albă, asa a apărut si el. Ca să pară de-al locului. Că, sincer, nici eu nu cred că as 
intra acum în vorbă cu unul îmbrăcat în cosmonaut sau cu un aborigen! Dar cu unul îmbrăcat în 
trening, ca mine, as vorbi! De asta toată lumea are impresia că există o sută de mii de Dumnezei. 
Pentru că momentul apariţiei lui Dumnezeu pe Pământ a fost un fel de Halloween pentru El. Era 
acelaşi personaj, îmbrăcat altfel! 

— Ai terminat? 

— Nuuu! Mai avem putin. Vă deranjează dacă fumez o ţigară? O să deschid geamul. 

— Fumează. 

— Și mai sunt alte chestii care nu prea au logică în Biblie. De exemplu, scrie acolo că 
Dumnezeu a creat în prima zi Cerul și Pământul? Pe întuneric? Nu era logic să creeze întâi lumina? 
De unde ştia El cât durează o zi, dacă nu era lumină? De unde? Cât a durat o zi? Cât? Eu cred că 
Dumnezeu, când a venit atunci pe pământ, a ţinut un fel de seminar rapid cu oamenii deştepţi, le-a dat 
câteva informaţii de bază, rapid asa, iar oamenii deştepţi au făcut varză în notițe. Adică Dumnezeu a 
venit, a spus cine e, şi-a dat seama că ăia desteptii au înţeles rapid care era scopul vizitei si a început 
să vorbească: ” Bă, vă notati?”. "Da, Doamne!”, au răspuns ei. Și Dumnezeu a turuit vreo cinci minute 
informaţiile de bază, după care a plecat. Adică fix cele zece porunci, deşi eu nu sunt convins că au 
fost chiar zece, şi încă vreo trei, patru informaţii de bază, a zis că ăsta trebuie să fie mersul omenirii 
de acum înainte, ca să fie bine, că lumea trebuie să ştie că există El, Dumnezeu, si a plecat. Aia îşi 
notaseră pe-o fițuică şi-au rămas bulversati. Și-au dat seama că au o sarcină dificilă si că ce spun ei 
va cârmui lumea pe veci si au ajuns la concluzia că ar fi penibil să se ducă în fata omenirii ce va veni 
şi să spună: ”Ba, noi ne-am întâlnit trei minute cu Entitatea Supremă si trebuie să faceţi asta, asta și 
asta!”. Ar fi râs si curcile de ei! Trei minute? Dar ce-ati fumat?! Si au început să discute între ei: 
»Când a zis că a făcut lumea? În prima zi? Nu mai ştiu. Lumina când a făcut-o? În a doua zi? Parcă în 
a treia...”. Oricum, li s-a părut putin sa se prezinte în fata omenirii cu o juma” de pagină care avea la 
bază o discuţie de trei minute şi au scris ditamai Biblia, L-au transformat pe Dumnezeu în personaj 
principal, Isus adică, i-au pus câteva minuni în braţe, au zis că a stat pe pământ treizeci si trei de ani, 
nu trei minute și, gata, au pus bazele gândirii universale! Aia a fost tot! Oricum, partea cea mai 
importantă e că oamenii ăştia deştepţi și-au dat seama că pot conduce lumea prin intermediul entității 
ăsteia. Și, în produsul final, Biblia adică, au amestecat informaţiile de le-au făcut varză. Varză pentru 
omenire, benefic pentru ei. Cred că Dumnezeu stătea în Rai şi-şi dădea ochii peste cap când vedea ce 
abrambureală scriau ăia de jos. Altfel nu-mi explic cum Tu, ca Dumnezeu, Atotstiutor, 
Atotcunoscător, să te apuci de treabă pe întuneric, când tu ai capacitatea de a face lumină! Cum 
explicati? 

— Biblia nu se explica! Se asculta! 

— Ce habotnic. O explicaţie ar fi că de aia a ieşit lumea asa de haotică. Pentru că Dumnezeu a 
făcut-o în beznă. Dar, repet, nu cred! Nu e OK, ascultati-ma pe mine. Asa. În plus, Dumnezeu le-a mai 
dat câteva indicaţii clare. Prima dintre ele e singurul lucru care mi se pare important în Biblie: să se 
spele! Igiena corporală. Pentru că un pământ întreg mirosind a transpiratie nu prea e combinaţie. 


Doar că oamenii deştepţi şi-au zis că nu o să asculte plebea de treaba asta şi-au băgat-o pe aia cu: 
”Dacă te speli în râu ti se purifică sufletul, nu doar trupul!”. 

— Tu vrei să te spovedesti sau să îl insulti pe Dumnezeu? 

— Nu ÎL insult. Ascultati-ma! Aveţi copii? 

— Da. 

— Câţi? 

— Doi. 

— Dacă, să zicem, la noapte vă apare Dumnezeu și vă zice să vă rastigniti unul dintre ei și să-l 
Lăsaţi în curte să moară pe cruce, ce faceţi? 

— Dumnezeu nu ar face așa ceva! 

— Ei, nu! A făcut-o deja! Să zicem că la noapte, cu unul dintre copiii dumneavoastră, începe o 
nouă eră în religie, era sacrificiului fizic, şi Dumnezeu vă cere treaba asta! Ce faceţi? ÎL rastigniti!? 
Sincer. Jur că nu spun la nimeni ce mi-ati răspuns. Îl rastigniti? 

— Nu cred. Sigur nu. 

— Păi, vedeţi, câtă ipocrizie. Dacă nu faceţi ce a făcut mentorul dumneavoastră... Atunci ăla nu 
mai e mentor! Undeva ştiţi că povestea asta cu Isus nu are fundament. Nu are. Toată ideea e ca mori, 
dar rămâne sufletul. Trebuia să existe un personaj care să treacă prin asta ca oamenii să înțeleagă. 
Că, dacă spuneau că poți să mori liniștit în patul tău, iar urmarea va fi aceeași, nu mai apărea ideea 
de cainta, iar eu puteam să mă iubesc nestingherit cu orice bărbat. 

— Pot să plec? 

— Nu. Mai stati, poate se întoarce Leonard. Desi nu cred... Oricum, Isus nu e singura invenţie în 
Biblie. 

— Da? Ce-au mai inventat? Arca lui Noe? 

— Hai să fim serioşi cu Arca lui Noe. Aia e ficțiune că asa i-a venit autorului. Un potop era cel 
mai la îndemână mod de a semăna frica. Frica de Dumnezeu. Ce tâmpenie! Păi, în Biblie scrie să nu 
ne temem, după care scrie că să ne temem că dă Dumnezeu furtuna! Să fim serioşi. Nu la Arca lui Noe 
mă refeream. Ci la Diavol. Raul. Răul suprem. Cum căcat, scuzati limbajul, a apărut Diavolul? Deci 
diavolul este un înger căzut, corect? 

— Corect. 

— Si Diavolul stătea cu Dumnezeu în Rai, totul era minunat, norisori pufosi, soare, cald, 
atmosferă lenesa. Totul era perfect. Si, într-o bună zi, cum stătea Diavolul asa pe un norisor si cânta 
la harpă, jap, i-a venit o idee: "Vreau să fac rău! Să fiu rău! Vreau să fiu agresiv! Vreau cu foc, cu 
smoală! Mă piș pe ea de harpă! Fuck Heaven, I'm Going to Hell!”. De unde să-i vină ideea asta? De 
ce să se răscoale împotriva lui Dumnezeu? 

— Pentru că ştia diferenţa dintre păcate si lucrurile drepte! Si voia să semene rău în lume! 

— Care lume? Că atunci când s-a răsculat Diavolul existau cel mult Adam și Eva! Cel mult! N-a 
apărut când pământul era populat! Nu! A apărut înainte de Adam și Eva sau la scurt timp după Adam 
si Eva. Dacă diavolul s-a hotărât să se facă rău înainte de Adam si Eva, ce rău putea să facă? Sa 
ciocnească două stele? Să facă pisu pe nor? Caca pe harpă? Nu exista nimic. Nici lumea, nici cerul, 
nici păsările, nimic. Dacă s-a hotărât să se facă rău în săptămâna Creaţiei, ce rău putea să semene în 


lume cu ăştia doi? Ce rău? Il punea, să zicem, pe Adam s-o omoare pe Eva, s-o tortureze si atunci se 
termina tot! N-avea cu cine să se mai joace! Cel puţin la nivel de logică, Diavolul a devenit rău 
înainte de săptămâna Creaţiei pentru că nu stă nimeni să devină rău când în jur apar atâtea minunatii! 
În săptămâna Creaţiei, vă spun eu, au stat toți îngerii cu gurile căscate şi nu le venea să creadă! Erau 
siderati, Inmarmuriti de puterea lui Dumnezeu. Că în Biblie nu scrie că ar fi făcut altceva măreț 
înainte de omenire. Deci Pământul a fost prima lui creație grandioasă. Normal că tu, ca înger, stai și 
te uiţi perplex când vezi atâta măreție. Si în plus, nu iartă Dumnezeu tot? Pe Diavol de ce nu l-a 
iertat? ÎL lua deoparte, stăteau de vorbă: "Măi dracule, stai cuminte! Linisteste-te, potoleste-te, lasă in 
pace oamenii pe care o să-i inventez eu în curând!”. Și îl convingea! Cred eu. Dacă voia. Sau, dacă 
nu, îl stârpea. Nu era mai simplu să nu existe rău? Sigur aşa ar fi făcut, dacă ar fi fost cazul. Sau, prin 
absurd, să zicem că Diavolul a apărut în perioada dintre crearea lui Adam și a Evei și momentul 
şarpele în copac. Asta ar însemna că şi-a făcut nişte planuri pe termen fooooarte lung. Ceea ce nu e 
plauzibil să se întâmple în urma unui impuls de moment. Că nu puteţi să îmi spuneţi că Diavolul 
cocea de mult timp la ideea asta pentru că, repet, nu avea UNDE să facă rău. Și, oricum, reacţia lui 
Dumnezeu nu are cum să stea în picioare. Cum ar fi putut Dumnezeu să fie de acord si să zică: ” Bine, 
mă, du-te şi topeşte oameni în smoală pe vecie, dacă asta vrei!”. Apropos de asta, l-am auzit pe 
premierul neo-zeelandez acum ceva vreme ţinând un discurs de susținere a căsătoriei între 
homosexuali. A ajuns si el la legătura asta superbă dintre homosexuali si Iad. Si zicea că poponarii 
pot sta liniștiți că nu vor arde pe vecie în Iad, că nu există nicio sansa în sensul ăsta. Omul isi 
justifica afirmaţia spunând că el e fizician de meserie și că, la temperatura care se presupune că 
există în Iad, corpul omenesc ar rezista aproximativ 2,1 secunde. Amuzant. Moarte rapidă. Asta a fost 
doar o paranteză. În fine. Partea proastă e, Părinte, că răul era programat să existe deja! În noi, în 
oameni! Ca si binele. Eu sunt beat acum, dar cred că depinde doar de noi pe care dintre aceste 
elemente îl lăsăm să ne domine, iar Isus şi Diavolul sunt doar niște reprezentări ale binelui și răului, 
create de oameni pentru a controla oamenii. Dumnezeu a creat tot. Si binele si răul. Le-a pus în noi si 
ne-a lăsat să facem ce vrem cu ele. Faza cu liberul arbitru mi se pare cam singura plauzibilă din 
Biblie. Pentru că noi putem alege dacă să fim buni sau răi. Cu noi si cu cei din jur. Dumnezeu e în 
noi, nu o pictură în Biserică. Diavolul e în noi, nu un șarpe în copac! Uitaţi, eu sunt îndrăgostit de un 
băiat care mi-a zis întâi că mă iubeşte si apoi că nu mă iubeşte. El a ales să fie rău cu mine si bun cu 
el. Omul trebuie să găsească o cale de a fi bun şi cu el si cu cei din jur! Dar asta e destul de greu, nu 
credeţi? 

— Ar trebui să plec. 

— Amo prietenă, actriță, care a scris o carte, un jurnal. Si, din cartea aia, eu am înţeles că ideea 
de bază e că Dumnezeu e Pământul care ne hrănește cu energie și mâncare si are grijă de noi. Nu ştiu 
dacă asta o fi vrut să spună, că n-am întrebat-o niciodată! Dar mie mi se pare mult mai plauzibilă 
ipoteza asta decât Biblia cu Isusi, diavoli, minuni si alte alea. Dacă Dumnezeu ar exista ca să facă 
minuni, de ce nu mai face altele noi? Cum s-ar aștepta El ca eu să cred ceva ce s-a întâmplat acum 
două mii de ani și nu există nicio dovadă în sensul ăsta, în afară de un text pe o hârtie? Vă spun eu. 
Nu se aşteaptă să cred asta, se aşteaptă doar să cred că El există si nu face minuni de capul Lui! Se 
aşteaptă să cred că poate face minuni prin mine. Pentru că omul poate să facă minuni, dar e prea 


ocupat să creadă că asta e treaba lui Dumnezeu. Dumnezeu nu e prost, părinte, oamenii sunt. 
Dumneavoastră vă rugaţi? 

— Bineînţeles că mă rog! 

— Acasă sau la biserică? 

— Şi acasă şi la biserică! 

— Si unde va simtiti mai aproape de Dumnezeu? 

— Peste tot. Și acasă, si la Biserică. Dumnezeu e peste tot. 

— Atunci de ce mai chemaţi oamenii să se roage la Biserică? De ce nu îi învăţaţi că pot face 
asta şi acasă? De ce vreţi bani să construiți un loc de rugăciune când Pământul ăsta e deja un loc de 
rugăciune? 

— Trebuie să plec. 

— Nu îmi raspundeti? 

— Mă grăbesc. 

— Eu cred că cel mai bine e să te rogi cu voce tare când esti singur. Ca să te auzi si tu. Dacă tu 
nu te auzi, Dumnezeu din ceruri cum să te audă? Eu cred că e mai important să te auzi tu, ăla care te 
rogi! Asa constientizezi dorinţa si te apuci să faci ceva ca să devină realitate! Plus ca, dacă te auzi, 
iti dai mai ușor seama dacă esti sincer sau nu. Iti dai seama dacă chiar ai nevoie de lucrul pe care îl 
ceri. Nu cred că e bine să te rogi la biserică, în gând, cu capul plecat, alături de alte zeci de suflete. 
Pentru că fiecare om are energia lui, iar în biserici se creează aşa un amalgam de dorințe că 
universului, lui Dumnezeu, îi e greu să se prindă care a cui e. Și de asta nu ajută, că nu ştie ce vrei! 
De asta e bine să te rogi singur! Tu cu Dumnezeu. Nu tu cu Dumnezeu si toată Londra. lo ştiu că în 
Biblie scrie că Isus a zis ceva de genul: ”Hai, băieţii, faceți un grup mai mare si rugati-va!”, dar asta 
a fost o strategie de marketing ca să justifice construcția de biserici. În plus, cred că oamenii ăia 
deştepţi de asta au inventat templele si bisericile. Ca să nu se îndeplinească dorinţele tuturor. Ei ştiau 
natura umană și știau că, odată ce ti se îndeplinesc dorinţele, nu prea te mai întorci spre Dumnezeu si 
aşa pierdeau controlul. 

— Fiule, baţi câmpii! La revedere! 

— O să îi spun lui Leonard că l-aţi căutat! 

— La revedere! 

— La revedere, Părinte Lingus! Si, părinte, știți ceva? 

— Nu. Nu ştiu! Dar sigur știi tu! Te ascult! 

— Religia nu e la biserică! Ascultati-ma pe mine, că-s beat si ştiu! Asa ştiu eu, că oamenii beti 
spun adevărul! 

— Să ştii ca, pentru a nu te mai simţi vinovat ca esti homosexual, ar trebui să te caiesti cu 
adevărat şi să-i ceri iertare Domnului ca pacatuiesti în fiecare zi, nu să iti creezi propriul Dumnezeu. 
Scrie si în cele zece porunci să nu iti faci chip cioplit! Să îţi pară rău pentru ce mi-ai spus astăzi! L- 
ai mâniat pe Domnul! 

— Ciudat! Nu simt mânia. 

— O s-o simţi cu vârf și îndesat. Si, dacă tot transformi tu toată înţelepciunea Bibliei, n-ar fi mai 
simplu să crezi că eşti tu Dumnezeu? 


— Sunt prea beat ca să fiu Dumnezeu! 

A plecat Lingus. S-a întors Leonard. Eu mă binedispusesem în timpul discuţiei. Eram bine! 

— Ce pula mea l-ai ţinut atât? 

— ÎI cheamă Conny Lingus! Părintele Conny Lingus! 

— Si ce esti asa incantat? Parca iti placea pula, nu pizda! 

— Sunt incantat ca beau. Nu vreti un pahar? 

— Nu beau la munca! 

— Sictir! Mai sunteti deprimat pe dinauntru? 

— Nu! 

— Pe bune? 

— Da. A trecut primăvara, a trecut si depresia. Sunt bine. Mai bine! 

— Atunci, haideti, sa bem ceva impreuna! Ce frumos era sa fie si Argyle aici! 

— Bine, pune-mi un pahar! 

— Şi acum, că nu mai sunteţi deprimat, putem spune că bem ca băieţii veseli. Mai ales eu. Eu 
sunt foarte vesel! Pula mea... Ar merge nişte gheață! De ce ati fugit de Lingus? 

— Pentru că nu mă apuc să strâng bani pentru cretinul ăla! 

— E cretin? 

— Nu ştiu, dar mă enervează. 

— Asta e acum. Stiti ceva? Si pe mine mă enervează! Că n-a comunicat cu mine. Eu i-am 
explicat Biblia și nu m-a ascultat! Dumneavoastră ziceti că e enervant, eu plusez cu necomunicativ 
şi... Şi... prostalău. Pentru că explicaţiile mele au fost pertinente, dar el tot n-a vrut să le accepte. 
Deci e prost. Sănătate, Leonard!, am zis închinând paharul. 

— Sănătate, Adrian. Tu de ce ziceai că eşti trist? 

— M-am îndrăgostit de un tip care nu prea mă place. 

— Păi, nu mai stai cu Oli sau cum îl chema? 

— Ba da... 

— Păi, nu e corect! 

— Ce nu e corect? 

— Să minţi aşa. Nu e bine. 

— Ştiu. Dar momentan sunt cam confuz. 

— Nu eşti deloc confuz. Ştii bine ce trebuie să faci. 

— Ce anume? 

— Tu ştii, nu eu. 


Perioada care a urmat a fost absolut îngrozitoare. Oribilă. Îmi venea să mă cac pe ea de viata în 
fiecare secundă. Eram îndrăgostit rău de tot. Atât de îndrăgostit și dezamăgit, că mă simţeam bolnav 
fizic. Partea proastă e că am început din nou să visez cai verzi pe pereţi. Vocea din cap nu îmi mai 
spunea deloc să nu mai visez. Dispăruse complet, în pula mea. Si era cea mai bună voce a mea. Am 
început din nou să joc masiv la loto, cred că am cheltuit vreo sută treizeci de lire pe primele trei 
extrageri de la Euro-millions, în speranţa că voi câștiga si îl voi ademeni pe Daniel cu banii. Nu mă 


interesa daca ar fi stat cu mine doar pentru bani. Eram atât de disperat si de prost, că sigur as fi reușit 
să mă mint că el mă iubeşte. Am început să petrec din nou foarte mult timp pe site-urile de imobiliare. 
Knight Frank. Savills. Foxtons. Zoopla. KFH. Acum nu mai căutam apartamente în zone foarte cool, 
ci case cu suficiente camere în care eu si Daniel să ne creştem copiii adoptați. Nici nu îmi mai 
băteam capul cu idei de decoraţiuni interioare, pentru că urma să o decorez împreună cu Daniel. 
Avea si el dreptul la o opinie, doar era casa noastră. Am găsit o casa cu șapte dormitoare în Pimlico, 
mai ieftină decât apartamentul din Mayfair, dar care necesita o grămadă de reparaţii. Nu era nicio 
problemă, eu şi Daniel vom sta în chirie până va fi casa gata. În capul meu eram încontinuu cu Daniel, 
Oli iubindu-mă dureros. Mă gândeam mai tot timpul să îl părăsesc, dar nu eram pregătit să-l rănesc în 
halul ăla. Plângeam încontinuu. Nici eu nu știam dacă plâng după Daniel sau din cauza suferinţei pe 
care urma să i-o pricinuiesc lui Oli. În momentele alea mi-aş fi dorit să am o familie ca a lui Argyle, 
în sânul căreia să mă pot vindeca. Mă gândeam că, dacă m-aş fi dus la maică-mea să îi spun real prin 
ce trec, m-ar fi scuipat între ochi, iar homosexualitatea mea ar fi cauzat în capul ei o dramă mult mai 
mare decât cea din sufletul meu. Ce căcat de situație. Uneori îmi vine să mă piș pe destin fără niciun 
fel de resentiment. Să mă şterg cu soarta la cur și să-i spun lui Dumnezeu: ”Muie, mă, caca-m-as pe 
tine că am ajuns în halul ăsta!”. Dar nu îi spuneam asta, doar gândeam asta. Lui, în fata, îi spuneam sa 
mă ajute să câştig la loto si, asa, o să ajute implicit trei orfani, nu doar pe mine. Căutam semne divine 
peste tot, numere care îmi apăreau pe stradă. Si, de fiecare dată când îmi apărea un număr nou, mă 
duceam şi mai jucam o variantă. Visam numere noaptea. Visam numere ziua. Am jucat numele lui 
Daniel, adică 6, numele meu, adică 7. Am luat conversațiile noastre si le-am recitit ca să văd de câte 
ori îmi spusese în scris că mă iubeşte. De douăzeci si trei de ori. Am jucat si 23. Am remarcat ca mă 
uitam deseori la ceas când ajungea la minutul 46. Am jucat şi 46. Jucam și 13 si 8 pentru că la 13 și 8 
minute mă despartisem de el la metrou în Holland Park. 8 îl jucam si pentru că noi ne cunoscuseram 
pe 8 aprilie. Am început să îmi doresc să pot călători în viitor ca să câştig la pariuri. Eram jenat de 
ceea ce ajunsesem. O cârpă de om. Am vrut să îi dau sute de mesaje, dar ceva m-a reţinut. Aș fi vrut 
să îl stresez suficient cât să îl determin să-și schimbe numărul de telefon. N-am făcut nici asta. Poate 
din decenta sau, mai degrabă, pentru că îmi era teamă că o să stârpesc orice urmă de speranță mai 
rămăsese pentru noi doi. În sensul că, dacă mă purtam de rahat, ăsta m-ar fi plăcut si mai putin. 
Singura direcţie în care Daniel îmi făcea bine era cea a dietei. Nu mai mâncam deloc. La un moment 
dat, retardatul mi-a dat un mesaj în care îmi spunea că s-a futut cu ăla si că a fost binisor, dar că lui 
nu i s-a sculat pula la maxim pentru că și-a dat seama că îl place pe ăla foarte tare si a fost emoţionat. 
Nu i-am răspuns pentru că singurul răspuns care îmi venea în cap era: "Aş vrea să mori, poponar 
jegos ce esti!”. După vreo douăzeci de minute mi-a dat încă un mesaj în care recunoștea că nu i se 
sculase pentru că, după ce îl penetrase pe ăla, simtise un uşor miros de rahat si că îmi dăduse primul 
mesaj just to tease me. M-am gândit că asta merită. Să ajungă în căcat nu doar cu pula, ci cu tot trupul 
lui de blond spălăcit. Bine că îl plăcea mai tare pe ăla care mirosea a căcat. M-am enervat tare în 
momentul ăla si l-am şters de pe Facebook, Whatsapp, Messenger, i-am șters numărul din telefon. 
După vreo două ore mi-a dat un mesaj în care mi-a zis: "Poţi să mă stergi, dar n-o sa mă uiţi! Știu că 
mă placi. Ştiu că e greu, dar sper ca esti OK si fără mine!”. Și un smiley face. Mesajul ăsta îmi arăta 


clar că e un tip de căcat, dar pentru mine era deja prea târziu. În mintea mea nu se conturase tipul ăsta 
de căcat, ci unul care era perfect pentru mine. Pula mea... Tanjeam după ceva ce nu exista. Si era 
oribil pentru că nu puteam să umplu cu nimic golul lăsat de ceva ce nu există. l-am răspuns la mesaj: 
»Sugi pula! E o înjurătură, nu o fantezie!”. Mi-a răspuns, futu-l în gură, tot cu un smiley. Îmi venea să- 
i bag smiley-ul în cur. Ca să-l doară, nu pentru plăcerea mea. Apoi mi-a părut rău că îl ștersesem de 
pe Facebook, pentru că nu mai puteam să văd ce face şi i-am cerut prietenia din nou. Mi-a acceptat-o 
imediat. M-am bucurat în timp ce mă simţeam penibil. Pentru că asta eram. Penibil maxim. Și amarul 
se vedea pe fata mea. Lui Oli i-am spus că Leonard m-a pus să spăl pe jos toată administraţia. Cu 
mâna, nu cu mopul. Oli a zis că nu înţelege de ce continui să merg într-un mediu atât de înjositor. Că e 
inuman. Și mă implora să nu mai merg pentru că se săturase să mă vadă trist. La un moment dat chiar 
a ameninţat că îi face reclamaţie lui Leonard că m-a angajat la negru, numai să nu mă mai duc. 


Pe douăzeci iunie a venit un prieten de la București pe la noi. Prieten e mult spus. O cunoştinţă. 
Une’, Vladimir. A stat doar vreo două zile jumate, că avea nu ştiu ce căcat de treabă de rezolvat. 
Înainte să vină m-a întrebat dacă vreau să-mi aducă ceva de acasă. I-am zis că ţigări si câteva pastile 
de Xanax, pentru că nu mai suportam starea asta de căcat. l-am zis că sunt anxios pentru că eram 
foarte stresat la muncă, unde aveam un şef absolut cretin. În România poţi face destul de uşor rost de 
antidepresive, chiar dacă nu ai reţetă. Mi-a adus vreo douăzeci de pastile de 2mg si îmi venea să îl 
pup de fericire, că sunt cele mai puternice. Am luat una din stație de la Hammersmith, unde l-am 
aşteptat când a venit de la aeroport. Într-o oră mă simţeam fantastic. Adică eram ca nou. Mi se rupea 
pula de Daniel. Constientizam cumva că aveam o durere surdă în suflet, dar mi se rupea de ea. Nodul 
ăla din gând si piatra din coşul pieptului dispăruseră. Am mai luat o pastilă pe la unspe fără ceva, 
înainte să plec la cimitir. Toată ziua am fost mulţumit de viata. Pe Vladimir ăsta l-am plăcut fix cât a 
durat drumul de la Hammersmith până acasă. Era nesimtit, îngălat, dezordonat si strica tot vibe-ul 
casei ăleia care, lăsând la o parte dramele curente, era foarte primitoare. Vladimir se simţea mult 
prea ca acasă, nu dădea senzaţia că ar fi recunoscător că l-am primit pe gratis şi nu era, în pula mea, 
politicos. În plus, în cele două zile cât a stat la noi n-a tăcut o secundă şi apărea în cele mai 
inoportune momente. Oli zicea că în viaţa lui n-a întâlnit om cu care să n-aibă ce vorbi. Mi-a zis că, 
de acum înainte, să fim mai atenţi pe cine acceptăm în vizită. Vladimir nu zicea nici mulțumesc, nici 
că a fost bună mâncarea pe care o făceam! Nimic. Stătea crăcănat pe canapea si îmi acapara laptopul. 
Noroc că nu eram mult acasă. Și nici când îmi lua laptopul nu mă ruga. De altfel, mi-a spus de când a 
intrat în casă că o să-l folosească. Mi-a spus, nu m-a rugat. Dacă mă ruga, era altceva. Mie îmi plac 
oamenii politicosi. Eu, desi înjur mult, sunt politicos. Mereu. Eu sunt politicos si cu Oli. Eu când 
spun: Oli, dă-mi, în pula mea, un biscuit, te rog frumos!”, sunt politicos. În pula mea” e din 
redundanta, nu ca să-l înjur, iar ”te rog frumos” e din politeţe, pentru că sunt autobinecrescut. Asa că 
am pretenţia ca și cei care vin la mine în casă să mă roage frumos când vor ceva de la mine. "Dă-mi, 
te rog, sarea!” ”Nu te supăra, pot să folosesc gelul de dus?” Asta vreau să aud. Dati-va-n sânge ca nu 
poa” să fie atât de greu să adăugaţi două cuvinte la o propoziţie de căcat. Te rog! Si asta o spun în 
general! Politetea, amabilitatea, buna creştere sunt mişto! Nu! Vladimir ăsta avea impresia că totul e 
al lui. Si mi-a calculat ţigările si Xanax-ul la un curs valutar dezavantajos pentru mine. Asteptam o 


reducere pentru că, pula mea, îi ofeream cazare, iar el n-a oferit nimic. Nici măcar o prezență 
plăcută. 


A doua zi după venirea lui Vladimir, am luat un Xanax la trei secunde după ce m-am trezit, iar 
când am ajuns la cimitir eram extrem de binedispus. l-am zâmbit lui Leonard, l-am pupat. l-am zis că 
e sexy. N-a prea reacționat. Avea ochii foarte inflamati si mi-a zis că n-a putut să doarmă toată 
noaptea. Apoi mi-a spus că a făcut un căcat de greşeală din neatentie si că aveam o înmormântare la 
ora patru şi jumătate în ziua aia. Eu, fiind mama calmului de la Xanax, i-am zis că totul se rezolvă și 
l-am întrebat cu ce pot să-l ajut. 

— Ar trebui să te duci până la morgă pentru că ăia îmi spun că e nu ştiu ce confuzie. Unii zic că 
mortul e acolo. Alţii că nu e. N-am înţeles exact pentru că mi-a răspuns un nepalez din ăla care nu 
înțelegea nimic din ce îi spuneam. Dar să te grăbeşti, că la patru si un sfert vine preotul încoace. Să 
nu te întorci fără mort. 

— Păi, şi plec aşa, de nebun, să caut mortul prin Londra? La ce morgă e? 

— La Hammersmith Hospital. Acolo a murit. 

— Dar de ce nu se ocupă familia de el? 

— E singur. N-are familie. Şi-a plătit dările pe o sută de ani, plus costurile înmormântării. Când 
a semnat contractul, acum un an, a ales și piatra și tot, dar m-a rugat să nu îi scriu numele, că mă va 
anunţa el cum vrea să fie trecut pe piatră sau că va lăsa și numele printre indicaţiile de la pompe 
funebre... Să întrebi acolo de nume, ca mie nu mi-a trimis nimic, şi să mă suni să îmi spui. Că poate 
are noroc si are piatra la căpătâi până la ora patru. 

— Si mi-l dau ăia mie dacă mă duc la Hammersmith? Adică, chiar, ce fac cu el? Tl aduc cu 
metroul incoa’? 

— Nu, mă, idiotule! Ia actele astea si le spui să-l trimită urgent la pompe funebre. Eu am sunat la 
recepție la spital şi le-am dat numele tău. O să iti ceară buletin sau paşaport. Ai asa ceva la tine? 

— Nu. 

— Treci pe acasă şi ia. 

— Dar pe mine nu mă cheamă Green. În pașaport am alt nume. 

— Le-am zis Adrian de la Cimitirul Wormholt. Si rogi pe cineva să te ducă la morgă. Ce ochi 
dubiosi ai! Îți cam lucesc. Eşti drogat? 

— Am luat un Xanax, că eram trist. Nu sunt drogat. Sunt binedispus. 

— Vai de capul tău! Ia și adresa de la pompe funebre. E în Notting Hill, pe acolo, pe undeva. 
După spital, te duci acolo și le zici ălora de la pompe funebre că la patru trebuie să avem mortul aici. 
Ei ştiu asta, dar le repeti. Am vorbit cu una, nu mai ştiu cum o cheamă, și a zis că aşteaptă mortul de 
azi dimineaţă! 

— OK... Cum îl cheamă pe mort? 

— Varney Kayton. 

— Varney? Ce nume e asta? 

— Nu știu. Asa îl chema. 

Am plecat la spital care, deși se numește Hammersmith, e undeva prin East Acton. Acolo era 


haos. Nimeni nu ştia nimic. Nici despre mort, nici că vin eu cu pașaportul. Pentru multi angajaţi 
engleza chiar era o limbă străină. Până la urmă am reușit să găsesc o asistentă din Coventry care m-a 
dus până la morgă. Aia de la morgă m-au întrebat dacă sunt familie. Le-am zis că nu, că sunt de la 
cimitir, că mortul nu avea familie și i-am rugat frumos, dacă se poate, să trimită cadavrul la pompe 
funebre. Unul dintre ei a zis că mă ajută și s-a dus să verifice unde era mortul. S-a întors după cinci 
minute si mi-a zis că mortul plecase la pompe funebre la ora 8 si șaptesprezece minute. Mi-am notat 
si numerele astea ca să le joc şi l-am pus să verifice adresa pompelor. Era aceeași cu cea pe care mi- 
o dăduse Leonard. L-am sunat pe el, i-am zis treaba asta și i-am cerut numărul firmei din Notting Hill. 
Mi-a dat numărul, am sunat, dar nu mi-a răspuns nimeni, așa că am plecat într-acolo. Am ajuns în mai 
puţin de jumătate de oră. Era pe lângă Ladbroke Grove, una din zonele în care îi spuneam lui Daniel 
că mi-ar fi plăcut să trăim. Am găsit firma și am intrat. La pompe funebre erau două fete bătrâne. Cel 
putin asa păreau. S-au prezentat cu zâmbetul pe buze, de parcă intrasem să le rog să-mi organizeze o 
nuntă. Jane si Ana. Aşa le chema. Când a zis Ana mi-am adus aminte de Ana lui Daniel. Am urât-o 
atunci că s-a dus la ziua ei. Dar tot mă simţeam bine. Xanaxul ăsta e superb. I-as face reclamă gratis 
dacă as fi celebru. 


Jane avea vreo patruzeci de ani si era o pufosica din aia care în adolescenţă sigur plângea în 
casă, dar în societate era jovială si foarte împăcată cu faptul că e grasă. Avea părul lung, tuns cu 
breton, purta o cordeluta aurie cu fluturaș, avea ochii foarte ingusti, ca două linii, si un zâmbet forțat 
constant. Era îmbrăcată cu blugi și un tricou cu mâneci lungi alb, mult prea strâmt pentru dimensiunile 
ei şi băgat în pantaloni astfel încât se vedea că blugii o strâgeau cam tare în talie, iar colacul de 
grăsime i se răsfrângea ca aluatul peste marginile tăvii atunci când creşte prea mult. Mie îmi 
rămăseseră ochii pe cusătura din fata a blugilor care îi intra în pizdă. Nu le înţeleg pe femeile care 
patesc treaba asta si nu fac nimic. Bănuiesc că e destul de incomod să ai blugi între labii. În picioare 
avea nişte adidasi care redefineau jegul, dar asta nu e o problemă în Londra. Majoritatea localnicilor 
din clasa medie poartă pantofii până se rup de tot. 


Ana avea peste cincizeci de ani. Părul cret, dar foarte rar si firele îi stăteau adunate în suvite 
care plecau in toate direcțiile posibile, nişte ochi mari ca de vită care nu exprimau decât întrebări 
esențiale: "Cine sunt eu?”. ” Unde sunt?”. "Oare ce vreau?”. Avea mustăcioară blondă ce părea abia 
mijită si umerii foarte lăsaţi. Ca vestimentaţie, Ana optase pentru o rochie bej, fără formă, care îi 
evidenția o tata lăsată. Pentru un moment am crezut că avea una singură și m-am gândit că avusese 
cancer la sân, dar când s-a mișcat am văzut că le avea pe amândouă. În picioare avea nişte sandale 
gen romane, grena, care îi dezveleau superbele unghii semiîngălbenite de vreme. Eu, dacă aș fi avut 
unghiile alea la picioare, m-aş fi incaltat doar în cizme. Ana asta arăta ca Lena Dunham la cincizeci 
de ani, dacă Lena Dunham ar fi avut tate. 

— Buna ziua!, am zis. 

— Buna ziua!, mi-au raspuns ele sincron, cu gura fortata pana la urechi. 

— Mă numesc Adrian, lucrez la Cimitirul Wormholt. Vin de la Spitalul Hammersmith. Cei de 
acolo spun că v-au trimis un cadavru, al lui Varney Kayton. Ar trebui să îl îngropăm azi pe la patru, 
dar nu-l găsim. Leonard, șeful meu, zice că a vorbit cu dumneavoastră si că i-ati spus că n-aţi primit 


nimic. Cei de la morgă spun că vi l-au trimis de dimineaţă la opt. 

Anei i-a dispărut zâmbetul când am zis treaba asta. Jane se uita pe pereţi. 

— Nu am primit niciun cadavru astăzi!, a zis Ana. 

— Nu vreţi să sunati dumneavoastră la spital, să le spuneţi treaba asta? Că în baza lor de date 
cadavrul figurează adus la adresa de aici. 

— Nu e treaba mea să sun!, a zis Ana. 

— Ar fi putut să-l primească altcineva si să nu ştiţi dumneavoastră? 

— Doar noi lucrăm aici. Eu pregătesc și machiez cadavrele, iar Jane le îmbracă şi coafează. Fa 
are mai mult bun gust. Tot noi facem selecţia de cosciuge, accesorii. 

— Si n-aveţi niciun cadavru de la Spitalul Hammersmith? 

— Nu. 

— Vi s-a mai întâmplat vreodată să se piardă mortul? 

— Nu. 

— Poate a înviat!, am zis eu. 

— Nu cred. Am fi fost anunțate. Anulati pregătirile, mortul a înviat. ÎL aşteptăm în continuare. 

— OK. Mulţumesc pentru ajutor. Dacă mortul nu e aici, n-am ce face. O să mă întorc la spital. 

Am ieşit afară, am scos telefonul să-l sun pe Leonard, dar n-am apucat să-l apelez pentru că Jane 
a venit după mine. 

— Avem mortul!, a zis ea gâfâind de parcă dăduse două ture de stadion. 

— Si vreţi să-l păstraţi sau de ce m-a minţit colega dumneavoastră? 

— E o problemă cu cadavrul! 

— Ce problemă? 

— O problemă.. 

— S-a descompus? 

— Nu! 

— A rămas în rigor mortis în vreo poziţie din cauza căreia nu încape în cosciug? 

— Nu. 

— Atunci ce are? Patru picioare? 

— Veniti să vedeţi. 

— Mă întreb cât ar fi vrut colega dumneavoastră să-l păstreze. 

— Ea e mai conservatoare. 

— Si voia să-l conserve? 

Jane nu mi-a mai răspuns. M-a dus într-o cameră din spate unde, pe o masă, era întins cadavrul 
lui Varney, acoperit de un cearșaf. Jane s-a apropiat de masă și, cu o mișcare scurtă, l-a dezvelit pe 
Varney până la brâu. Eu am rămas prost în momentul ăla. "Să-mi bag pula, a murit Donatella 
Versace!” Adică Varney era o doamnă plină de botox, cu fruntea lucioasă ca faianta, buze imense 
colorate sau tatuate și silicoane superbe de actriță de filme porno ieftine. ” Vai, păpușă, câți viermi o 
să moară intoxicati cu plasticul ăla!”, a fost următorul gând cu o uşoară urmă de logică ce mi-a venit 
în cap. 

— Doamna asta botoxată e bărbatul pe care trebuie să-l înmormântez eu? 


— Da!, a zis Jane si a tras cearsaful cu totul. 

— Ooooo!, am zis eu cu ochii bulbucati. O, Doamne Dumnezeule! Maicuta mea! 

— Exact!, a zis Jane. 

Ăsta micul, Varney, isi făcuse operaţie de schimbare de sex si cred că şi-o făcuse de curând. Că 
nu era vindecat, cicatrizat complet încă. Eu nu mă pricep prea tare la pizde, nici la operaţii de 
schimbare de sex, dar era mai mult decât evident că asta nu mersese chiar perfect! Părea mai mult 
ciopartit decât transformat în femeie. Vai, săracul de el! Ce-o fi fost în mintea lui. Asa bătrân. 

— De asta a murit!, a zis Jane. 

— De la operaţia de schimbare de sex sau şi-a tăiat-o singur? Ca nu mă prind după execuţie. 

— Operatie de schimbare de sex, a oftat Jane. 

— Vai de mine şi de mine! 

— Ei, acum spune si tu! Cum îl îmbrac eu pe ăsta în costumul bărbătesc pe care îl pregatisem? 
Uite ce baloane enorme are în fata! Nu îl încape niciun sacou mărimea lui. 

— Am putea să-i scoatem silicoanele... 

— Poftim», a zis Jane si a făcut ochii mari. 

— O să îi vedem matele!, a urlat Ana, care fix atunci a intrat în cameră si și-a pus mâinile la 
ochi când l-a văzut pe mort dezvelit. Apoi a început să se tânguiască. Gemea asa a om care e într-o 
situație imposibilă. 

— Glumesc, glumesc, glumesc! Nu-i tăiem nimic. Nici nu prea mai avem ce... 

— Ah, OK. 

— Ce facem noi acum? Ce facem noi acum?, întreba Ana cu palmele la obraji. 

— Stati liniştită, că o să găsim noi o soluţie. 

— Noi eram pregătite să ne ocupăm de un bărbat. Acum un an, când a plătit, arăta normal. Nu 
mi-l aduc aminte aproape deloc, dar sigur nu arăta așa... că nu-mi aduc aminte să fi văzut o astfel de 
arătare intrând aici. Tu îţi aduci aminte de asa ceva, Jane? 

— Nu! 

— Ce facem noi acum?, a mai plans Ana încă o dată. 

— O să-l îmbrăcăm în femeie! 

Asta am zis-o pe tonul serios de producător executiv pe care îl foloseam când luam câte o 
decizie importantă fără a avea în vârful capului un şef care să știe el mai bine! Tonul ar fi trebuit sa 
fie, însă, unul de poponar intelegator, pentru că asta mă determinase să iau decizia asta. 

— Pentru că eu nu cred că i-ar fi plăcut să fie înmormântat ca bărbat!, am mai zis. 

— Si crezi că e OK să-l îmbrăcăm în femeie? 

— Cel putin pentru el sigur e! Și o să îl și machiati frumos, ca pe o doamnă decentă. 

— O să-l machiez. O s-o machiez!, a zis Ana. 

— Cat durează treaba asta? 

— O oră si jumătate, dacă ne miscam repede. 

— Si puteţi să vă miscati repede? 

— Abia aşteptăm să scăpăm de el!, a zis Jane. 

— Nu înţeleg de ce vă deranjează în halul ăsta! 


— Suntem ruşinoase!, a zis Ana. 

— E timpul să fiți profesioniste!, am zis eu. Nu v-a lăsat cumva o scrisoare, un document, ceva, 
în care să vă spună care era numele lui acum? 

— Nu! 

— Nu avea niciun document asupra lui? 

— Avea câteva hârtii. 

— Puteţi să mi le arătaţi, vă rog? 

— Sigur! 

Mi-a adus un plic roșu în care erau contractele cu pompele funebre si cimitirul, vreo două 
chitante si o foaie de hârtie cu nume de femei care nu îmi spuneau nimic. Estella Parfait. Vivienne 
Star. Yolanda Dolce. Patricia DeVerre. Carmina Buranova. Belinda Diamond. Nancy Truelove. 
Miranda Citron. Cred ca astea erau numele de scena pe care si le dorea tataie. Vai, saracul, ce 
fantezii! Adica... Speram ca alea erau numele de scena pe care le dorea, pentru ca unul dintre aceste 
nume îi va fi pus pe piatra de mormânt. Am ales Estella Parfait pentru ca avea o steluta și o inimioara 
în dreptul lui. L-am sunat pe Leonard. 

— Am găsit mortul! 

— Bravo! 

— Am şi numele care trebuie scris pe piatră. O să scriem doar numele. Am eu o presimtire că nu 
voia să i se cunoască vârsta. Era o fire mai... delicată. 

— Era de-al tău? 

— Muie. Vă notati numele? 

— Da. Zi-l pe litere. 

—ESTELLAspatiu PARFAIT. 

— Estella Space Parfait? Ce pula mea de nume e ăsta? Space poate fi nume de băiat, dar 
Estella? 

— Cum pula mea Space? Sunteti retard. Fara Space! Estella Parfait! 

— Ba, esti nebun? Ce cacat de nume e asta? 

— Numele băiatului ăstuia! 

— Mă, voi, poponarii, aveţi niște minţi tare sucite! 

— Ăsta nu era poponar! Era o doamnă! 

— Estella Parfait... 

— Va mai minunati mult sau îi sunati pe ăia sa bată numele în piatră? 

— E cu doi L, da? 

— Da. 

— La revedere! 

— Adio. 

După conversaţia asta, i-am ales Estellei un deux pieces în dungi. Alb cu roşu. Destul de decent. 
N-aveau ceva mai glam. l-am găsit şi o pereche de pantofi, la dresuri și sutiene nu m-am băgat. Am 
plecat de la Jane si Ana, am luat metroul spre Hammersmith de la Ladbroke Grove si am coborât la 
Shepherd’s Bush Market. Am ajuns la cimitir, i-am povestit lui Leonard care era faza cu mortul si de 


ce întârziase. La patru fără cinci a venit piatra gravată. Numele strălucea efectiv. Pe la patru si zece a 
venit şi preotul, un nene bătrânel care semăna cu Einstein, iar la vreo două minute după el a ajuns şi 
moarta. Sau mortul. Fetele alea chiar făcuseră treabă bună. Acum nu mai arăta ca Donatella Versace 
moartă. Arata ca Donatella Versace odihnită. I-am zis lui Leonard să nu-i spună preotului numele 
real, ci doar pe cel de pe piatră. Că sigur lui Dumnezeu nu prea îi pasă cum ne cheamă. La patru şi 
jumătate fix a început înmormântarea. Eram prezenți eu, Leonard, popa şi groparii care stăteau mai 
departe. Adia un vânt plăcut. Imediat după ce a început preotul să vorbească, am fugit până în 
administraţie că ma pisam pe mine. M-am întors în două minute. Slujba mergea minunat, desi preotul 
era convins că i se spusese că mortul e băiat. L-am convins că a înţeles greşit. Dacă am o problemă 
cu homosexualitatea, fix la momentul ăsta se referă. Adică să nu mor singur, ca Estella. Deși Estella 
cred că se simţea mult prea femeie ca să fie catalogată drept homosexual. Poponarii au mai multe 
şanse să moară singuri, ceea ce e nasol. Pe la mijlocul slujbei a apărut un nene pe la vreo șaptezeci 
de ani. Îmbrăcat în costum, destul de aranjat. Nu emana deloc sentimentul de ieftin, adică. Era genul 
hispanic aşa, mult prea bronzat, iar pe faţa lui se vedea că suferise câteva operaţii estetice. Chiar mai 
multe. Cumva semăna cu ducesa aia din Spania care s-a măritat la 80 de ani și umblă în bikini pe 
plajă. Omul ăsta nu arăta la fel de nasol, dar, peste încă zece operaţii estetice, va avea toate şansele. 
Ba nu, greşesc, semăna cu Valentino, doar că avea liftinguri mai de căcat. Era ceva cu moda în ziua 
aia. 

— Asta e înmormântarea lui Varney Kayton?, a întrebat el. 

— Da. Doar că pe Varney nu-l mai cheamă Varney, ci Estella Parfait! 

— Poftim? De ce Estella Parfait?, a zis el şocat și şi-a pus palma la inimă. 

— Părinte, faceţi o pauză scurtă, vă rog. 

M-am dus spre domnul ăsta, l-am tras putin deoparte si i-am zis în soapta: 

— Varney și-a făcut operaţie de schimbare de sex... 

— Stiu!, mi-a răspuns el suficient de tare cât să îl audă tot cimitirul. Știu că și-a făcut operaţie 
de schimbare de sex. [Din momentul ăsta si popa era şocat. Super. Toată lumea era socata.] Nu 
înțeleg de ce scrie Estella Parfait pe piatra de mormânt! 

— Cred că ăsta era numele lui de scenă! Nu sunt sigur, dar cred că aşa e! 

— Nu e așa deloc. Estella Parfait era numele MEU de scenă! AL MEU! 

— Nu mai urlati de parcă v-am îngropa de viu. Varney spusese că vrea pe piatră alt nume, dar n- 
a zis care. Avea asupra lui o hârtie pe care erau trecute mai multe nume de femei, iar Estella Parfait 
avea, în dreptul lui, o steluta si o inimioara. Și m-am gândit că ăsta e numele lui! 

În timpul discuţiei ăsteia am revenit lângă groapă, pentru că nenea voia să-și vadă numele gravat 
pe piatră. Se uita şi nu-i venea să creadă. 

— Doamne Dumnezeule! E halucinant. Am deja mormant!, a zis el si a început să plângă surd. 
Estella era numele meu de scenă. Mă cheamă Esteban Perufio. Estella Parfait. Eu și Varney aveam o 
trupă de travestiti la Marsilia. Cântam, dansam, făceam show. Varney era homosexual. Eu nu. Si 
celelalte fete erau tot homosexuali. Eu eram singurul straight. Bine, mai aveam scăpări, ca tot omul. 
Una dintre scăpări a fost cu Varney si el s-a îndrăgostit de mine. Toata lumea îmi spunea ca mă 
iubeşte, dar eu nu voiam să cred asta. Il iubeam pe Varney, dar nu așa, fizic, şi refuzam să cred că mă 


iubește, pentru că refuzam să cred că-l rănesc. 

— Păi, şi numele de scenă al lui Varney care era? Că o să schimbăm pe piatră. 

— Amanda Fromage! 

— Branza??? 

— Da. Cand am ajuns prima dată în Marsilia, în ziua de dinaintea primului show, Varney a tot 
auzit o reclamă la radio. Nu vorbeam o boaba franceză. Și el a tot auzit fromage, fromage si i-a plăcut 
cum sună. Seara, pe scenă, s-a prezentat Amanda Fromage. A doua zi a aflat că înseamnă brânză, dar 
nu l-a mai schimbat, pentru că avea impresia că era deja celebru după seara precedentă care fusese 
un succes, a povestit el si a început să plângă si mai tare. 

— Haideţi, linistiti-va!, i-am zis eu. 

— Din cauza mea a murit! 

— Nu a murit din cauza dumneavoastră! A murit din cauza unei... intervenţii chirurgicale. 

— Pe care şi-a făcut-o pentru mine. Nu a încetat niciodată să mă iubească. Niciodată. lar eu n- 
am încetat niciodată să îi spun că imi plac femeile. Iar în ultimii ani mi-o spunea de fiecare dată cand 
ne vedeam, iar eu îi explicam de fiecare dată că mie îmi plac femeile. De asta și-a făcut operaţiile 
estetice şi aia de schimbare de sex. Pentru mine! Era convins că, dacă va face asta, eu o să-l iubesc 
aşa cum isi dorea. Voia să isi facă de acum treizeci de ani, dar nu și-a permis. Participa la tot felul de 
concursuri în speranța că va câștiga banii de care avea nevoie. Acum un an jumate a câștigat un 
premiu mare la Deal or Not Deal. A început să ia hormoni, desi la vârsta lui nu era indicat, si dupa 
vreo zece luni a început cu operaţiile. Ultima, asta de schimbare de sex, a făcut-o în Columbia. Mi-a 
trimis poze. Și-au bătut ăia joc de el. L-au ciopartit. Eu i-am frânt inima, iar columbienii ăia i-au 
frânt trupul. Arăta groaznic după operaţie, iar el mă întreba dacă îmi place. Mi-a trimis poza imediat 
după operaţie, pentru că voia să văd cât mai repede transformarea. A avut o viață mizerabilă din 
cauza mea! 

Plângea groaznic. Leonard se uita în gol. Preotul era înmărmurit. Avea expresia lui Tom din Tom 
si Jerry în momentul în care constientiza că o traumă fizică majoră este inevitabilă! Îi tremura Biblia 
în mână. Expresia lui era o combinaţie de repulsie si consternare. 

— Haideţi, părinte, că e o poveste emoţionantă! E o poveste de dragoste care sfârşeşte ca 
Romeo si Julieta, i-am zis eu. Asta nu înseamnă că trebuie să va sinucideti în perioada imediat 
următoare, i-am zis lui Esteban. 

— Mmmhh!, a bâiguit el. 

— Haideţi să continuăm slujba, vă rog. Deci pe mort îl cheamă Amanda Fromage, nu Estella 
Parfait. În regulă, părinte? 

A dat din cap că da. A mai continuat vreo zece minute şi apoi a plecat în grabă. Esteban / Estella 
a mai rămas vreo jumătate de oră lângă sicriu. A plâns în tot timpul ăsta. Apoi i-a lăsat pe gropari să- 
| coboare și să-l astupe. A plecat înainte să se umple groapa. Eu am mers cu Leonard în birou, ne-am 
aşezat fiecare pe scaunul lui si ne-am uitat unul la altul vreo două minute fără să zicem nimic. Se cam 
dusese Xanax-ul. Am oscilat puţin între a mai lua sau nu încă unul. N-am mai luat. 

— Leonard, de ce le e oamenilor atât de greu să se schimbe? 

— Poate pentru că sunt mulţumiţi de ei. 


— Şi dacă nu sunt? 

— Pentru că un om nu e in mai multe feluri. E în toate felurile când se naște și într-un singur fel 
când moare. Te nasti cu ce-ai putea face si mori cu ce-ai făcut. Pe măsură ce cresti, opţiunile se 
îngustează până când rămâi cu una sigură: moartea! 

— Moartea nu e o opţiune! E o obligaţie! E un dat! Vorbiti prostii! 

— Zic în sensul că stai si o aştepţi. 

— Dacă esti prost! Dacă esti deştept, o laşi sa te surprindă! 

— Da. Si mori că te sperie!, a zis Leonard râzând. 

— Hahaha! Stau uneori si mă gândesc de ce ne e mai ușor să rămânem în stadiul în care suntem, 
decât să schimbăm ceva. Chiar și atunci când stadiul în care suntem e nociv și presupune mai mult 
efort decât schimbarea în sine. 

— E simplu. Pentru că schimbarea pare impusă de o voce interioară sau de vocile celor din jur, 
în schimb răul pe care ni-l facem e alegerea noastră. Oamenii se simt stăpâni când îşi fac rău, pentru 
că şi-l fac cu mâna lor. E la îndemâna oricui. E mult mai greu să te simţi stăpân facandu-ti bine tie 
însuţi pentru că asta presupune efort, sacrificii, dezamăgiri, răbdare. Oamenii nu mai au răbdare. 
Oamenii sunt prea preocupaţi să supravieţuiască ca să mai și trăiască. 

— Am impresia că cei mai multi dintre oameni ştiu că o schimbare le-ar face un car de bine, dar 
se încăpățânează să nu facă schimbarea respectivă. Preferă să se victimizeze, să atribuie vina 
nefericirii lor unor factori externi când, de fapt, ei sunt singurii vinovaţi. 

— De asta sunt atâția oameni trişti. Pentru că nimic nu te face mai nefericit decât conştientizarea 
faptului că tu esti singurul vinovat de nefericirea asta. Oamenii nu-s proști. Cei mai multi 
conștientizează asta. Femei bătute care nu pleacă de acasă, chipurile, de dragul copiilor. Angajati 
care ajung în spital pentru că muncesc prea mult. Dar care nu schimbă jobul pentru că au nevoie de 
bani. Motivele lor pentru evitarea schimbării par destul de serioase. Dar nu sunt. Niciun factor nu e 
suficient de serios ca să te ţină nefercit. Sau, cel puţin, nu ar trebui să fie. Suntem în era 
compromisurilor gratuite. Facem compromis după compromis în speranța de mai bine. O pulă! 
Schimbările sănătoase nu permit compromisuri de niciun fel. Sunt radicale. Ca o tăietură de secure. 
Permit, în schimb, sacrificii. Mulţi confundă compromisurile cu sacrificiile, dar nu sunt același lucru. 

— Dumneavoastră sunteţi mai înțelept. Sau cel puţin mai în vârstă. Cum poţi produce o 
schimbare bruscă cu mâna ta? 

— Ăsta chiar nu e domeniul meu. Eu n-am fost niciodată bun la schimbări. Nevastă-mea îmi 
reproşează mereu că mă gândesc de douăzeci de ori până să iau o decizie. Uite, pe Fromage ăsta era 
bine dacă apucai să-l întrebi. 

— Da, săracul. El nu şi-a schimbat niciodată părerea că trebuie sa se schimbe. lar pe el 
schimbarea l-a omorât. 

— Da, se mai întâmplă si asta. Dar, dacă n-ar fi făcut-o, ar fi trăit tot restul vieţii întrebându-se 
ce ar fi fost dacă... Îţi spun eu, a murit mai fericit asa. Mai repede, dar mai fericit. 

— Aţi vrea să schimbaţi ceva la dumneavoastră? 

— Da. 

— Ce anume? 


— Ştii deja. 

— Nu mă luaţi iar cu sculatul pulii si impotenta. 

— Păi, dacă aia aş schimba! N-aş avea pretenţia de permanenţă. As vrea să mai fut o dată. 

— Nu ştiu de ce, dar nu vă percep ca pe o persoană atât de sexuală. 

— Păi nu sunt. Doar ţi-am zis că ultima data mi s-a sculat acum șase ani. 

— Si în afară de erectie n-aţi vrea să schimbaţi nimic? 

— Ce să mai schimb la 72 de ani? Tu ce-ai schimba la tine? 

— Aş vrea să fiu mai sincer cu oamenii din jur. Aş vrea să nu mai fumez. As vrea să nu-l mai 
iubesc pe ăsta de care m-am îndrăgostit. Aș vrea să nu-i fac niciodată rău lui Oli. 

— Și e foarte simplu. Îi spui lui Oli că te-ai îndrăgostit de altul, dar că, dacă vreodată are nevoie 
de un rinichi, să te sune. Îi spui că dragostea ta a trecut de la a-i da inima la a-i da oricare alt organ 
intern. N-o să înțeleagă acum. Poate n-o să înţeleagă niciodată. Apoi te laşi de fumat și fugi. Fugi 
unde vezi cu ochii. Unde esti acum, nu poţi schimba nimic. Oli ăsta te tine la el în casă, iar tu-l dai 
afară din suflet. Nu e bine. Fugi, lasă-l, du-te! Mai vorbeşte cu el peste un an, doi, trei. Înţeleg că el e 
singura familie, dar sunteţi o familie disfunctionala, incompletă. Un sot şi-un frate. Si atât. 

— Şi un câine. 

— Si-un câine pe post de copil. Partea proastă e că soţul nu ştie că are un frate. Si nici nu vrea 
un frate, el vrea un sot! Fratele știe că are sot, dar nu vrea un sot, vrea un frate. lar câinele e sigur că 
e un câine. Nu ţi se pare prea complicat? 

— Ba da, dar nu am unde să plec acum. Pot să stau aici la cimitir o perioadă? 

— Si asta ti se pare o schimbare în bine? Să vii să stai într-un cimitir? 

— Nu chiar... 

— Du-te undeva unde nu rănești pe nimeni! Aici te-ai rani pe tine... Adrian, omul ştie când 
greşeşte. Sau, mă rog, cei mai multi dintre oameni știu când greşesc. Știu si îi macină treaba asta. Îi 
macină al dracului de tare. Nimic nu te consumă mai mult decât conștiința si asumarea vinei. 

— Ştiu. Am vorbit cu părintele Lingus despre căință. Cred că asta e cainta de fapt. Asumarea 
vinei că ai greşit, că ai futut tot. Dar nu fata de Dumnezeu, ci fata de tine. Acceptarea faptului că ai 
fost un nenorocit care și-a futut viata la maxim. 

— Mereu am vrut să te întreb. Ce scrie pe tatuajul ăla de pe mâna ta? 

— Eşti liber să faci ce vrei abia după ce pierzi totul. 

— A fost foarte înţelept ăla care a zis asta. Nu sunt multi oameni care ar accepta să piardă totul 
ca să fie liberi. Să pierzi totul e cea mai mare schimbare. 

— E din "Fight Club”. Ati văzut filmul? 

— Excelent film. 

— Da. 

— Îţi dai seama că asta e prima noastră discuţie conceptuală?, a zis Leonard râzând. 

— Am mai avut-o și pe aia cu traumele, dar aia a fost mai mult personală decât conceptuală. 
Abia acum am început să ne știm mai bine. Se simte vântul schimbării. 

— Chiar se simte. Mâine avem prima înmormântare de weekend de când ai venit aici. Se fute 
karma cu weekend liber pentru totdeauna. M-au sunat unii disperaţi când erai tu la pompe funebre. 


Dar poţi să nu vii, daca vrei. Mă descurc singur. 

— Ei, ba nu... O să vin. La cât e? 

— La nouă de dimineaţă! 

— Pfoaaa! 

— Pe bune, poţi să nu vii. 

— Vin, că n-am nimic mai bun de făcut. Cât e ceasul acum? 

— Sapte şi-un sfert. 

— Ah, să-mi bag pula, n-am jucat la EuroMillions. Şi erau vreo patruzeci si patru de milioane 
report. 

— Asta ar fi o schimbare. 

— Care nu depinde de noi, din păcate. 

— Ce-ai face dacă ai câștiga la loto? 

— As juca în continuare!, am zis eu râzând. 

— Chiar crezi că te-ar face fericit o sumă mare de bani? 

— Pai, dacă nu sunt în stare să-i fac singur? Ce-as putea să fac? Să delapidez cimitirul? 

— Nu, pe bune, te-ar face fericit o sumă mare de bani? 

— Păi, eu de unde să ştiu? Că n-am avut niciodată o sumă mare de bani. N-am avut nici măcar o 
sumă medie! Cred că da. 

— Eu nu cred. 

— De ce? 

— Pentru că schimbările majore trebuie făcute cu mâna noastră, cu mintea noastră. 

— Ştiţi ceva? E târziu. Mâine mă trezesc devreme. O să mă duc acasă. 

— Eu mai stau puţin pe aici, că trebuie să mă întâlnesc cu un prieten pe la opt şi jumătate. Aaa, 
stai să-ți dau banii, că e vineri!, a zis el în timp ce băga mâna în buzunar. 

— Mulţumesc. Noapte bună, Leonard! 

— Noapte bună, Adrian. 


Am plecat gândindu-mă la marile schimbări. Nu îmi plac marile schimbări. Sunt fix ca pula. Cum 
zicea şi Leonard, efort şi sacrificii. Dar, având în vedere că eram în postura în care chiar trebuia să 
fac o căruţă de schimbări, mi-am redirecționat gândurile spre ”Fight Club”, că n-aveam niciun chef 
de filosofii de viaţă în momentul ăla. Imi bag pula în marile schimbări! Să vină singure! Am scos 
telefonul din buzunar si am văzut că mă sunase Nick Stipe. L-am sunat înapoi. Avea vocea schimbată. 
Părea bine. L-am întrebat de ce n-a mai venit deloc pe la cimitir. Mi-a zis că devenise alcoolic când 
realizase că nu putea trăi fără Sylvia, îşi pierduse locul de muncă din cauza asta, fusese la 
dezintoxicare în Africa de Sud, unde îi avusese alături pe părinţii lui si ai Sylviei. Ei îi intelesesera 
drama si îl ajutaseră enorm. Acum locuia si muncea în Africa de Sud, dar venise să mai ia din 
lucruri. Din păcate, apăruse o urgenţă şi trebuia să plece cu două zile mai devreme şi nu mai putea 
ajunge la cimitir. Îi fusese frică să vină, iar atunci nu mai putea pentru că avionul lui decola în două 
ore şi jumătate. l-am zis că mormântul arată bine. M-a întrebat cum sunt. l-am zis de Daniel, iar el mi- 
a zis că, dacă Daniel n-a murit, mai există o speranţă. Am stabilit să ne vedem data viitoare când va 


veni la Londra. După ce am închis telefonul, m-am dus la Cooperativă, am cumpărat un buchet de 
flori, m-am întors la cimitir şi l-am pus pe mormântul Sylviei. I-am zis că sunt de la Nick. Îmi părea 
rău că nu mai avea cine să vină pe la ea. Sylvia Stipe, primul meu mort. Am ajuns acasă, am mâncat 
puţin, i-am povestit lui Oli de Amanda Fromage şi mi-am dat seama că mă bucuram că am cu cine să 
vorbesc acasă. Să am pe cineva. Era greșit, dar bine. Durerea tip Daniel reapăruse în suflet. Nu-mi 
plăcea treaba asta și m-am dus să mă culc. l-am zis lui Oli că boul de Leonard m-a chemat și a doua 
zi la muncă. 


Am visat că eram în cimitir. Dar cimitirul nu era la fel. Adică era la fel, numai că toate pietrele 
erau albastre, în forme miniaturale de uși. Erau mult mai puţine pietre decât în realitate, aşezate 
haotic, nu simetric, ca acum, iar iarba era foarte mare peste tot, mai puţin în jurul pietrelor. Și pe una 
dintre pietre era un măcăleandru care ciripea neobișnuit de melodios, iar cântecul îmi părea cunoscut. 
M-am dus mai aproape de el ca să aud mai bine si mi-am dat seama că era ”Una furtiva lagrima” a lui 
Donizetti. Pe măsură ce cânta, măcăleandrul se făcea din ce în ce mai mic, iar ciripitul se auzea din 
ce în ce mai tare. Când a terminat de cântat, era cât o muscă, a făcut POC, ceea ce a cam futut tot 
calmul piesei ăleia, si a dispărut, iar piatra pe care stătea s-a deschis si a început să se lărgească 
până s-a făcut cât o ușă normală. În momentul ăla mi-am dat seama că visez, dar am zis să nu deschid 
ochii, ca să văd ce se mai întâmplă. Dincolo de usa se vedeau o pajiște si o casa foarte mică. Genul 
ăla de casă care pare să se prăbușească sub greutatea acoperișului. Am trecut de ușa piatră de 
mormânt și am intrat în casa mică, unde am rămas cam perplex, pentru că înăuntru era Versailles. O 
sală imensă de bal, înaltă de vreo zece metri, cu ferestre imense pe doi pereţi si oglinzi pe ceilati 
doi. M-am panicat putin, pentru că nu mai vedeam nicio usa. Disparuse si aia pe care intrasem eu. Pe 
jos era marmură albastră, dar atunci când paseam se auzea un scartait de podea de lemn foarte veche. 
În partea opusă celei prin care intrasem eu, am văzut un tip care stătea în fund pe jos, cu spatele 
rezemat de unul dintre pereţii din oglindă. Toată sala de bal se reflecta în oglinda aia, băiatul nu. M- 
am dus spre el, stătea cu capul plecat, iar când m-am apropiat la vreo doi metri, a ridicat privirea și 
s-a uitat spre mine. Era Keanu Reeves, dar foarte tânăr. Mi-a făcut semn să mă aplec spre el, m-am 
aplecat și mi-a zis ceva la ureche. Nu știu ce mi-a spus exact, dar, în minea mea, vorbele lui s-au 
conturat într-o misiune. În momentul ăla si Keanu si oglinda si toată camera au dispărut, iar eu m-am 
trezit că eram pe peron în gara din orașul în care mă născusem. Gara era goală. Pustie. Pe prima linie 
era un tren, iar pe a doua linie alt tren. Urmau să plece amândouă odată, dar în direcţii opuse, iar 
misiunea mea era să sar ambele linii în momentul în care se crea puţin spaţiu printre ultimele două 
vagoane ale celor două trenuri. Dacă întârziam o secundă si nu săream din prima, futeam toată 
operaţiunea. Trenurile s-au pus în mișcare, eu m-am dat vreo zece pași înapoi ca să pot să-mi fac 
elan, am tras aer în piept şi, când am simţit că se apropie momentul, am început să alerg cât puteam 
eu de repede si am făcut saltul. Am reușit să sar fix când trebuia [am simţit reușita în vis] si, odată 
ce-am atins din nou pământul cu picioarele, mi-am dat seama că eram în mijlocul unui câmp imens de 
varză. Ştiam că dusesem misiunea la îndeplinire 100%. Am stat vreo zece secunde si m-am uitat ca 
prostul, pentru că nu pricepeam nimic din toată porcăria aia. Nu intelegeam de ce Keanu mă pusese 
să fac asa ceva și m-am trezit. M-am uitat la ceas, era 02:46. Mă cam enerva treaba asta cu minutul 


46, pentru că mă uitam încontinuu la ceas când era si 46 si nu intelegeam ce înseamnă. Nu că ar trebui 
să aibă vreo semnificaţie neapărat. 


Pe 22 iunie 2013 m-am trezit la ora 6.45. M-am dus urgent la baie pentru că mă căcam pe mine. 
Tin minte perfect ce-am făcut pentru că m-am cam ofticat. Am făcut un căcat din ăla fantomă care se 
duce direct pe canalizare. Nu îmi place când se întâmplă asta, pentru că eu vreau să ştiu cât de mult 
mă cac şi, în plus, zilele care încep așa se dovedesc a nu fi foarte bune. Căcatul fantomă nu e semn 
bun. Când m-am căcat fantomă, am avut accident de mașină, am picat examene pe care știam că o să 
le pic, n-am găsit pantofi numărul meu, m-a prins ploaia şi-am răcit, am căzut pe scări, am borât de la 
o ciorbă de peşte. Pe 22 iunie nu prea mi-am făcut griji din cauza asta, însă, pentru că ştiam din start 
că voi avea o zi de căcat fără Daniel. Deci, pula mea, căcatul fantomă putea să înoate nestiut de 
nimeni! 

Mi-am făcut un ceai, mi-am luat taratele si vitaminele, am fumat vreo două țigări, am mâncat 
nişte roșii cherry, mi-am băgat pula rău de tot că m-am lovit cu degetul mic de la stângul de piciorul 
canapelei. Dor ca dracu accidentele casnice, fie ca sunt fizice sau psihice. De la lovitura asta mi-am 
adus aminte că mă doare si sufletul. Am mai luat un Xanax. Pe la opt fără cinci l-am dus pe Vladimir 
în staţie la 283, că pleca la aeroport, iar apoi m-am dus la cimitir. Sâmbăta si duminica la ora aia nu 
e aproape nimeni pe stradă. Londra e atât de liniştită că poţi filma secvenţe post apocaliptice cu 
străzi pustii fără să fie nevoie să închizi zone întregi. 

La cimitir era și mai liniște. Păsărele ciripeau, gargaritele se stropeau amuzate cu rouă, soarele 
mângâia plăcut frunzele copacilor, iar copacii îi multumeau ridicând braţele spre el, vântul bătea 
doar cât să simţi că te sărută pe ceafă, pământul emana o energie rodnică. Gândurile acestea 
frumoase m-au făcut să îmi aduc aminte de ce tot timpul am preferat proza erotică tip Sandra Brown 
celei pitoreşti și descriptiv-poetice. Cum pula mea tu, ca scriitor, să găseşti de cuviință că cel mai 
potrivit si inspirat lucru pe care vrei să-l transmiti cititorilor e: ”Soarele mângâia pamantul!”? Nu 
mai știu unde am citit asa, dar am citit-o undeva. l-am salutat pe gropari si am intrat în administraţie. 
Am zis un hello tare, ca să mă audă Leonard. Nu mi-a răspuns, asa că am mai zis o dată si am intrat în 
birou. E ciudat cum funcționează mintea omului în situații nasoale, critice de-a dreptul, pentru că eu, 
când l-am văzut pe Leonard spânzurat de una dintre bârnele baldachinului, am vrut să-i zic: ”Ce 
glumă bună!”, desi imi era evident ca nu era o glumă. Era alb-vinetiu și inert. M-am apropiat de el, l- 
am luat de mână. Rece. Era mort. Când m-am angajat la cimitir, ştiam că voi intra în contact cu tot 
felul de morţi, dar nu mă gândeam că o să descopăr eu însumi doi. M-am așezat pe baldachin, i-am 
luat picioarele în braţe și am stat acolo vreo trei, patru minute, nici nu ştiu. Poate mai multe. M-am 
uitat asa în gol si primul gând care mi-a venit în cap a fost: "Asta da schimbare! Moartea e o 
optiune!”. Am încercat să o ard occidental-dramatic pentru o secundă, cu gânduri din alea care nu 
prea îi caracterizează pe est europeni: "Ar fi trebuit să îmi dau seama că se va întâmpla asta! Ar fi 
trebuit să văd semnele! Aș fi putut face ceva!”. Apoi mi-am adus aminte de ce îmi spusese bunicul cel 
bun la un moment dat: ” Adriane, nu poţi sti ce e în mintea unui om, decât dacă tu eşti omul ăla!”. Si 
aşa e. Așa e, dacă situaţia e fericită. Ştiu multi oameni, eu sunt unul dintre ei, care nu ştiu nici ce e în 
capul lor. Pe baldachin erau două plicuri. Pe unul scria Adrian, pe celălalt Tot Adrian. L-am deschis 


pe Adrian simplu. 


” Adrian, eu m-am sinucis. Bănuiesc că ţi-ai dat seama de treaba asta! Sper că nu vei fi tu cel 
care mă găsește. Sper să nu te trezeşti devreme azi! Mă simţeam prea nasol. Să ştii că te-am minţit. 
Nu am nicio nevastă. Am avut, dar m-a părăsit! Pentru că visam prea mult. Visam mereu. Visam să 
ajung cel mai mare actor de la Hollywood. Dar nu făceam nimic în sensul ăsta. Mereu mi-a fost teamă 
de eşec. Si de asta nu încercam nimic. Niciodată. Ti-am zis că am încercat si în Serbia, si aici. N-am 
încercat. Fraier. Eu cred, pardon, credeam că am mult talent, dar nu m-am dus niciodată să verific. 
Speram să fiu descoperit pe stradă. Și acum, când scriu treaba asta, e ora douăsprezece si douăzeci 
de minute, eu sper că pe ușă va intra Woody Allen, care caută un loc de filmare, mă va vedea cu fata 
asta de sinucigaș depresiv si îmi va spune că eu sunt cel mai potrivit pentru rolul principal în 
următorul său film! Că eu sunt actorul pentru cel mai important rol din cel mai important și de preţ 
film din viaţa lui. Actorul pe care îl caută de treizeci de ani! Dar nu se întâmplă din astea. Nici în 
Serbia, nici la Londra. Si asa am visat toată viata si toată viata am fost trist că nu îmi pica din cer. Si 
m-a părăsit nevastă-mea la un moment dat din cauza asta. Acum şaisprezece ani. Oamenii pleacă de 
lângă tine când nu trăieşti în lumea lor. La un moment dat, am început să mai spun cunoscutilor ce 
visam, dar râdeau de mine. Nu am mai vorbit de asta de vreo zece ani cu nimeni. Eram doar eu cu 
visul meu. Te-am minţit şi când ţi-am zis că mi-e frică de moarte. Nu mi-era frică de moarte. Mi-era 
teamă că o să mor fără să fi făcut nimic din ce mi-am dorit. Şi am început să mă panichez când mi-am 
dat seama că asa va fi. Clişeele alea de rahat de genul: ”Viaţa nu te așteaptă. Nu stă după tine. N- 
avem timp. Avem doar nişte ani!” sunt adevărate. As fi putut să nu îţi scriu nimic, dar m-am gândit că 
poate te inspiră ce-ţi scriu. Nu esti într-o situaţie prea bună nici tu. Dacă nu poţi face ce-ţi place, 
măcar fă ce e corect! Ai grijă de tine. Ti-as mai scrie, dar mi-e teamă să nu îmi dispară determinarea 
şi să mă prindă dimineaţa cu o scrisoare în mână, după încă o noapte de nesomn. Să știi că nu te-am 
minţit când ţi-am zis că primăvara îmi e mai greu. Chiar îmi e. Și anotimpul ăla chiar îmi aminteşte 
că n-am făcut nimic. De asta am si aşteptat să treacă trei săptămâni din vară, ca să văd dacă mă simt 
mai bine. Nu m-am simţit. Să-l pupi pe Argyle. Să-i spui că-l pupi din partea mea, ca să nu creadă că 
gestul tău are vreo conotaţie sexuală! Și să te uiţi la ultimul film al lui Almodovar! Ala cu 
stewardesele. E foarte tare. Am râs cu lacrimi! Adrian, fii bun! Eşti bun, dar poţi mai mult! Și, dacă 
te hotarasti să îţi faci operaţie de schimbare de sex, să ţi-o faci ca să semeni cu Cher si să vii la mine 
la mormânt să-mi cânţi ”If I Could Turn Back Time”. O să-mi placă! Vezi că am loc pe Rândul 11 
Vest, locul 11. Număr smecher. Mi l-am păstrat ca să fie ca data naşterii. Adrian, să nu gândeşti ca 
mine, pentru că, atunci când o să-ţi dai seama cât esti de prost, o să fii deja bătrân. Adrian, sper sa 
nu-mi lipsesti, unde mă duc. Sper să nu-ţi lipsesc, unde te duci. Toate cele bune, Leo!” 


Îmi dăduseră lacrimile. Am plâns. În ciuda Xanaxului, am plâns vreo cinci minute, pentru că apoi 
mi-am dat seama că o să vină ăia cu înmormântarea. M-am uitat spre el şi l-am pupat pe genunchi. 
Până acolo ajungeam. Apoi am deschis telefonul să văd cât e ceasul și mi-a apărut o notificare de la 
imdb în care mi se sugera să îi spun la mulţi ani lui Meryl Streep. M-am uitat din nou spre Leonard şi 
l-am întrebat: 

— Cum ai putut, mă, să te omori de ziua lui Meryl Streep? 


Nu mi-a răspuns. Am deschis si al doilea plic. Îmi lăsase trei mii de lire si un biletel în care 
scria: "Ştiu că puteam să iti las mult mai mult, dar vreau să reusesti singur! Restul i l-am lăsat 
nevesti-mii şi copiilor care nu vorbesc cu mine.”. Nu m-am supărat pe el, pentru că nu îmi mai 
dăduse nimeni atât de multi bani. l-am mulţumit și i-am făcut cu ochiul înlăcrimat. 


Primul meu gând după ce am citit scrisoarea a fost extrem de amuzant pentru situația aia. Mi-am 
imaginat cum mă duc costumat în Cher la mormântul lui Leonard și încep să cânt cu un sintetizator din 
ăla de voce pe gât, ca să sun ca ea. Cred că e o idee bună să te transformi în Cher, dacă îţi faci 
operaţie de schimbare de sex. Ea nu îmbătrâneşte niciodată! 

M-am gândit că o să sun la urgență după înmormântare. Nici nu ştiam cine murise, în pula mea. 
Adică pe cine inmormantam în ziua aia. Am aprins o lumânare si-am ieşit în curte. Mi-am mulțumit că 
luasem Xanax-ul ăla, pentru că altfel n-aş fi putut fi atât de organizat. 


Am avut noroc cu înmormântarea. A fost scurtă. Accident de mașină. Cosciug închis. Victima 
tânără. Durere profundă. Îi vedeam pe toţi că plâng, dar nu puteam să fiu atent. Totul a durat o oră. 
Mă gândeam la Leonard, dar nu îmi părea rău că murise, ci că trăise aşa. După înmormântare, am 
rămas eu cu groparii. l-am întrebat dacă știu ce număr e în UK la urgente. E 999. După ce a plecat 
toată lumea, l-am dezlegat pe Leonard. A căzut foarte greu. În cădere, am încercat să îl împing ca să îl 
fac să cadă în pat, dar n-am reușit. A căzut pe jos. L-am ridicat cu greu, l-am pus în pat şi am sunat la 
999. Le-am zis că s-a sinucis un prieten. Au venit salvarea și poliţia. Le-am spus adevărul. Că 
munceam acolo la negru, că l-am găsit pe Leonard de dimineaţă. Că amânasem să sun ca să termin cu 
înmormântarea. Le-am arătat scrisoarea. Prima scrisoare. A venit şi o echipă din aia tip CSI New 
York, care a stabilit că Leonard se legase si spânzurase singur cu cel putin șase ore în urmă. Au stat 
vreo trei ore, ultima fiind o aşteptare foarte interesantă si tăcută în care poliţiştii au aşteptat expertiza 
grafologică. Experții au zis că era scrisul lui Leonard. La un moment dat Oli mă suna încontinuu, ceea 
ce m-a determinat să îmi închid telefonul după al cincilea apel. Mi-au zis că n-ar fi trebuit să misc 
corpul lui Leonard. Le-am zis că nu puteam să-l las atârnând acolo si că faptul că l-am dat jos n-avea 
cum să-i facă rău. Ei au zis că mă cred. Am dat vreo cinci declaraţii, iar la final mi s-a comunicat că 
e posibil să mai fiu chemat pentru alte declaraţii la poliţie. Le-am dat telefonul și adresa. L-au pus pe 
Leonard într-un sac din ăla negru si l-au urcat într-o ambulanţă. Înainte să plece toată lumea de acolo, 
au chemat alti doi poliţişti si le-au zis să rămână să păzească. Eu le-am zis că nu e nevoie, că pot sa 
închid eu. Ei mi-au zis că, din punctul lor de vedere, eu nu lucrez acolo. 


Atunci mi-am dat seama că nu mai am job. Dar aveam trei mii de lire. De la cimitir, m-am dus în 
parc. lar era acolo nenea ăla cu dobermanul uriaş lăsat liber. Franco, botezat după Franco Nero. 
Evident, dobermanul a venit spre mine. Mă căcam pe mine de frică, dar încercam să ascund asta. 
Când a ajuns în dreptul meu, dobermanul s-a culcat la pământ si şi-a ridicat cracii în sus, ca să-l 
mângâi pe burtă. L-am mângâiat, apoi am stat cu el pe bancă. El cu capul la mine în poală. Am fumat 
două ţigări cu creierul gol, apoi i-am spus dobermanului că trebuie să plec acasă. M-am ridicat de pe 
bancă si-am plecat. Atunci am început să am primul gând coerent. M-am gândit să urmez sfatul lui 
Leo şi să fiu corect. O să îl părăsesc pe Oli, pentru că omul ăla avea dreptul la o viaţă cinstită, 
alături de cineva care să îl iubească cum merită. Pentru că e un om bun și merită o viata cinstită. Mi- 


am repetat discursul in cap: *Oli, eu îmi bag pula! Nu mai pot! Îmi pare rău pentru ce o să spun, dar 
te părăsesc. Adică, nu te părăsesc, dar plec. Eu nu te iubesc ca pe un iubit, ci ca pe un frate, o soră, o 
mama. Esti singura mea familie, dar nu mai pot să stau. Esti un om foarte bun, știu ca mă iubesti, dar, 
din cauza mea, nu mai esti la fel de bun. Din cauza mea nu evoluezi. Cel mai bine și corect e să plec 
si sa te las să îți trăieşti viata. O să îmi iau acum un bilet de avion si mă întorc în România. O să stau 
la ai mei acolo. Știu că mă urăști acum, dar, în timp, vei vedea că asa e mai bine!”. Eram livid. 
Simteam asta fără să mă vad. Mi se uscase gura, îmi venea să plâng, mă dureau sufletul, inima, 
pieptul. Pula mea, Xanax-ul ăla nu mai era bun. M-am gândit să-i dau si lui Oli unul, după ce îi spun. 


Am stat un sfert de oră în faţa uşii de la intrare. Nu îmi venea deloc să intru. Nu îmi venea deloc 
să fac ceea ce urma să fac. Mă simţeam vinovat că urma să îl părăsesc pe Oli, mă simţeam vinovat că 
l-am minţit atâta timp, aveam o apăsare pe tot pieptul si îmi lipsea Daniel. M-am uitat la o poză de-a 
lui în telefon. M-am uitat si la una de-a lui Oli. M-am gândit la mâinile lui Oli, la ochii lui, la 
picioarele lui, la nasul lui, la freza lui. Le știam pe toate atât de bine că atunci când mă uitam la el era 
ca şi cum m-aş fi uitat în oglindă. Asta o să abandonez. Cel mai apropiat om al meu. Cum ajunsesem 
să nu-l iubesc pe el şi să iubesc scursura aia din Moldova, nu știu. Oribil sentiment. Apoi am urcat. 
Am deschis ușa de la apartament, câinele a început să sară pe mine. Oli era pe canapea, se uita la un 
site de imobiliare. Am recunoscut designul site-ului instantaneu. Knight Frank. Preferatul meu, pentru 
că era pe genul lux. În momentul în care am intrat pe ușă, el a pus laptopul deoparte, s-a ridicat 
repede si a venit spre mine cu braţele întinse si un zâmbet cât casa. "Doamne, te rog nu mă aștepta cu 
atitudinea asta! O să te distrug acum! O să-ţi frâng inima! O să te schimb pentru totdeauna! Nu ma 
întâmpina asa, te implor! N-o sa mai zambesti prea curând din cauza mea!”, mă gândeam. Am împins 
câinele cu piciorul, l-am împiedicat pe Oli să mă îmbrăţișeze, prinzându-i mâinele în ale mele, și i- 
am zis: 

— Oli, eu îmi bag pula. Nu mai pot... 

— Poti să ţi-o bagi liniştit! În tot cimitirul şi în Leonard. Ieri am jucat prima oară la loto si cred 
că am câștigat 44 de milioane de lire! Adică, nu cred, sunt sigur! Mi-au ieşit toate cele cinci numere 
şi celelalte două de la Lucky Stars!, a zis el urlând de fericire şi luându-mă în braţe. 


E în firea omului să își dorească lucruri pe care ştie ca nu le poate avea. E în puterea lui să nu si 
le mai dorească. 


Pula mea, n-am dreptate? 
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